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O, HƏMİŞƏ MÜASİRDİR 


Azərbaycan ictimai fikrinin XX əsrdə yetirdiyi nadir ədəbi sima- 
lardan biri, Azərbaycanın xalq yazıçısı, məşhur nasir və dramaturq, 
mənsub olduğu xalqın ədəbiyyatının tarixində, mənəviyyatında parlaq 
iz qoyan görkəmli sənətkar İlyas Əfəndiyevin ədəbi irsi öz məna və 
əhəmiyyətini bu gün də qoruyub saxlayır, xalqın ədəbi dəyərlər xəzi- 
nəsində özünə layiq yer tutur, yeni-yeni nəsillərin ədəbi-estetik, 
vətənpərvərlik, vətəndaşlıq tərbiyəsində öz mühüm, nəcib və xeyir- 
xah rolunu oynayır. Bu cür qələm sahiblərinin əsərlərinin onların sağ- 
lığında və sonra dönə-dönə üzü köçürülür, bu əsərlər müxtəlif qəzet 
və jurnallarda seçmə halında, ayrı-ayrı nəşriyyatlarda kitablar kimi 
bütöv halda nəşr edilir, pyesləri müxtəlif teatrlarda, fərqli rejissorlar 
tərəfindən dönə-dönə tamaşaya qoyulur, efir və ekran vasitəsilə səs- 
ləndirilir və nümayiş etdirilir. Bu prosesdə həmin əsərlər katiblərin, 
naşirlərin, redaktorların, refissorların, tərcüməçilərin, yurnalistlərin 
çox vaxt mexaniki olaraq, bəzən bilmədən, nadir hallarda isə bilərək yol 
verdikləri dəyişikliklərə məruz qalır, onların mətnlərində müxtəlif 
yozumlar özünə yer tapa bilir. Buna görə də böyük ictimai fikir xadim- 
lərinin — klassik ədib və şairlərin əsərlərinin əslinə, yəni müəllifin 
vaxtilə qələmə aldığı, yaxud özünün sonradan üzünü köçürdüyü, təs- 
hih etdiyi mətnə uyğun olaraq adekvat şəkildə, mükəmməl nəşrini 
hazırlayıb meydana çıxarmaq həm qələm sahibinin xatirəsi qarşısında, 
həm də çağdaş və sonrakı oxucu nəsilləri qarşısında xeyirxah xidmətdir. 

Diqqətli oxucular fərqinə vardılar ki, biz bu yazıda “akademik 
nəşr”, yaxud “elmi-tənqidi mətn” ifadələrini işlətmədik. Akademik 
nəşr, elmi-tənqidi mətn klassik irsi yenidən meydana qoymağın ən 
yüksək pilləsidir. İlyas Əfəndiyev Azərbaycan ədəbiyyatının təzəcə 
ayrıldığımız XX əsrdə yetirdiyi klassiklərdən biridir və onun da zən- 
gin irsi, şübhəsiz, gələcəkdə öz akademik nəşrini görəcəkdir. Lakin 
bu, sabahın, deyək ki, 10-15 il sonranın tədqiqatçı və mətnşünaslarının 
qarşısında duran elmi yaradıcılıq vəzifəsidir və inanırıq ki, bu vəzifə 
də layiqincə yerinə yetiriləcəkdir. 
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Bu üçcildlik təkcə İlyas Əfəndiyevin yaradıcılığı ətrafında deyil, 
bütünlükdə Azərbaycan ədəbiyyatının vaxtilə sovet dövrü adlandırılan 
ikinci respublika mərhələsinin ədəbiyyatına dair bəzi düşüncələr üçün 
zəngin material verir. Keçmiş SSRİ-də, o cümlədən də xüsusilə 
Azərbaycanda minilliyin axırlarında baş verən məlum tarixi ictimai 
hadisələr zəminində dövlət müstəqilliyi əldə etmiş ölkələrdə bərqərar 
olan yeni təfəkkür tərzi işığında bu gün bir çox ədəbi, mədəni dəyər- 
lərə, o cümlədən də bütünlükdə ədəbi prosesə münasibət əsaslı 
surətdə dəyişmiş, təzə baxımdan qiymətləndirilməyə başlamışdır. Az 
qala dünənə qədər ağır təzyiq və təsiri altında olduğumuz “ədəbiy- 
yatın partiyalılığı”, “bədii yaradıcılığın sinfi səciyyəsi”, “sosialist 
realizmi yaradıcılıq metodunun qanunauyğunluqları” deyilən tələblər 
bir zamanlar zorla beyinlərə yeridilən “Proletkult”, “А2АРР”, “Tar 
daloy” və sair anlayışlar kimi artıq ədəbi məişətimizdən köçünü çəkib 
arxivlərin künclərində toz basmağa məhkum edilmişdir. Lakin bu heç 
də o demək deyil ki, vaxtilə ədəbiyyat cəmiyyət üzvləri qarşısında 
yerinə yetirməli olduğu böyük vəzifələrindən tamamilə uzaq 
düşmüşdür. Əlbəttə yox. Klassik irsimizin görkəmli nümayəndələrinin 
yaradıcılığı kimi ötən əsrin sovet dövrü kəsiyinə məxsus ədə- 
biyyatımızın da ən qiymətli nümunələri gah həzin və kövrək lirik 
duyğuları, gah vüsətli epik lövhələri, gah da gərgin dramatik kolli- 
ziyaları yüksək bədii səviyyədə əks etdirmək əsasında, bəzən müdrik 
nəsihətlər, bəzən də adamın yeddi qatından keçən kəskin satirik 
ifadələr vasitəsilə çağdaşlarımızın milli, mənəvi aləminin formalaş- 
ması, vətənpərvərlik duyğularının pərvəriş tapması, bəşəri ideallar 
ruhunda tərbiyələnməsi sahəsində öz tarixi vəzifəsini yorulmaq 
bilmədən yerinə yetirmişdir. Azərbaycan ədəbiyyatının bir qədər 
fərqlə son yarım əsrini bu baxımdan araşdırarkən siması gözlərimiz 
önündə canlanan ən görkəmli sənətkarlardan biri — artıq haqq 
dünyasına qovuşmuş xalq yazıçısı İlyas Əfəndiyevdir. O, 
həmvətənlərimizin humanist, yaradıcı təbiətini, pak məhəbbət 
duyğularını, yeniliklə köhnəliyin mübarizəsini həm nəsr, həm də dram 
əsərlərində həyati konfliktlər, canlı xarakterlər əsasında yüksək 
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sənətkarlıqla əks etdirən bir yazıçı idi. Xalq, vətən, cəmiyyət, insanlıq 
qarşısında mənəvi borca münasibət onun qəhrəmanlarının daxili 
aləmini müəyyən etmək üçün başlıca meyar olmaqla yanaşı, həm də 
ədibin özünün sənətkar idealının mötəbər göstəricisi olmuşdur. Biz 
vaxtilə yazmışdıq ki, ədəbi-ictimai fikir tariximizdə lirik-psixolofi 
üslubun inkişafı və böyük uğurları bilavasitə və hamıdan çox İlyas 
Əfəndiyevin şərəfli adı və əsərlərilə bağlıdır. XX əsrin əllinci-altmı- 
şıncı illərindən etibarən ictimai həyatda baş verən dəyişiklikləri ilkin 
duyan, yeni insanı, onun mürəkkəb daxili aləmini, sevinc və qayğı- 
larını, kədər və faciələrini sənətin orifinal vasitələrilə əks etdirən 
yazıçılar arasında İlyas Əfəndiyevin xüsusi mövqeyi vardır. 

Məlum səbəblər üzündən vaxtilə bizim bir sıra əsərlərimizdə vulqar 
sosiologizm təzahürləri çox qüvvətlənmiş, bu da öz növbəsində diqqəti 
insan mənəviyyatının dərin psixolofi şərh və təhlilindən uzaqlaş- 
dırmışdı, “konfliktsizlik” deyilən bəlanı meydana çıxarmışdır. Bu 
zaman İlyas Əfəndiyevin əsərləri ilə nəsr və dramaturgiyamıza əsl 
həyati konfliktlər əsasında yaradılmış qəhrəmanların, təmiz ürəkli, 
prinsipial və mərd adamların yeni bədii surətləri gəldi. Biz onların 
daxili aləminə vardıq, bu qəhrəmanların həyatiliyinə, səmimiyyətinə 
inandıq. 

Azərbaycan teatrının repertuarındakı əsərlərinin sayı etibarı ilə İlyas 
Əfəndiyev dramaturgiyamızın tarixində birinci yeri tutur desək, yanıl- 
marıq. Lakin o, yaradıcılığa nəsrlə başlamış, ədəbiyyatımıza 1939-cu 
ildə nəşr edilən “Kənddən məktublar” adlı hekayələr kitabı ilə gəlmişdir. 

İlyas Əfəndiyevin “Söyüdlü arx”, “Körpüsalanlar”, “Sarıköynəklə 
Valehin nağılı” kimi yazıldığı dövrün gerçəkliyini əks etdirən 
əsərlərinin qəhrəmanları mərkəzdən uzaq rayonlarda təzə binalar 
tikən, dağlar qoynundakı fermalara yol çəkən, gur çaylar üstündən 
körpülər salan, bu binalar, yollar, körpülər vasitəsilə kəndə mədəniyyət 
aparan, adamların rifahını yaxşılaşdıran, onların qəlbinin dərinliklərinə 
işıq salan nurlu adamlardır. Həyatın müxtəlif sahələrində çalışan bu 
qəhrəmanların böyük bir qismi cavan qızlar və oğlanlardır. Lakin 
yaşından, fəaliyyət sahəsindən, ixtisasından asılı olmayaraq, ədibin qəh- 
rəmanları öz böyük qayəsi, bu qayə uğrunda mübarizədə təzahür edən 
ehtirası, xarakterinin bütövlüyü, yaşadığı hisslərin, daxili təlatümün 
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təbiiliyi ilə yaddaşlara həkk olunmuşlar. Bu xüsusiyyətlər keçmiş 
həyatımızın, tariximizin ən tipik lövhələrini əks etdirən “Üçatılan”, 
“Geriyə baxma, qocal” romanları üçün də səciyyəvidir. 

İlyas Əfəndiyevin pyeslərinin səhnəyə hər gəlişi teatrımıza təzə 
ab-hava gətirmişdir. Bu təzə ab-havanı təmin edən isə ilk növbədə 
həmin illəri parlaq surətdə təmsil edən insanların canlı təcəssümüdür. 
“Bahar suları”, “Atayevlər ailəsi”, “Sən həmişə mənimləsən”, 
“Mənim günahım”, “Unuda bilmirəm”, “Məhv olmuş gündəliklər”, 
“Büllur sarayda” və s. kimi hərəsi sənət aləmində özünəməxsus bir iz 
qoyan həmin əsərlər olmadan Azərbaycan teatrının tarixi xeyli nata- 
mam görünərdi. 

İlyas Əfəndiyevin pyesləri bu gün də insanları mənəvi təmizliyə 
çağırır. Dramaturq bəzən tərəddüd edən, hətta müəyyən səhvə yol 
verən, lakin sarsılmayan, ən mürəkkəb vəziyyətlərdə belə öz insanlıq 
şərəfini qoruyub saxlamağı bacaran aydın məqsədli qəhrəmanların 
timsalında müasirlərinə canlı, həyati xarakterlər təqdim edir, onları 
meşşanlıq bataqlığına yuvarlanmaqdan çəkindirir, vətənpərvərlik qayə- 
lərinə, böyük bəşəri ideallara sədaqət və məhəbbət aşılayırdı. 
Barəsində o biri əsərlərinə nisbətən bir qədər az yazılmış “Büllur 
sarayda” pyesi bu cəhətdən xüsusilə əlamətdardır. Onun tamaşasına 
baxanlar, yaxud əsəri oxuyanlar aydın gördülər ki, inzibati rəhbər- 
likdə, məişət xidmətində, ticarətdə girəvə düşən kimi adamları soyan, 
gah sadəcə aldatmaq, gah rüşvət, gah da şantaj yolu ilə toplanmış 
sərvət hesabına yağ içində böyrək kimi bəslənən Qədimlə A ğahüseynin 
gəmisi xalq nifrətinin qəzəbli dalğaları önündə necə çevrilir, öz 
sərnişinlərini ədalətin fırtınasında necə qərq edirl Bayandurun, 
Təbrizin, onların təsiri ilə gözü açılan Aynurun qəlbindən süzülən 
təmizlik işığında var-dövlət hərisi olan bəzi qeyrətsiz meşşanlar nə 
qədər cılız görünürdülərl Həyatın mənasını daş-qaşda, çığırqan dəbli 
paltarlarda, eyş-işrətdə görən əqidəsizlərə, simasızlara sənətin yeni, 
ağır bir zərbəsini dramaturq məhz “Büllur sarayda” əsərilə endirmiş, 
belələrini ümumxalq nifrətinin hədəfinə çevirməyə müvəffəq olmuşdur. 

İlyas Əfəndiyevin səhnə əsərləri arasında tarixi mövzulara həsr 
edilən “Xurşidbanu Natəvan”, “Şeyx Xiyabani”, “Mahnı dağlarda 
qaldı”, “Tənha iydə ağacı” kimi pyeslər də var. Birinci pyes keçən 
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əsrdə öz zərif, həm də həzin şeirlərilə Azərbaycan poeziyasını 
zənginləşdirmiş Natəvana, onun xalqın rifahı üçün gördüyü nəcib və 
xeyirxah əməllərə həsr edilmişdir. İkinci pyesin baş qəhrəmanı isə 
İranda ictimai ədalət uğrunda mübarizə tarixinə parlaq səhifələr 
yazmış Azərbaycan oğlu Şeyx Məhəmməd Xiyabanidir. Bu əsərdə 
inandırıcı epizodlar əsasında göstərildiyi kimi, Səttar xan öldürül- 
dükdən sonra onun mübarizə bayrağını yerə düşməyə qoymayan 
Xiyabani Rusiyada monarxiyanın süqutundan ruhlanaraq bu bayrağı 
daha da qətiyyətlə ucaltmış, şah refiminə qarşı, imperializm müda- 
xiləsi əleyhinə mübarizəyə ləyaqətlə başçılıq etmişdir. Dramaturq onu 
gözlənilməz hadisələr labirintində ruhdan düşməyən, düşünüb-daşınan, 
axtaran və tapan, istədiyini, konkret vəziyyətdə lazım olanı tapmayanda 
isə həyəcanlar qoynunda çırpınan həyati bir obraz kimi canlandır- 
mışdır. Milli Akademik Dram Teatrının səhnəsində mükəmməl tama- 
şasına baxdığımız “Hökmdar və qızı” əsəri isə dramaturqun tarixi 
mövzuda yazılmış sonuncu kamil səhnə əsəridir. Bu faciə əsasında 
teatrımızın xalqa bəxş etdiyi sənət “Qarabağnamə”sinin sədası Qara- 
bağ düşmən tapdağından azad edildikdən sonra da həmişə eşidilə- 
cəkdirl 
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Yeni Azərbaycan nəsrinin canlı, təravətli, bədii surətlər, əlvan 
təsvir vasitələri və incə təfərrüatlarla zənginləşməsində dramaturgi- 
yamızda lirik-psixoloji üslubun inkişafında İlyas Əfəndiyevin böyük 
yaradıcılıq xidmətləri unudulmazdır. Yarım əsrlik dramaturqluq fəaliy- 
yəti ərzində onun səhnəmizə verdiyi qiymətli əsərlər əsasında hazır- 
lanmış tamaşalarda aktyor və rejissor kadrlarımızın, bəstəkar və rəssam- 
larımızın bütöv bir nəsli yetişib püxtələşmiş, estetik fikirdə yeni “İlyas 
Əfəndiyev teatrı” bərqərar olmuşdur. 

İlyas Əfəndiyev həm nəsr, həm dram əsərlərini cazibədar bir 
üslubda, şirin dillə yazır, ilk təsvirlərdən, ilk dialoqlardan oxucu və 
tamaşaçı qəlbini fəth edirdi. Hələ ilk əsərlərindən olan “Bahar suları” 
pyesinin şeriyyətini vaxtilə xalq şairi S.Vurğun yüksək qiymətləndir- 
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mişdir. Həmin keyfiyyət ədibin əsərlərində zaman keçdikcə daha da 
büllurlaşmış, dramaturq və nasir kimi onun fərdi üslubunu müəyyən- 
ləşdirən amillərdən birinə çevrilmişdir. Elə buna görədir ki, hər dəfə 
İlyas Əfəndiyevin hər hansı pyesini səhnədə görənlər, yaxud romanını 
oxuyub son səhifəsini çevirənlər həm də dilimizin məna dərinliyi, 
ifadə gözəlliyi və ahəngdarlığı ilə yaxından təmasda olduqları üçün 
razılıq duyğusu yaşayır, bir daha fəxr edirlər ki, doğma dilimiz böyük 
ictimai və estetik həqiqətləri, güclü fikir və ehtirasların vüsətini, insan 
qəlbinin ancaq böyük sənətkarların işıqlandıra bildiyi incəliklərini 
yüksək bədii səviyyədə əks etdirmək baxımından belə geniş 
imkanlara malikdirl 

Məhz bu keyfiyyətlərinə görə İlyas Əfəndiyevin əsərləri onların 
nəşr olunmasından və tamaşaya qoyulmasından on illər keçməsinə bax- 
mayaraq, öz fikri-bədii təravətini həmişə qoruyur, oxucu və tamaşa- 
çıların, tənqidçi və tədqiqatçıların yeni-yeni nəsillərinin mənəvi dün- 
yasında və ədəbiyyatımızın tarixində öz şərəfli mövqeyini qoruyub 
saxlayır. Ədibin “Seçilmiş əsərləri”nin bu üçcildliyi də dediklərimizi 
parlaq surətdə təsdiq etməkdədir. Bu baxımdan sözü gedən cildlərin 
bir cəhətinə diqqəti cəlb etməyi lazım bilirik. Bu kitablarda toplanmış 
hekayə, povest və romanların, dram əsərlərinin onlarla səhifələrinin 
həmin əsərlərin əlimizdə olan irəliki (sovet dövrü) nəşrləri ilə 
müqayisəsini apardıq və qeyd etmək çox fərəhlidir ki, mətnlər 
arasında heç bir ciddi fərq görmədik. Düzdür, həmin nəşrlərin həyata 
keçirildiyi illər arasındakı fərq xronolofi baxımdan o qədər də çox 
deyil, Lakin nəzərə almaq lazımdır ki, bu illər ərzində vətənimizdə 
köklü tarixi-ictimai hadisələr baş vermiş, Azərbaycanda müstəqil 
demokratik dövlət qurulmuş, ədəbi irsə münasibətdə yeni, obyektiv 
meyarlar bərqərar olmuşdur. Acınacaqlı olsa da, İlyas Əfəndiyevlə 
eyni onilliklərdə fəaliyyət göstərmiş bəzi ədib və şairlərin əsərlərinin 
yeni nəşrlərini hazırlamaq məsələsi gündəmə gələndə məhz bu yeni 
meyar işığında onların bir çox əsərləri çıxdaş olunur, yaxud, 
mətnlərdə hansısa qaçılmaz düzəliş və ixtisarlar aparılması zərurəti 
meydana çıxır. Leninə, Stalinə, sosializmə, partiyaya dair şüar və şit 
təriflərlə dolu olan bu cür yazılardan tamamilə fərqli olaraq İlyas 
Əfəndiyevin əsərləri azərbaycançılığın ilk növbədə məhz ədəbi milli- 
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mənəvi dəyərlər, yüksək bəşəri ideallar işığında təqdimindən və 
tərənnümündən ibarətdir. 

Seçilmiş əsərlər külliyyat demək deyil və bu səbəbdən də İlyas 
Əfəndiyevin qələmindən çıxmış əsərlərin bir qismi üçcildlikdə yoxdur. 
Xüsusən onun hekayələr toplularından tərtibçi haqlı olaraq daha 
dolğun nümunələri seçib birinci cildə salmışdır. Lakin bu nəşrin unikal- 
lığı öz həcm imkanları daxilində İlyas Əfəndiyev irsini kifayət dərə- 
cədə hərtərəfli əks etdirməsindədir. Müqəddiməni nəzərə almasaq 
birinci cild əsasən ədibin bütün yaradıcılığı boyu vaxtaşırı müraciət 
etdiyi və gözəl nümunələrini yaratdığı hekayə fanrındakı əsərləri üçün 
ayrılmışdır. İkinci cilddə İlyas Əfəndiyevin bir sıra pyesləri toplan- 
mışdır. Onların arasında dramaturqun “Atayevlər ailəsi”, “Sən həmişə 
mənimləsən”, “Məhv olmuş gündəliklər” kimi hər biri səhnə 
sənətimizin tarixində hadisəyə çevrilən pyesləri, “Xurşidbanu 
Natəvan” kimi tarixi dramı var. “Söyüdlü arx”, “Geriyə baxma, qoca” 
kimi çox populyar romanlar üçüncü cilddədir. 


Məmnuniyyətlə qeyd edirəm ki, ədibin ayrı-ayrı romanlarının 
çağdaş ədəbi prosesdə mövqeyini düzgün müəyyən edən bəzi tədbir- 
lərin iştirakçıları (təşkilatçıları) arasında mən də olmuşam. 

Məlum həqiqətdir ki, qısa müddətdə geniş oxucu auditoriyası 
qazanmaq və ədəbi mühitdə sözün yaxşı mənasında bir təlatüm əmələ 
gətirmək baxımından İlyas Əfəndiyevin bu nəşrə salınmış “Söyüdlü 
arx” romanı öz dövrünün qiymətli sənət nümunəsi olaraq qalır. 1959- 
cu ildə kitab halında buraxılmış bu əsər o vaxtadək bir hekayənəvis və 
dramaturq kimi məşhur olan İlyas müəllimin yeni yaradıcılıq imkan- 
larından, orifinal roman təfəkkürünə malik olduğundan xəbər verirdi. 
Bu roman haqqında o illərin qocaman ədiblərindən, gənc şairlərindən 
başlamış görkəmli tənqidçilərinə qədər bir çox müəlliflər məqalə və 
resenziyalarla çıxış etmiş, çoxlu oxucu məktubları nəşr edilmişdi. Bir 
gənc tənqidçi olaraq mən o zaman Azərbaycan KP MK-nın orqanı 
olan “Kommunist” qəzetinin redaksiyasında mədəniyyət şöbəsinin 
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müdiri vəzifəsində çalışırdım. Əsər məni elə mütəəssir etmişdi ki, 
onun haqqında kiçik bir resenziya yazmaq niyyətindən vaz keçdim. 
Belə qərara gəldim ki, yazıçının özü ilə məsləhətləşib əməkdaşı 
olduğum qəzetin xətti ilə mənim doğma yurdum Ağdaşda “Söyüdlü 
arx” romanı ətrafında geniş bir oxucu konfransı keçirək. Razılaşdıq 
(Onu da deyim ki, əsərlərini hələ 1945-ci ildən mütaliə etsəm də ədi- 
bin özü ilə 10 il sonra, 1955-ci ilin yayında Şuşada tanış olmuşdum. 
Mən və dostum Əliağa Kürçaylını İlyas müəllimgilə ikimizin də 
dostumuz, Əfəndiyevlər ailəsinə məhrəm olan Qasım Oasımzadə 
aparmışdı. Elə o vaxtdan ədiblə ünsiyyətimiz tutdu və mənim bu gün 
də iftixar duyğusu ilə əziz-əziz xatırladığım dostluğumuzun əsası 
qoyuldu). İlyas müəllimi Ağdaşa aparmaq, ona dədə-baba evimizdə 
hörmət etmək üçün əlimə yaxşıca fürsət düşmüşdü. Lakin 1960-cı ilin 
sərt bir fevral günündə bölgəyə (rayona) getmək məsələsi reallaşanda 
bir qədər soyuqlamış İlyas müəllim dedi: “Bəkir, oxucuların öz müla- 
hizələrində sərbəst olmasına şərait yaratmaq çox vacibdir. Mənim 
yanımda onlar “etikanı güdmək” xətrinə tənqiddən çəkinə bilərlər. 
Yaxşısı budur müzakirələrini keçirib nəticəsini mənə deyəsən”. Sonra 
yazıçı “Hörmətli Ağdaşlı yoldaşlar!” müraciətilə başlanan səmimi bir 
məktub da yazıb mənə verdi... Həmyerlilərimizlə bir yerdə Ağdaşın 
mədəniyyət evində keçirdiyimiz oxucu konfransı uğurlu oldu. Onun 
materialları çıxış edənlərin şəkilləriylə birlikdə “Kommunist” qəzetinin 
26 fevral 1960-cı il tarixli nömrəsində bütöv bir səhifə halında dərc 
olundu və mən həmin qəzetin bir nüsxəsinin üstünə bir neçə xatirə 
sözü yazıb İlyas müəllimə yadigar verdim... 

Bu da maraqlıdır ki, sovet dövrü bədii nəsrində 60-cı illərin əvvəl- 
lərində ilk bahar qaranquşu kimi təravətli təsir bağışlayan, həm də o 
zamankı ədəbi mühitdə heç də birmənalı qarşılanmayan “Körpü- 
salanlar” povestinin ilk oxucusu makinaçı Sona xanımdan və Elçindən 
sonra mən olmuşam. 

1960-cı ilin ortaları idi. “Kommunist” qəzetinin redaktoru, qoca- 
man jurnalist İsrafil Nəzərova dedim ki, İlyas Əfəndiyev qəzetlərdə 
bədii əsər çap etdirməyə həvəs göstərən müəlliflərdən deyil. Ondan 
xahiş edib boynuna bir yazı (məsələn, müxtəsər hekayə) qoysanız çox 
yaxşı olar. Bir neçə gündən sonra redaktor məni yanına çağırıb 
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“Körpüsalanlar” povestindən bir parçanı verdi və oxuyub çapa hazır- 
lamağı məsləhət gördü. Mən səhəri gün redaktora dedim ki, bu çox 
maraqlı bir parçadır, obrazlar arasında əsasən onların düşüncə və 
dialoqunda özünü büruzə verən təravətli münasibətlər, maraqlı hadi- 
sələr və rəvan dil elə təsir bağışlayır ki, həmin parçanı oxuyan adam 
mütləq əsərin hamısını mütaliə etməyə daxili ehtiyac duyur. İsrafil 
müəllim də sözügedən parçadan məhz bu cür təsirləndiyini söylədi və 
mənim yanımdaca telefon açıb İlyas müəllimə dedi ki, oxuduğu hissə 
çox xoşuna gəlir və əsərin hamısını nəzərdən keçirmək üçün xahiş edir 
ki, povestin tam halda ona göndərsin. İlyas müəllim əsəri göndərdi. 
Beləliklə də, “Körpüsalanlar”ı Əfəndiyevlər ailəsindən sonra ilk dəfə 
tam halda oxumaq, onun haqqında redaktorda konkret obyektiv rəyin 
formalaşmasına kömək etmək şərəfi mənə nəsib oldu. Bunu 
xatırlayanda, üstündən 45 il keçdiyinə baxmayaraq bu gün də duyğu- 
lanıram... Həmin il sentyabrın 7-dən başlayaraq “Körpüsalanlar” 
müntəzəm olaraq parçalar halında qəzetdə çap olunmağa başladı 
(Respublika partiya təşkilatının xüsusi göstərişi ilə bu əsərin çapının 
yarımçıq dayandırılması başqa bir yazının mövzusudur). 
“Sarıköynəklə Valehin nağılı” da təxminən 25 il bundan əvvəlki 
bəzi hadisələri gözlərim önündə canlandırır. Azərbaycan bədii nəsri- 
nin klassik nümunələri sırasında layiqli yer tutmuş bu romanın da yolu 
şahraq olmamışdı. Əlbəttə, İlyas müəllimin digər əsərləri kimi 
“Sarıköynəklə Valehin nağılı” da oxucular və tənqidçilər arasında 
geniş maraq doğurmuşdu. Mən də bu əsərdən çox mütəəssir olmuş və 
o zaman Yazıçılar İttifaqına rəhbərlik edən İmran Qasımova müraciət 
edərək romanın Yazıçılar İttifaqının Natəvan klubunda geniş müza- 
kirəsini keçirmək haqqında təşəbbüs irəli sürmüşdüm. Təşəbbüs qəbul 
edilmiş, ədibin özü ilə razılaşdırılmış, həmin tədbirdə məruzə etmək 
də mənə həvalə olunmuşdu. Həm təcrübəli, həm də gənc qələm 
sahiblərinin fəal iştirak etdiyi müzakirə yüksək səviyyədə keçdi və 
əsər layiq olduğu qiyməti aldı, onun fikri-bədii keyfiyyətləri geniş 
təqdir olundu, məruzə və çıxışlar “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetinin 
14 may 1977-ci il tarixli nömrəsində dərc edildi. Lakin müəllif də, 
məruzəçi olaraq mən də bu hadisənin fərəhini əməlli-başlı yaşa- 
mamışdıq ki, birdən-birə bu romanın taleyinin üzərini qara buludlar 
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aldı. İlyas Əfəndiyevin istedadına qısqananlardan kimsə yuxarılara 
məlumat vermişdi ki, “bu roman inkişaf etmiş sosializm cəmiyyətinə 
yad bir əsərdir”. Yeri gəlmişkən, qeyd edim ki, “Sarıköynəklə Valehin 
nağılı”nda o zamankı hüquq mühafizə orqanlarında yuva salmış çox 
ciddi neqativ hallar kəskin bədii tənqidin hədəfi olmuşdur. Bəli, 
Yazıçılar İttifaqının, “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetinin rəhbərlə- 
rindən izahatlar tələb olundu, MK-da ideolofi işə başçılıq edənlər bu 
məsələ ilə əlaqədar olanlara, o cümlədən də, təbii ki, təşəbbüskara və 
məruzəçiyə əyri-əyri baxmağa başladılar. Nəhayət, İmran Qasımovun 
xahişi ilə o zaman Respublika partiya təşkilatına rəhbərlik edən Heydər 
Əliyev işə qarışandan sonra “Sarıköynəklə Valehin nağılı” ətrafında 
qızışan təqib və təxribata son qoyuldu... 

Yeri gəlmişkən, qeyd etməyi vacib sayırıq ki, Azərbaycan 
Respublikasının prezidenti cənab Heydər Əliyev İlyas Əfəndiyevin 
əsərləri ilə yaxından tanış olmuş, pyeslərinin tamaşalarına baxmış, 
çıxışlarından birində etiraf etdiyi kimi, onun “bütün yaradıcılığını 
böyük mimnətdarlıq hissilə xatırlamışdı”. 


Üçcildlik “Seçilmiş əsərləri” böyük ədib İlyas Əfəndiyev dünyasını 
dəyişəndən sonra onun öz oxucuları ilə növbəti sanballı görüşüdür. Biz 
cildlərdə əhatə olunan və o zamanın sınaqlarından çıxmış əsərləri 
nəinki geniş təhlil edə bilmədik, hətta onların bir çoxunun barəsində 
təəssüratımızı belə istədiyimiz ölçülərdə əks etdirə bilmədik. Bununla 
belə, göstərməyi vacib sayırıq ki, oxucuların sevimli sənətkarla, onun 
seçilmiş əsərlərinin üç cildi zəminində reallaşan mənəvi görüşü uğurla 
baş tutmuşdur. 


Bəkir Nəbiyev 
akademik 
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GÖZLƏNİLMƏYƏN SEVGİ 


Darülfünunda dərslərin başlandığının dördüncü günü idi. Foyedə 
gənc bir oğlanla yaşlı bir qadın dayanmışdı. Hamı maraqla onlara baxır- 
dı. Uca boyu, enli kürəyi olan bu qadın qara yun parçadan uzun tuman, 
ətəkli arxalıq geymişdi. Qara, sürməli gözləri sükutla baxır, günəşdən 
yanmış üzü soyuq bir qayğı ifadə edirdi. O, kimsəyə baxmadan nə haq- 
qında isə düşünür və çubuq çəkirdi. Yanındakı ucaboylu oğlan olduqca 
şux geyinmişdi, lakin son dərəcə çirkin idi. Üzü çopur, burnunun ortası 
yəhər kimi yastı idi. Dodaqları qaba surətdə irəliyə doğru uzanmışdı. 
Cod və bozumtul kimi görünən saçları alnında bir bucaq təşkil edir və 
az qala burnuna qədər uzanırdı. 

Xidmətçilərin biri onlara yaxınlaşaraq: 

— Direktor gəldi, — dedi. 
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— İmtahanlar qurtarıb, yerimiz dolub, xala, — deyə direktor qadına 
baxdı. 

— Birtəhər elə, ağrın alım... rayonumuz çox uzaqdır. Ona görə 
gecikmişik, — deyə qadın quru, bir az da amiranə səslə cavab verdi. 

Qadının üzü tutuldu. Uzun, enli qara qaşları çatıldı. Çubuğunu 
dərindən sümürərək fikrə getdi. Pəncərənin qabağında dayanmış 
oğlan soyuq baxışlarla çölə baxırdı. 

O, hamıda təəccüb oyadan bir məharətlə imtahan verib riyaziyyat 
fakültəsinə daxil oldu. Özünü olduqca sakit və ciddi aparmasına bax- 
mayaraq, az zaman içərisində fövqəladə istedadı ilə hamımızı heyran 
etdi. Ən güclü riyaziyyatçı, ən yaxşı radist idi. Qırx nəfər yaxşı şah- 
matçı ilə eyni zamanda oynayar və həmişə də qalib gələrdi. Bütün 
müəllimlərimiz ondakı səlis, axıcı natiqlik məharətinə qibtə edərdilər. 
Onun məharəti bunlarla bitmirdi. O, ən gözəl snayperlərdən hesab oluna 
bilərdi. Həmişə birinci mükafatı o qazanardı. O, az zaman içərisində 
bizim aramızda təsəvvürə gəlməz bir hörmət qazandı. O, hamıdan 
gözəl geyinir, başını dik və məğrur tutaraq gəzir, həmişə teatrlarda bi- 
rinci sırada otururdu. Pul xərcləməyə onda düşgünlük hesab olunacaq 
dərəcədə şiddətli bir arzu vardı. Onunla aşxanaya, teatra və qeyri yer- 
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lərə gedən adam əlini cibinə salıb pul xərcləmək istədikdə, o, dilxor 
olar və “mənim hesabımadırl” sözlərini o qədər şən və həvəslə söy- 
ləyərdi ki, adam onun diləyini pozmaq istəməzdi. İnsan ən sıxıntılı 
vaxtında belə, onun yanında özünü sərbəst və şən hiss edirdi. Ondakı 
bu tükənməz fərəh bir çoxlarını təəccübləndirirdi. Sanki öz taleyinin 
hökmünə tabe olaraq, o, güzgüyə baxıb heç bir zaman gülməməli 
imiş... 
ik 


Darülfünunda yuxarı sinif tələbələrindən tutmuş professorlara, hərbi 
müəllimlərə qədər hamı ona etimad bəsləyir və hörmət edirdilər. Lakin 
ona yalnız bir adamın münasibəti qəribə idi. Bu, bizim sinifdə oxuyan 
Gülara adlı bir qız idi. Həsən nə qədər çirkin idisə, Gülara o qədər gözəl 
idi. İri, qara gözləri tükənməz bir cəsarətlə yanırdı, qəşəng cizgili nazik 
dodaqları vardı. Üzündən gülüş əskik olmazdı. Özünü şax tutaraq, 
kimsəyə məhəl qoymadan getdiyi zaman bütün tələbələr arxasınca 
baxardılar. Hər işdə birinci olmaq üçün bu qızda qarşısıalınmaz bir 
həvəs var idi. Bilmədiyi bir şeyi başqası izah etdikdə və ya verilmiş bir 
məsələni sinifdə hamıdan qabaq Həsən həll edib verdikdə, qız utanar, 
qızarar, bəzən də özünü saxlaya bilməyərək, uşaq kimi ağlamaq 
dərəcəsinə gələrdi. O, heç bir vəchlə Həsənin itifikirli və qabaqcıl olma- 
sına dözə bilmirdi. Etiraf edim ki, bizim içərimizdə bu qızla rəqabət 
edə biləcək yalnız Həsən idi. Gülaranın böyük bir həvəslə birincilik 
qazanmaq istədiyi bir işi Həsən heç bir güc sərf etmədən asanlıqla həll 
edir və hamını ötüb keçirdi. 

Xatirimdədir: bir dəfə yaz imtahanlarından birində Gülaranın yarım 
saat əlləşərək həll edə bilmədiyi bir məsələni Həsən beş dəqiqənin 
içində həll etdi. Bu zaman qız, Həsənə kin və qəzəb dolu amansız bir 
nəzər salaraq, tabaşiri əzib yerə tökdü. Çox vaxt Gülara haradansa elə 
çətin məsələlər tapırdı ki, bizim başımız taqqıldayırdı. Lakin, Həsən 
soyuqqanlılıqla məsələnin cavabını çıxardıqda, qız dərindən köksünü 
ötürər, alt dodağını dişləyərək heç kəsin üzünə baxmadan çıxıb 
gedərdi. 

Mühazirədə oturduğumuz zaman mən hiss edirdim ki, onun xəyalı 
müdərrisdən çox Həsənin ətrafında dolaşır. Əlini çənəsinə söykə- 
yərək, oğrun baxışlarla onun hər bir hərəkətini, geyimini, qalstukunu, 
saçlarının vuruluşunu nəzərdən keçirirdi. Lakin mən bir dəfə də olsun, 
Həsənin Gülaranın üzünə dik baxdığını görməmişdim. Şən və zarafatlı 
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olmasına baxmayaraq, o, heç bir zaman bu qız haqqında danışmaz, 
onun tikanlı zarafatlarına heç bir cavab verməzdi. Bəzən bu qızın 
gözəlliyi haqqında söhbət düşdükdə, onun üzü birdən-birə tutular, qəti 
bir hərəkətlə dərhal söhbəti dəyişdirərdi. Bir dəfə hərbi təlim zamanı 
Gülara əlli mümkün xaldan qırx dördünü toplayaraq, birinci yerə 
namizəd oldu. Onun bu müvəffəqiyyəti cavan oğlanları heyrətləndirdi. 
Bu vaxt haradansa Həsən gəlib çıxdı. Bayaqkı küt susqunluq gurultulu bir 
canlanmaya çevrildi. 

— Bircə Həsən qalıb... görək də... Həsən tüfəngi all — deyə tələbə- 
lər oradan-buradan səsləndilər. 

Uşaqlar Gülaraya işarə ilə bir-birilərinə göz vururdular. Gülara 
qızğın bir təbəssümlə Həsənə baxırdı. Həsən tüfəngi götürüb hər dəfə 
nişan alarkən, Gülaranın dodaqları xəfifcə tərpənir, ürəyinin döyün- 
düyü nazik paltarla örtülmüş döşünün tez-tez qalxıb-enməsindən bili- 
nirdi. Həsən dördüncü güllədə otuz beş xal yığdı. Araya dərin bir sükut 
çökdü. Tələbələrdən bəziləri yavaşca sivişdilər. Ehtimal ki, onun qırx 
dörd xalı keçəcəyinə ümid etmədilər. Gülaranın üzü bir az açıldı, 
gözləri şən bir həyəcanla parladı. O, bir yerdə dayana bilmir, gah o 
yana, gah bu yana keçirdi. Doğrusu, burada mən də Həsənə ürək 
verdim. Bu, deyəsən, ona bir az toxundu. Mülayim bir nəzərlə mənə 
baxdı. Ani bir nişanla gülləni atdı. 

— Ura!!! — deyə hamı birdən qışqırdı. 

Güllə tam “10” rəqəminin üstündən dəymişdi. Qəribə burasıdır ki, 
Həsənin Gülara üzərindəki qələbəsi sanki hamının ürəyindən imiş. 
Şadlıq hamını bürüdü. Gülara bu istehzalı gurultunu hiss etməyirmiş 
kimi qəribə bir təbəssümlə Həsənə baxırdı. Heç bir zaman xatırımdan 
çıxmayacaq bu baxış o qədər dərin mənalar, şəfqətli, incə duyğular 
söyləyirdi ki, onları sözlə anlatmaq deyil, hiss etmək lazımdı. Mən gözəl 
qızın bu həzin və incə təbəssümündə, yaşla dolmuş gözlərində birinci 
dəfə olaraq, qüruru qırılmış, bakirə bir qız könlünün pərişan, əzgin 
həyəcanını duydum. Qürurlu bir gəncin məğlubiyyətinin nə demək oldu- 
ğunu hiss etdim... Hamı gənc qıza, onun məğlubiyyətindən mülayim- 
ləşmiş zərif təbəssümünə kin və istehza ilə baxırdı. Sanki “hə, indi 
necəsən?” demək istəyirdilər. Guya ki, Həsənin çirkinliyində bu yazıq 
günahkar imiş. Mən, gözəl qızın o unudulmaz baxışında, birinci dəfə 
olaraq, çirkin dostuma qarşı mərhəmətmi, yanıqlıqmı, sevgimi, bilmi- 
rəm... incə, xoş bir şeyin titrədiyini və bunun xəfif bir ahla qurtardığını 
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sezdim... Bu duyğu mənə həm xoş gəldi, həm də nə üçünsə izzəti- 
nəfsimə toxundu. O, “bəlkə də bu qəhrəman, lakin çirkin oğlanın 
yerində gözəl bir gənc görmək istəyirdi. Yoxsa, bunun belə olmadı- 
ğına təəssüf edirdi... Kim bilir, bəlkə də onun məğlub könlündə cilvə- 
lənən aydın, şirin duyğular üzərinə çirkinliyin qara buludu çökürdü... 
Bəlkə də, gənc qız bu soyuq, eybəcər buludu könlündən qovmaq əzabı 
çəkir” deyə düşünürdüm. 

Həsən ona yaxınlaşaraq, üzünə baxmadan: 

— Pərt olmayın, Gülara, — dedi, — bu tamamilə təsadüfi bir işdir. 

Gülara boynunu azca sola əyərək, şəfqət qarışıq, bir növ, istehzalı 
təbəssümlə “doğrudanmı?” deyə kəlməni xüsusi bir əda ilə uzatdı. 
Həsən heç bir cavab vermədən sakitcə uzaqlaşdı. 
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Bu hadisə biz üçüncü kursda oxuduğumuz ilin baharında oldu. 

Bundan sonra Həsənin hərəkətlərində kəskin bir dəyişiklik əmələ 
gəldi. O, birdən-birə soyuq, sakit və fikirli oldu. Hiss edilmədən gəlib 
yerində əyləşir, dərs qurtaran kimi də hara isə gedirdi. Demək olar ki, 
kimsə ilə danışmırdı. 

Gülara da son zamanlarda büsbütün dəyişmişdi. Gözlərində kədər 
qarışıq mülayim bir ifadə yaranmışdı. Fikri dağınıqdı, artıq birincilik 
üçün atılıb-düşməyən sakit bir qız olmuşdu. 

Mən hiss edirdim ki, Həsənin həmişə ondan qaçmasına baxmayaraq, 
Gülara hər bir fürsətdən istifadə edib, onunla danışmaq istəyir, bəzən 
çox ehtimal ki, özünün də həll edə biləcəyi bir məsələni “çətindir” deyə 
Həsənə həll etdirir, məzəli sözlərlə onu güldürməyə çalışırdı... 

Bütün bunlar bizə qəribə gəlirdi. Təəccüblə bir-birimizdən “bu nə 
işdir” deyə soruşurduq. Bəzən hamımızın aciz qaldığı bir sualı Həsən 
öz sakit, şirin sözləri ilə aydın bir şəkildə izah etdikdə, Gülaranın iri 
gözləri parlayır, müəllimin razılığı onun dodaqlarında isti bir 
təbəssümə səbəb olurdu... Əvvəllərdə yaraşıqlı gənclərə qarşı o qədər 
də laqeyd olmayan Gülara, indi demək olar ki, kimsə ilə yaxınlıq 
etmirdi. 

Bir dəfə idman təlimi zamanı beş kilometri hamıdan tez qaçıb, 
birinci dəfə lenti qıran Həsənə baxan Gülara öz-özü ilə danışırmış kimi 
“bax, əsl kişi buna deyərlər” deyə pıçıldadı. Eyni zamanda, Həsənin 
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qızarıb tərləmiş üzünə, qabarmış saçlarına baxaraq, təntimiş bir hərə- 
kətlə üzünü çevirdi. Əlində tutduğu çiçəyi dırnaqları ilə didib yerə 
tökdü. Mənə elə gəldi ki, o, indicə hönkürtü ilə ağlayacaq... 

Mən, “çirkinlik buludu” deyə düşündüm. 
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Bir gün bərbərxanadan çıxdığımız zaman Həsən güzgüyə ötəri bir 
nəzər salaraq: 

— Ay Bahadır! — dedi. — Görəsən, niyə mən bu qədər çirkin olmuşam? 

Onun səsi boğazında titrədi. 

Mən, birinci dəfə olaraq, onun varlığında müdhiş bir əzab duydum: 
çirkinlik əzabıl Nər ürəyinə malik olan bu cavanın belə bir duyğunun 
məngənəsində inləməsi ürəyimi dağladı. Uzun zaman heç nə söyləyə bil- 
mədim. Nəhayət: 

— Nə boş şeylər haqqında düşünürsən, Həsənl — dedim. 

O gülümsədi... Ah, bu təbəssümdəki dərin, ümidsiz kədəri duy- 
saydınız... 

— Nə etməli, ay Bahadır... Mən də insanam... Məndə də könül var, 
— dedi. 

Mən, bu sözlərdən tüklərimin biz-biz durduğunu hiss etdim. 

— Gedək bizə, — dedi. — Ürəyim qısılır, bir az oturaq. 

Getdik. Açıq pəncərədən yaşıl bağlar, bürkü içində mürgüləyən 
təpələr görünürdü. Söyüd və qovaq ağaclarının açıq yaşıl, yüngül yar- 
paqları aramsızlıqla titrəşir, ləkəsiz göy qübbəsi qüruba yaxınlaşmış 
günəşin zəif şüalarını udur, havada xoş bir sərinlik duyulurdu. 

Həsən yanağını şüşəyə söykəyərək çölə baxırdı. Üzünün çirkin 
cizgiləri solğun, həlim bir məyusluq ifadə edirdi. Bu hal yarpaqların 
sərin kölgələri ilə birləşir, əbədi və təbil görünürdü. Adama elə gəlirdi 
ki, onun könlündə dibsiz bir kədər dənizi var... 

— Niyə son zamanlarda belə olmusan, Həsən? — dedim. 

Üzü qüssə saçdı. Nəzərləri uzaqlara getdi. 

— Səncə, bəs, nə cür olmalıyam? — dedi. 

— Əvvəlki kimi, şən... — dedim. 

O, təəccüblə mənə baxdı. Gözləri kinlə parladı. 

— Doğrudanmı, belə düşünürsən? — dedi, — indiyə qədər haqqım olma- 
dığı halda şənlik etdiyim bəs deyilmi? Arsızlıq nəyə lazımdır? 
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— Nə danışırsan, Həsən, — dedim. — Sən lap xarab olmusan. Bu sözlər 
heç sənə yaraşarmı? 

— Çox təəssüf ki, belədir. Bu bədbinlik deyil dostum, həqiqətdirl 

O, əli ilə çölləri göstərərək: 

— Baxırsanmı? — dedi. — Bu dünyada hər şey öz gözəlliyindən bəhs 
edir. Hər bir canlı öz zahiri gözəlliyini nümayiş etdirir. Qəribədir... 
budağa qonmuş o quşa bir baxl Gör bir döşünü necə qabartmışdır. Sanki: 
“Bir baxın... görün mənim necə əlvan döşüm var...” demək istəyir. 

— Nə olsun ki? — dedim. 

O, dərin bir nəfəs alaraq güzgüyə baxdı. Dodaqlarını nifrətlə əydi: 

— Onu demək istəyirəm ki, bu çirkinliklə mən dünyada kimə lazımam? 

— Necə, sən həyatı, məgər, gözəl simalardamı görürsən? 

— Yo-o-ox... — deyə uzadaraq fikrə getdi. 

Axşamın sərin yeli üzümüzü oxşayır, uzaqdan bizə doğru ağ bir bulud 
parçası üzür, yaşıl budaqlar yavaş-yavaş yırğalanır, insan, könlündə 
xoş bir rahatlıq hiss edirdi. 

— Səadətin yalnız üz gözəlliklərində olmadığını bilirəm, — deyə o, 
arxayın bir ifadə ilə davam etdi. — Ancaq nə edəsən ki, insan insandır. 
Bu canlı vücud da sevib-sevilmək istəyir. İradən dağ kimi də olsa, 
yenə görürsən bu tələblər səni sarsıdır. Çünki bu tələblərin təmini hə- 
yatın mənası, gələcəyin yoludur. Ancaq onda yazıq olursan ki, bu yola 
addım basmaq üçün sən özünü haqlı bilmirsən... O zaman sən özünü 
həyatın bir küncünə qısılmış, mənasız surətdə o yan-bu yana əl-qol 
atan kimi görürsən... Dostum, sən, bəlkə də, burada məni tənqid 
edəcəksən... İctimai səadətdən danışacaqsan. Bu, əlbəttə, doğrudur. 
Lakin bir düşün, könlün təbii ehtiraslarını kim inkar edə bilər? Əgər, 
bunu inkar etmək mümkün olsaydı... Bu qədər çirkin bir sima ilə 
hasarlanmış könül heç nə ilə hesablaşmaq istəmir... Mən ona qandıra 
bilmirəm ki, bir düşün, əzizim, bir təsəvvür et ki, xarici görünüşün 
Viktor Hüqonun Kvazimodasından da eybəcərdir. Sakit oll Lakin kimə 
deyirsən... Hiss edirsən ki, sənin yazıq könlün də sevgiyə susayır. O da 
coşub-daşmaq istəyir... Sən isə, öz murdar simana baxıb, qəlbin bu 
gülünc tələbindən utanırsan. 

O, müdhiş bir təbəssümlə gülümsədi. Nəzərləri yarpaqlarda 
dolaşdı. Günəş sönürdü. Bağlar tünd işıqlı bir görünüş alır, səmadakı 
bulud parçası getdikcə qaralırdı. Mən dedim... 
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— Bilmirəm bunlar haradan başına doldu? Sən əvvəllərdə o qədər şən 
idin ki... 

— Çünki məni təhqir etdilər. İzzəti-nəfsimi yaraladılar. Könlümü 
boş ümidlərlə təlatümə gətirdilər. 

Bu sözlərdən sonra o, mənim qarşıma kiçik bir zərf atdı. 

— Mənə vicdanla söz ver ki, bu barədə kimsəyə bir söz söyləmə- 
yəcəksən, — deyə əsəbi surətdə gözlərimin içinə baxdı. 

— Arxayın ola bilərsən, — dedim. 

Zərfi açdım, incə bir xəttlə belə yazılmışdı: “Həsənl Bu məktubu 
öz-özümlə uzun mübarizədən sonra yazıram. Sizin geniş, nəcib qəlbi- 
niz qarşısında tab gətirə bilmədim, heç olmazsa, məni qınama- 
yacağınızla təsəlli tapa bilərəm. Əgər, azca da olsa, iradəm çatsaydı, 
bəlkə də, yazmazdım. Birinci dəfə könlümdə duyduğum narahatlıq 
əvvəllərdə məni qorxutdu... Bunun nə demək olduğunu uzun zaman 
anlaya bilmədim... Bunun sevgiyə bənzər şey olduğunu öz-özümə belə 
təkrar etməyə xeyli zaman cəsarət etmədim. Geniş qəlbiniz şirin bir 
yuxu kimi məni cəzb etdiyi zamanlar dımaqlarımla sinəmi didərək, 
hönkür-hönkür ağladım. Zənn edirəm ki, məni sizə bağlayan hisslər 
haqqında çox da düşünməyəcəksiniz... Ürəyinizə başqa heç nə gəlmə- 
yəcəyinə əminəm. Sizdəki yüksək qəlb mənim üçün dünyada hər 
şeydən qiymətlidir. Onu məndən əsirgəməyinl” 

Məktubun axırında əsəbilikdə yazılmış “Gülara” imzasını 
gördükdə, mən gözlərimə inana bilmədim. Öz heyrətimi gizləməyə 
çalışaraq: 

— Yaxşı da... daha burada nə təhqir var ki? — dedim. 

Üzümə acı təbəssümlə bir nəzər saldı: 

— Sanki anlamırsan? — dedi. 

— Nə olsun ki, mən də qız olsaydım, sənin kimi qəhrəman bir gənc- 
dən keçməzdim, — dedim. 

— Paho... qəhrəmanlıql Bəs, bu sir-sifəti hara qoyaq... yoxl Mən 
bunun necə sevgi olduğunu anlayıram. O, öz hədəfində yanılmadı. Ən 
yaralı yerimdən vurdul Görürsənmi “məni sizə bağlayan hisslər haq- 
qında çox da düşünməyəcəksiniz” deyir... Bunun nəyə işarə olduğunu 
anlamırsanmı? Yoxl O, öz gözəlliyinin qalibiyyət təntənəsini görmək 
istəyir. O, mənim qırx altı xalıma qarşı əlli xal vurmaq istəyir... Sən 
necə düşünürsən? O, məni necə sevə bilər? İnsafla danış, hansı bir qız 


—m 23 == 


iyrənmədən mənə baxa bilər. Ah, insanın təbiəti... sən nə qədər qəri- 
bəsən... onsuz da şikəst olan bir oğlana belə istehza etmək, ürəyindən 
yaralamaq onun nəyinə lazımmış? 

Onun səsi həyəcanlı akkordlardan sonra birdən-birə titrəyib incə- 
lən musiqi kimi ötüb susdu. Mənə elə gəldi ki, Həsən öz şübhələrində 
bir az haqlıdır. Doğrudan da, Gülara kimi bir qızın Həsənə vurulması 
bir qədər təəccüblü görünə bilərdi. Gülaranın əvvəlki məğrurluğunu 
da nəzərə aldıqda, bu şübhə daha da qüvvətlənirdi. 

Lakin qadın könlünün sirlərini kim olduğu kimi anlaya bilərdi? 

— Əziz dostuml — deyə əlavə etdi. — Sən məni bədbinlikdə təqsir- 
ləndirmə. Lap uşaqlıqdan hər cürə ah-zara nifrət edirəm. Beş yaşında 
ikən gözümün qabağında altı qardaşımı, bir atamı xəngəl kimi doğra- 
dılar. İllər boyu bir tikə çörək üçün anamın onun-bunun qapısında 
paltar yuduğunu gördüm. Səkkiz yaşında bir uşaq ikən ayaqyalın, so- 
yuqda, boranda başqalarına quzu otardım. Aclığın nə olduğunu gördüm. 
Lakin ürəyimə ələm girmədi, dərd çəkmədim... İndi isə... İndi isə, 
ürəyimdə qaynayan kədərin qarşısında durmağa iradəm çatmır... Eh... 

O, başını bulayaraq, söyüd ağacının yırğalanan budağına baxdı. 

— İstəsəydin, Həsən, — dedim, — mən bu barədə o qızla bir danı- 
şardım. 

O, fikrə dalaraq, heç bir cavab vermədi. 
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Foyedə Gülaraya rast gəldim, salamlaşdıq. Söhbəti hərləyərək, 
Həsənin məsələsi üzərində dayandım. O, maraqla: 

— Nə demək istəyirsiniz? — dedi. 

— Bilmək istəyirəm, siz, doğrudanmı, onu sevirsiniz? 

Onun üzü ciddi bir hal aldı: 

— Özünə söyləmişəm, siz də bilmək istəyirsinizsə, bəli, sevirəm, 
— dedi. 

— Demək, bu, ürəkdəndir? 

— Qəribə sualdır? Yəni, ürəkdən olmayan sevgi də var? 

— Bəlkə burada... Nə bilim... Siz... bir növ. 

O, səbrsiz bir hərəkətlə mənim sözümü kəsdi: 

— Rica edirəm, heç nə düşünməyin. Şübhələrinizin haranı döydü- 
yünü bilirəm. Guya ki, məhəbbət üçün ancaq qara gözlər lazım imiş... 

Onun dodaqları istehza ilə büzüldü. 
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— Mənə elə gəlir ki, — dedim, — bunu bir fədakarlıq kimi də düşün- 
mək olar... 

O təntimiş, ağlar bir halda: 

— Axı, niyə belə düşünürsünüz? — dedi. — Fədakarlıq hər nə qədər 
nəcib bir duyğu olmuş olsa da, unutmayın ki, könül xudpəsəndliyini də 
inkar etmək olmaz. Lazımsız bir fədakarlığı onun şəninə necə yaraş- 
dırmaq olar. Yox, belə bir romantika nə ona, nə də mənə lazım olardı... 

Sözlərinin axırını öz-özü ilə danışırmış kimi, fikri dağınıq bir halda 
qurtardı. Bu vaxt gözəl bir gənclə Həsən qapıda göründülər. Qızın 
baxışları soyuqluq və laqeydliklə gözəl gəncdən çevrilərək uzun zaman 
Həsənə zilləndi. Bu baxışda nəvaziş və məhəbbətlə qarışıq, nə isə, 
üçüncü bir duyğu da sezilirdi. Bunun nədən ibarət olduğunu təyin 
etmək çətindir. Lakin bəzən acımaq və təəssüf duyğuları ilə taqətdən 
düşmüş sevgi belə bir baxışla şəfəqlənir. Onun üzü qürub edən günəş 
kimi solğun və həlim görünür. Bəzən şikəst oğluna baxan ananın da 
gözləri, dodaqları beləcə bir ifadə ərz edir, könlünün dərinliklərində 
ahəstə-ahəstə yanıb tüstülənən bu duyğunu, bəlkə də, o gənc qız öz 
dili ilə söyləməyə cəsarət etməzdi... 
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Həsən yenə də ona inanmadı. Özünə inanmamazlıq duyğusunun bu 
qədər hökmə malik olduğunu heç təsəvvür etməzdim... O, əsəbi hərə- 
kətlərlə otaqda o yan-bu yana gəzinir, tez-tez saçlarını ovuşduraraq: 

— Yalan deyir... yalan... axı, o gözəl qız nə üçün belə bir dramla 
əylənir... Nə üçün? 


kv 


Bir neçə gündən sonra yay tətilinə buraxıldıq. Ayrıldığımız zaman 
onun gözləri yaşardı: 
— Məni unutma, — dedi. 
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Üzümüzə gələn il Həsən gəlmədi... Sonralar onun Moskva 
darülfünununa dəyişilmiş olduğunu öyrəndik. Gülara hiss ediləcək də- 
rəcə arıqlamış, sakit, eyni zamanda, əsəbi olmuşdu. Biz, demək olar ki, 
heç danışmırdıq. Nədənsə, bir-birimizdən çəkfinirdik. Mən buraxılış 
imtahanından sonra onu bir daha görmədim. 
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Darülfünunu bitirəndən təxminən 4 il sonra bir gün Bakıda küçə ilə 
getdiyim zaman birisi qolumdan yapışdı. Donub qaldım. 

— Həsən! — deyə qışqırdım. 

Qucaqlaşdıq. O daha da böyümüş, kökəlmiş, pəhləvan kimi bir 
oğlan olmuşdu. Siması indi əvvəlki qədər də çirkin görünmürdü. Adəti 
üzrə, yenə də çox şıq geyinmişdi. 

— Gedək bizə, — dedi. 

Yoluzunu onun indi darülfünunda riyaziyyat dosenti olduğunu öyrən- 
dim. Qapını açan yaxşı geyinmiş bir az yaşlı rus qadını oldu. Təxminən 
üç-dörd yaşında gözəl qaragöz bir oğlan uşağı sürətlə yüyürərək “ata” 
deyə Həsənin dizlərini qucaqladı. Mən uşağı görərək: 

— Demək, sənin belə bir igidin də varmış, — dedim. 

O biri otaqdan Həsənin anası gəldi. “Xoşgəldin” etdi. Bütün bu 
illərdə onun əzəmətli siması demək olar ki, heç dəyişməmişdi. Yalnız 
geyimində bir az dəyişiklik vardı. İndi əvvəlki kimi döşlüyü yox idi. 
Çubuq əvəzində əlində uzun papiros vardı. 

— Buradamı olursan, xala? — dedim. 

Yox, — dedi. — Uşaqları görməyə gəlmişəm. 

Nəvəsini yanına çağıraraq, günəşdən yanmış iri sümüklü əli ilə 
saçlarını oxşadı. Üzündə mehriban bir təbəssüm vardı. 

Maraq və intizar qarışıq bir həyəcan bütün duyğularımı bürüdü. 
Həsənin həyat yoldaşını görəcəyim fikri, bilmirəm nə üçünsə, mənə, 
bir növ, ürkək, utancaq bir hiss təlqin edirdi... Qəribədir... Mənə elə 
gəlirdi ki, onun həyat yoldaşını görəcəyimdən Həsən utanacaqdı. Bir 
an tez çıxıb getmək istədim... Lakin bu dəqiqədə zəng vuruldu. Uşaq, 
“anam gəldi” deyə sürətlə qapıya yüyürdü. Ucaboylu, dolğun gərdən- 
li, ağbəniz, gözəl gənc bir qadın gülümsəyərək mənə yaxınlaşdı. 

Bu gənc qadın Gülara idi. 
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APARDI SELLƏR SARANI 


Ölüm qanadlarını Gülnarın üzərinə gərdiyi zaman o, Soltanını yanı- 
na çağırıb, gözlərindən öpdü... 

— Mən gedirəm, əzizim, — dedi, — günlərinə qəm qatma. Bu qoca 
dünya əzəldən belədir. Bilirəm evlənəcəksən, cavansan. Amma Saramdan 
muğayat ol. Qoyma ögey ana sitəmi çəksin. Əgər, xoşbəxt olsa, qəbri- 
min üstünə gəl... mənə de. 

... Soltanın dərdi böyük oldu. Saçlarına dən düşdü. Lakin o evlən- 
mədi. Könlünü əziz Gülnarının tək yadigarına bağladı. 

Saranın süd anası bir qaşqa ceyran oldu. Ata qızını kimsəyə tapşır- 
madı. Arxasına şəlləyib qoyun otardı, dağ güllərinin arasında yatırtdı. 

Sara ceyran südü əmə-əmə, qayalar arasında qaynayan durna gözlü 
bulaqlardan su içə-içə böyüdü, nazlı bir sona oldu. 

Dağlar onun gözəlliyinə heyran qaldı. Çiçəklər ona qibtə etdi. 
Aşıqlar hüsnünə dastan dedilər. Sorağı ellərə yayıldı. İgidlər dərdə 
düşdü. Ay dağlar arxasından boylanaraq ona baxdı, məftun oldu... 
Günəş onu görməyə tələsdi, lakin rəngi saraldı, getdi. 

Soltanın dərdi qaçdı. Könlü güldü. 

Sara igidlərə yoldaş, quşlara sirdaş oldu, cıdırlarda at çapdı, ox atmaq- 
da taysız oldu. 

Güneylərdə oturaq oba qocaları ona baxaraq: 

— Qənirsiz gözəldir, — dedilər... 

İgidlər vurğunu idilər. Qız onlardan birini seçdi: Xançobana könül 
verdi. 

İgidlər alaçıq tikdilər. İçini pələng dəriləri ilə döşədilər. Aşıq çağır- 
dılar. Məclis qurdular. 

Xançobana toy etdilər. 

Günəşdən eşq əmən xoş günlər başladı... 
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Ay doğdu. El yaylağa köçdü. 

Xançoban sıldırım bir qaya başında oturub tütək çalırdı. Yamaca 
yayılmış qoyunlar başlarını sallayıb, onu dinləyirdilər. 

Muğan gözəli dağa çıxıb, Xançobana yanaşdı. Boynunu büküb 
igidinə baxdı. Baxışları həsrətliydi. Ay onun kədərli üzünə solğun bir 
nur çiləyirdi. 
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Çoban çalırdı... 

Qızın yanağından mirvari dənələr yuvarlanırdı. 

Çoban çalırdı... 

Qız qolunu Xançobanın boynuna doladı, başını sinəsinə qoydu. 

Çoban soruşdu: 

— Sənə nə olub, gülüm? 

Qız başını qaldırıb, yana-yana sevgilisinə baxdı: 

— Sən yaylağa gedirsən, əzizim, — dedi, — bu ayrılıq mənə ağır 
gəlir. Elə bil ki, biz bir də görüşməyəcəyik... 

Çoban güldü: 

— Dərd çəkmə, gülüm, — dedi, — sənə dağ gülləri ilə bəslənmiş 
gözəl əmliklər gətirəcəyəm. 

... Xançoban qoyunlarını dəstələyib yola düşdü. 

Qız atası ilə Muğanda qaldı. Yay işləri görəcəkdilər. Qızıl sünbül- 
lər biçəcəkdilər. Lakin bir gün hava tutuldu. Günəş buludlar arasında 
gizləndi. Araz “qan-qan” dedi. 

Yadelli bir şah doğma yurda basqın etdi. Yolu Muğandan düşdü. 
Sular kənarında bir pəri gördü, atının başını çəkərək: 

— Ey gözəl, — dedi, — kimin qızısan? 

Sara qara gözlərini şaha zillədi. Qürurla: 

— Atama Soltan deyərlərl — dedi. 

Şah əmr etdi. Soltan gəldi. Şah ona müraciətlə: 

— Mən sənin qızını özümə arvad eləmək istəyirəm, — dedi. 

Soltan ürəyindən vuruldu: 

— Ey şahl — dedi, — onun yarı varl.. 

Şah “mərhəmət” göstərdi: 

— Mən səni dünya malından qane edərəm, kişi. 

Soltan acı-acı güldü: 

— Ey şahl — dedi, — dünya malı şahlara lazımdır, bizə bu azad çöllər 
də bəsdir. 

Şah qəzəbindən titrədi. Qızı göstərib: 

— Götürünl — dedi. 

Yad əllər Muğan gözəlinin gərdəninə dolandı. Qızın dodaqların- 
dan nagahani bir səda qopdu: 

— Atal.. 

Ata, balası vurulmuş pələng kimi qıvrıldı. Ciyərlərində odlu gürzə- 
lər süründü. 
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İmdad istəyən bir cüt qara göz ataya zillənmişdi. Qız yadlar əlində 
çırpınırdı. Ata yanırdı. 

Ürəklərə od salan o yaralı səs bir də eşidildi: 

— Atal.. 

Bu zaman göylər qeyzlə guruldadı. İldırım çaxıb, qoca dağın şiş 
təpəsini parçaladı. Sular qayalara çarparaq hiddətlə səsləndi. Dərələr 
uğuldadı. Muğan titrədi. Onun gözəli gedirdi... 

Təbiətin qüdrətli səsi ataya qalibiyyət yolunu göstərdi. O, əlini 
qaldıraraq: 

— Dayanın, — dedi, — şaha bir sözüm var. 

Hamı bir an dayandı. 

O zaman ata, balasını iki qolları arasına alıb, çaya tulladı. Sular öz 
həmdəmini bağrına basıb, sürətlə axdı. 

Ata, şaha baxaraq, müdhiş bir təbəssümlə: 

— Sözüm bu idi, ey şahl — dedi. 

Günlər keçdi. 

Oba qızları dağlara tərəf uçan quşlara baxıb oxudular: 


Gedin deyin Xançobana, 
Gəlməsin bu il Muğana, 
Muğan batıbdır al qana, 
Apardı sellər Saranı, 
Bir ucaboylu balanı... 
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QƏHRƏMAN İLƏ BÜLBÜLÜN NAĞILI 


Oğlan on səkkizinci yaranı alandan sonra yıxıldı. Adamların müdhiş 
bağırtıları, süngü cingiltiləri tamamilə eşidilməz olduqda, meşə dərin 
nəfəs alıb, ağır sükuta daldı. 

Yabanı alma ağacının çəhrayı çiçəkləri arasından bir bülbül başını 
çıxardıb, ürkək nəzərlərlə ətrafı süzdü və birdən aşağıda, meşə otları 
arasında qan aparmış oğlanı görüb fəryad qopartdı. 

Bülbül yaralı bir qəlb kimi çırpınaraq oxuyur, oğlan, yıxıldığı yerdə 
qımıldanmadan yatıb qalırdı. Onun al qanı parçalanmış köksündən 
axıb ətrafdakı ağ nərgiz güllərini qızardırdı. 

Bülbül bir an susub, meşənin sükutunu dinlədi və təkrar oğlana 
baxaraq, elə fəğan qopartdı ki, yaralı titrəyərək göz qapaqlarını qaldır- 
dı, Sonra əllərini yerə dirəyib azca dikəldi. Dumanlı gözlərini ətrafa 
gəzdirərək, çiçəklər arasında oxuyan bülbülü gördü. Dodaqlarına solğun 
bir təbəssüm qondu. 

Nəzərləri ona dikilmiş bülbülün səsində riqqətli bir ney ağladı. O 
zaman oğlanın da gözlərindəki duman incə büllur təbəqəsi kimi parladı. 

Bülbül səsini kəsərək: 

— Nə oldu, oğlan, — dedi, — yeddi düşmən sinəsi parçaladın, on 
səkkiz yara aldın, “uf” demədin, bəs, indi nədən gözlərin yaşardı? 

Oğlanın baxışlarından ildırımlar qopdu. O, yaralı pələng kimi, inil- 
tili bir “ah” çəkib, yenə də otların üstünə yıxıldı. 

— Yoxsa, o qız yadına düşdü? — bülbül yenə də dilə gəldi. 

Qəhrəman gözlərini yumub, cavab vermədi. Bülbül, qanadlarını 
çiçəklərə çırparaq, yerindən qopdu və bir an çəkmədi ki, oğlanın üzü- 
nə kəpənək qanadı qədər xəfif bir gül düşdü. 

Oğlan bu qəribə gülün təmasından diksinib, gözlərini açdı. Gül 
oğlana tanış göründü. Ona elə gəldi ki, bu hansı bir əziz xatirəninsə 
yadigarıdır... 

Güldən qalxan bihuşedici ətir ona şirin bir yuxu gətirdi və bu yuxu 
yaxınlaşdıqca, oğlanın üzünə röyalı, munis bir nur endi. 

Nəhayət, oğlan qəribə bir yuxu gördü; gördü ki, kəndlərinin üst 
tərəfindən axan çayın qırağında dayanmışdır. Hara isə tələsir, lakin 
yerindən tərpənə bilmir. Birdən çayın gümüşü suyu içindən ağ paltarlı 
bir qız çıxıb, ona yanaşdı. Oğlan qızı tanıdı: bu, o idi. 

Qızın qucağı, saçları yabanı qızılgüllərlə dolu idi. O, mələk kimi 
sakit, məzhun bir üzlə oğlanın qarşısında dayanıb: 
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— Hardasan, əzizim? — dedi. — Mən nə zamandı ki, səni axtarıram. 

Oğlan yenə də yerindən tərpənməyə cəhd etdi və dedi: 

— Mən getməliyəm, tələsirəm. 

Qız onun əllərindən yapışaraq: 

— Yox, — dedi, — bu dəfə mən səni buraxmayacam. Sənsiz darıxıram... 

“Bu necə ola bilər?” deyə oğlan düşündü. Qız onun tərəddüd 
etdiyini görüb, gülümsədi. Qucağındakı gülləri oğlanın üzünə səpdi. 
Oğlan üzünə dəyən güllərin rayihədar, xəfif təmasından gözlərini 
yalnız bircə dəfə qırpıb açdığı zaman, qızın durduğu yerdə ağ bir göyər- 
çin gördü. 

Göyərçin qanadlarını çalaraq havaya qalxdı. Oğlan, onu tutub saxla- 
maq istəyirmiş kimi, əllərini qaldırdı və birdən bu əllər qartal qanad- 
larına çevrilib, onun ağır vücudunu qəribə bir yüngüllüklə yerdən 
üzdü. 

Onlar getdikcə bir-birlərinə yaxınlaşıb, nəhayət, qoşalaşdılar. Sonra 
alov rəngli buludlardan keçərək, göylərin sakit, mavi ənginliklərinə 
yol aldılar... 

... Bülbül bütün gecəni oğlanın başı üstündəki budaqlar arasında 
oxudu. 

Səhər, üfüqlər bahar şəfəqi ilə alışıb yandığı zaman yoldaşları 
gəlib qəhrəmanı tapdılar. Onun cansız çöhrəsini halələndirmiş nuru, 
üzünə düşmüş və hələ də solmamış o gülü görüb, heyrətə gəldilər. 
Sonra həmin yerdə oğlanı dəfn edib getdilər. 

Gələn bahar o qərib məzardan yabanı bir qızılgül qalxdı. Bülbül 
gəlib onun budaqlarında özünə yuva qurdu. 

İndi o vaxtdan bəri hər bahar o tək məzar üstündə bir bülbül oxu- 
yur. Onun nəğmələri əzəli və qadir məhəbbətin bitmək bilməyən 
əfsanələrindən danışır... 
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YARIMÇIQ QALMIŞ PORTRET 
HAQQINDA MAHNI 


Qoca professor Elmarın gözlərini diqqətlə müayinə edəndən sonra 
başını qaldırıb, həyəcan və iztirab dolu nəzərlərini ona zilləmiş Güllərə 
baxaraq, qaşqabağını tökdü və heç bir söz demədən kabinetdən çıxdı. 
Güllər də onu təqib etdi. 

Professor öz otağında kreslosuna çöküb, dərindən nəfəs aldı. 
Güllər məhzun gözlərini ona zilləmişdi. Həyəcan və intizarı nə qədər 
qüvvətli olsa da, heç nə soruşmurdu, daha doğrusu, soruşmağa cəsarət 
etmirdi. Lakin, həkim onun baxışlarındakı sualı anlayırdı. O, Güllərin 
gənc və gözəl üzünə acıqlı bir nəzər salaraq: 

— Neçə yaşınız var? — deyə ucadan soruşdu. 

Güllər anlaşılmaz bir qorxu və təlaşla: 

— On doqquz, — deyə pıçıldadı. 

Qoca həkim acı-acı gülümsədi. Onun bu təbəssümü Gülləri titrətdi. 

— Ərinizin sizdən başqa kimi var? 

— Heç kəsi, — deyə, Güllər başını buladı. — Qoca bir anası var idi. 
O da dörd il bundan qabaq vəfat etmişdir. 

Həkim ayağa qalxıb, bir qədər var-gəl edəndən sonra otağın orta- 
sında dayandı. Güllərin üzünə baxmayaraq, qəzəbli və boğuq səslə: 

— Təbabət ərinizin gözlərini müalicə etməkdə acizdir, — dedi. 

Güllər ayaq üstündə müvazinətini saxlaya bilmək üçün yaxınlıqdakı 
stuldan yapışdı. Sifəti ağappaq ağardı. Dəhşətli təəccübdən alacalan- 
mış gözləri həkimə dikilib qaldı. 

Həkimin verdiyi ağır xəbər elektrik cərəyanı kimi onun bütün 
əsəblərini keyitmişdi. Mənasını dərk etmədiyi anlaşılmaz bir sual başın- 
da tez-tez təkrar olunurdu: “Necə, yəni acizdir?..” 

— Bəli, acizdir, — deyə həkim özünü də qəti inandırmaq istəyirmiş 
kimi təkrar etdi. 

Güllər bir söz demədən otaqdan çıxdı. Həkimin üzü indi mülayim 
və mərhəmətli ifadə almışdı. O, dərin təəssüf və ürək ağrısı ilə: “Ahl..” 
deyib ağsaçlı başını ağır-ağır tərpətdi. 

Güllər əri olan otağın qapısında, bir əli dəstəkdə, o biri əliylə isə, 
gözlərini örtmüş halda dayanmışdı. Yalnız xidmətçi “ah” çəkərək 
başını buladı: 

— Özünə toxtaqlıq ver, qızım, darıxma. 


ə 32 €£— 


Güllər gözlərini silib, qapını açdı. Elmar əlini alnına söykəyərək 
oturmuşdu. Hərəkətsiz iri, ala gözləri gur elektrik ziyasını qəribə bir 
şəkildə əks etdirirdi. Güllər bu gözlərə xeyli baxaraq: 

— Gedək, Elmar, — dedi. 

Elmar əlini alnından çəkib qəddini düzəltdi, sonra pencəyinin düymə- 
lərini bağlayaraq, gümrahlıqla ayağa qalxdı. Yol uzunu professorun nə 
dediyi haqda heç nə soruşmadı. 

Güllər nəhayət, Elmara müraciət etdi: 

— Həkim dedi ki, əgər, əsəbiləşməsə, fikir-zad eləməsə, tezliklə 
sağalacaq (o, gözləri açılacaq demək istədisə də, cəsarət etmədi). 

Elmar ona cavab vermədi, sabah konservatoriyada dərsi olub- 
olmadığını soruşdu. Güllər, qəlbini parçalayan ağrıları boğmaq istəyir- 
miş kimi, dodaqlarını sıxıb bir neçə saniyə susdu. Sonra: 

— Var, — deyə cavab verdi, — ancaq getməyəcəyəm. Mən dərslərə 
müntəzəm davam etməsəm də olar. 

Elmar həyat yoldaşının etibarına hər nə qədər əmin olsa da, indi 
xudpəsənd bir qürurun təhriki ilə onun bu sözlərində “minnətqoyma” 
kimi bir şey hiss etdi və bu, heysiyyətinə toxundu. O, soyuq bir 
laqeydliklə: 

— Dərsi buraxmağın nə mənası var, Güllər? — dedi. 

Güllər bununla onun nə demək istədiyini anladı. İncimiş və həyə- 
canlı səslə: 

— Niyə elə deyirsən, Elmarl — dedi. — Sənin üçün mənası olmasa 
da, mənim üçün var, hər kəsə öz istəyi əziz deyilmi? Bir də ki, sən 
əvvəllər mənə belə sözlər deməzdin... İndi nə üçün... 

Göz yaşları onu cümləsini tamamlamağa qoymadı. Elmar mülayim 
səslə: 

— Niyə inciyirsən, Güllər? — dedi. — Bir saat bundan qabağa qədər 
mənim üçün yenə də ümid qığılcımı var idi. Bu axşamdan o da söndü. 
Elə bilirsən ki, həkimin nə dediyi mənə məlum deyil? 

O, Güllərin cavabını gözləmədən davam etdi: 

— Boş ümidlərlə özümüzü nə üçün aldadaq? 

Güllər, qaranlıq, qorxunc bir uçuruma yıxılmaqdan çəkinirmiş kimi, 
bir an ayaq saxladı və oğlana qısılaraq vahimə ilə: 

— Elmar, — dedi, — niyə belə sözlər danışırsan? Axı, mən... axı, mən 
sənin yanındayaml 


—m 33 == 


Elmar dinmədi və onlar evə qədər sükut içində getdilər. Yolda rast 
gəldikləri adamlar taleyin qıydığı bu gözəl gənclərə təəssüflə baxma- 
dan keçmirdilər. 

Mənzilləri dörd otaq və bir mətbəxdən ibarət idi. Evin qərb tərə- 
fində kiçik bir bağça vardı. Otaqlardan ikisinin pəncərələri həmin 
bağçaya baxırdı. Bunlardan biri Elmarın iş otağı idi, digərində isə, 
Güllərin pianosu qoyulmuşdu. 

Güllər asta, taqətsiz addımlarla öz otağına girdi. Pianosuna və 
pərakəndə halda tökülmüş not dəftərlərinə baxdı. 

Vaxt var idi ki, o, bu balaca bağçada dayanıb, qüruba enən günəşin 
buludlarda alışıb-yanan son işığına tamaşa edə-edə bu pianonun arxa- 
sında sevgilər, bahar şehi kimi titrək, şəffaf sevinclər, arzular, yaradıcı 
insan əməyinin qüdrət və gözəllikləri haqqında romanslar yazardı. O 
biri otaqda isə, gənc rəssam Elmar yorulmadan işləyərdi. 

Güllər pianonun qapağını qaldırıb, orta barmağı ilə dillərdən biri- 
nə toxundu. Pianodan həzin bir səs qalxıb, bağçanın sükutu içində titrə- 
yərək söndü. O, diksinərək əlini geri çəkdi. Ürəyindən buz kimi soyuq 
rəşə keçdi. Sonra pəncərəyə doğru bir addım atıb dayandı. Qovaq 
ağaclarının daim titrəyən yüngül yarpaqları arasından axşam səmasına 
baxaraq, öz-özünə pıçıldadı: 

— Doğrudanmı, onun gözlərinə çökmüş qaranlığın sonu yoxdur? 
Doğrudanmı, hər şey bitmişdir? 

O, buna inanmırmış kimi, çevrilib Elmarın otağına getdi. Divar 
boyu vurulan ağ parça üzərində rəsm edilmiş gənc qadın ona baxaraq 
gülümsəyirdi. Bu, onun özü idi. Lakin portret tamamlanmamış, Elmarın 
müharibəyə getməsi ilə yarımçıq qalmışdı. 

Vaxtilə dəstə-dəstə gəlib baxan sənət ustaları bu şəklin fövqəladə 
bir istedadla çəkilməkdə olduğunu söyləyirdilər. Elmar özü isə, bu 
tərifləri sükutla qarşılayaraq, Güllərə deyirdi ki, əgər, mən bu portreti 
yarada bilsəm, özümü ömrüm boyu xoşbəxt hesab edəcəyəm. Bu şəkil 
əbədi və böyük məhəbbətin timsalı olacaq... 

Doğrudanmı, bu böyük arzu həmişəlik məhv olub getdi?! Otaq 
qaranlıqlaşır, bağçada quşların qərib səsləri eşidilirdi. Güllərin varlığını 
birdən-birə anlaşılmaz qorxu bürüdü və o, bütün vücudu ilə titrəyərək, 
dönüb sürətlə qonaq otağına getdi. 

Elmar əllərini başının altında çarpazlayaraq, divanda uzanmışdı. 
Gözləri şüşə kimi donuq bir tərzdə parlayırdı. Yalnız uzun qara qaşla- 
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rının çatılışından, ağ və gözəl alnının incə qırışlarından onun, nə isə, 
ciddi bir şey haqqında düşündüyü məlum olurdu. Güllər gəlib Elmarın 
yanında oturaraq, üşüyürmüş kimi, onun geniş sinəsinə qısıldı. Üzünü 
ərinin ipək kimi yumşaq saçlarının qıvrımları arasında gizlətdi. 

Elmarın üzündəki tutqunluğu mehriban, aydın bir ifadə əvəz etdi. 
Uzun, qara kirpikli göz qapaqları aşağı endi. 

Güllər nə düşünürdü? Kor olmuş ərinin varlığına hansı hisslər 
hakim idi? Bunları söyləmək çətindir. Bəlkə də, onların gənc və günah- 
sız duyğuları aralarına çökmüş müdhiş zülməti keçərək bir-birinə 
qovuşmaq, bir-birini dərk etmək istəyirdi? 

Birdən Elmarın dodaqları rəşə ilə titrədi. Kirpikləri tez-tez qırpın- 
dı və o, yavaşca Gülləri özündən kənar edərək, dikəlib oturdu. Güllərin 
heyrətlə baxan gözləri Elmara zillənib qaldı. Elmar başını Güllərə 
tərəf azca döndərib: 

— Yadındadırmı, Güllər, — dedi, — Korolenkonun kor çalğıçısı nə 
deyir? Deyir ki, heç olmasa, anamı, günəşi, ulduzları bircə dəfə görmüş 
olsaydım, indi onların xatirələri ilə yaşayardım. Mən isə, bunların hamı- 
sını görmüşəm. Axı, mən aydın gecələri, çiçəkli çəmənlər arası ilə 
qayğısız axan suları, boz qayalıqlarda səslənən kəklikləri, kolluqlarda 
bitən bənövşələri görmüşəm. Mən, şərəflə vuruşan qəhrəmanların 
zəfər mahnıları oxuyaraq can verdiklərinin şahidi olmuşam. 

O, bir an susdu. Sonra yavaş-yavaş və mükəddər səslə: 

— Nəhayət, — dedi, — səni görmüşəm, axı... Deməli, mən Petrodan 
xoşbəxtəm. Elə deyilmi? Əgər, mən yaxşı bir rəssam olmadımsa, 
bunun eybi yoxdur. Dünyaya məndən də istedadlı o qədər rəssam 
gələcək ki... 

Elmar susdu. Sonra sakit və qəti bir ifadə ilə dedi: 

— İndi isə, mən sənin işinə mane olmamaq üçün korlar evinə gedə- 
cəyəm, bəlkə orada görə biləcəyim bir iş də tapdım. Sən isə, yaxşı 
mahnılar yaz. Mən də onlara radioda qulaq asacağam... 

Axırıncı cümlədə Elmarın səsi titrədi və o, ayağa qalxıb, pəncə- 
rənin qabağına getdi. Qızın nəzərləri qeyri-şüuri bir hərəkətlə boylu- 
buxunlu Elmarın qamətini dolaşıb, onun enli kürəklərində qərar tapdı. 

Həkimin sözündən sonra bu, Güllərin ürəyinə endirilən ikinci zərbə 
idi. O, bir an, yalnız bir an özünü Elmardan həmişəlik ayrılmış təsəv- 
vür etdi. Vücudunu elə soyuq, elə ümidsiz yalqızlıq hissi sardı ki, 
dəhşətlə titrəyib ayağa qalxdı və Elmara yaxınlaşıb, onun əlini balaca 
soyuq əlləri arasında bərk-bərk sıxaraq: 
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— Bu mümkün deyil, Elmarl — dedi. 

Güllər bütün gücünü sərf edərək, ərinin könlünü ovutmağa çalı- 
şırdı. Hər axşam onu özü ilə gəzməyə aparır, hər zamankından gözəl 
geyindirir, onun üçün təzə-təzə qalstuklar alır, köynəklər tikir, onu daha 
çox əyləndirmək üçün yeni-yeni vasitələr düşünürdü. O, ərinin gözlə- 
rində sönmüş işığı öz qayğısı ilə onun qəlbində yandırmaq istəyirdi. 

Bahar sabahı şən və parlaq işığı ilə pəncərədən içəri süzüldüyü 
zaman, dağlardan əsən sərin dan yeri üzünü oxşadığı vaxt Güllər şirin 
səhər yuxusundan qalxıb, bağçada yeni açılan yuxulu qızılgüllərə, üzər- 
lərində şeh damlaları sayrışan yasəmən salxımlarına, ağaclar altındakı 
sərin kölgəliklərə, sonra da ərinin bütün bunları heç bir zaman görmə- 
yəcək gözlərinə baxar, ürəyinə çalın-çarpaz dağ çəkilərdi. 

Elmar da başını yataqdan qaldırıb: 

— Deyəsən, səhərdir, Güllər, — deyərdi və o zaman Güllərin üzünü 
qapamış kədər kölgəsi arasından quzey çiçəyi kimi solğun bir təbəs- 
süm parladı. Sonra onlar bağçaya enərdilər. 

Elmar çiçəklərin arasında dolaşaraq, əli ilə onlara toxunar, “qızılgül 
nə tez açılıb, qaraməxmər hələ düymədir...” deyə sevinclə səslənirdi. 
Güllər isə, onun bu hərəkətlərinə dözülməz bir dərdlə baxar, keçmişin 
qayıtmaz xatirələrinə dalıb gedərdi. Axı, bu çiçəklərin ən incə 
naxışları, ən mürəkkəb boyaları o rəssama tanış idi. Bir dəfə Elmar 
doymaq bilməyən ehtirasla bu çiçəkləri seyr edib: 

— Eh, Güllər, — demişdi, — bunlara baxdıqca düşünürəm: görəsən, 
doğrudanmı, bir zaman insan dühası bu gözəlliyi olduğu kimi ağ bez 
parçası üzərində canlandıra biləcək? 

Bunları xatırladıqca, bir anlığa təsəlli üçün etdiyi hər cür cidd-cəhd 
Güllərə kiçik və mənasız görünür, ərinin böyük dərdini unutdurmaqda 
çox aciz olduğunu hiss edərək, mat-məhbut donub qalırdı. 

Sonra onlar cavan yasəmən ağacının yanına gələrdilər. Elmar əlini 
onun salxımları üzərində gəzdirərək, balasını görməyən kor ana kimi 
mehriban və qəmgin bir təbəssümlə deyərdi: 

— Bu ağac lap böyüyüb kil 

Beləliklə, səhər gəzintisi bitərdi. İş otağının qabağından ötdükləri 
anı Elmar vərdiş etdiyi bir hisslə duyar və bu zaman onun üzündə əsəbi 
gərginlik zahir olardı. 

Müharibədən qayıdandan bəri, o bir dəfə də olsun, nə bu otağa 
girmiş, nə də onun adını tutmuşdu. Güllər bunun səbəbini anlayırdı. Odur 
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ki, pianonun arxasında oturaraq, gənc ərinin taleyi, o biri otaqda əbədi 
olaraq yarımçıq qalmış portret haqqında uzaq və dərin xəyallara dala- 
raq, saatlarla çalardı. 

Bütün bu müddətdə rəssam aramsız düşünər... düşünərdi... 

Günlər keçdikcə onun ruhi sarsılmazlığı və kor çalğıçıya nisbətən 
məsud olması qənaəti zəifləyirdi. Onun qara pərdə altında hərəkət edən 
daxili aləmində indi tamamilə əksinə olan xudpəsənd və amansız hisslər 
baş qaldırırdı. 

Vaxtilə görmüş olduğu rəngarəng mənzərələrin xatirələri, zeh- 
nində hifz edilmiş kitablar indi artıq onu yorurdu. 

“Petro anadan kor olduğu üçün, — deyə o düşünürdü, — təbiət onun 
görmə qüvvəsini başqa üzvlərinə verdi. O, gözləri ilə görmədiklərini 
qulağı ilə eşitdi, bütün vücudu ilə duydu və buna görə də, öz musiqisi ilə 
dinləyənləri heyran etdi. Kor olmuş Korçagini yenidən həyata, öz 
döyüş yoldaşları sırasına onun böyük istedadı qaytardı. Mən isə, hər 
şeyi gördüm, ən incə rəngləri bir-birindən seçməyi bacardım və bütün 
yaradıcı qüvvəmin gözlərimə toplandığı bir zamanda onlardan məhrum 
edildim. İndi iyirmi altı yaşındayam. Demək, hələ otuz-qırx il də yaşaya 
bilərəm.” 

O, Gülləri sevmişdi. Müharibənin ən qızğın döyüş dəqiqələrində 
bu sevgi himayədar bir qanad kimi onun üzərinə gərilmiş, qəlbinə 
qüvvət vermişdi. Onun ən nəcib xəyallarını, ən çətin arzularını bu 
sevgi pərvazlandırmışdı. Lakin indi bu sevgi, həmin bu qüdrətli məhəb- 
bət ona əzab verirdi. 

O özünün əlillər evinə getməsi üçün arvadını dəfələrlə dilə tutdu. 
Hər dəfə də Güllər bu fikri başından çıxarması üçün ona yalvardı. 
Lakin insan təbiəti çox qəribədir. O özünü sevilməyə tam mənası ilə 
layiq bildiyi zaman bu məhəbbət ona fərəh və səadət gətirir. Ona görə 
də, Güllərin sevgisi iki gözündən kor qalmış rəssamı məsud edə bil- 
mirdi. Qızın ona qarşı dəqiqədən-dəqiqəyə artan qayğı və diqqəti, 
gecə-gündüz qabıqdan çıxması oğlanın həm qəlbini ağrıdır, həm də 
izzəti-nəfsini yaralayırdı. O, bütün bunlara, şikəst ərə qarşı göstərilən 
alicənab mərhəmət hissi kimi baxırdı. 

Bu isə, onun gənc həyat yoldaşını dəli edirdi. Güllər bu anlayışın 
səhv olduğunu ərinə hiss etdirmək üçün saatlarla düşünərək, piano- 
sunun arxasına keçir, öz dili ilə izah edə bilmədiyi hisslərini musiqinin 
qüdrətli dili ilə ifadəyə cəhd edirdi. 
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Elmarın yaradıcılıq dühası heç vəchlə rahatlıq tapa bilmirdi. O, 
göylərin sonsuz dərinliyini görüb-duyan, qanadları qırılmış quş kimi 
çırpınıb... çırpınıb yerində qalırdı. Varlığındakı yaradıcılıq qüvvəsi, 
qabağı tutulmuş çay kimi özünə yol axtarırdı və bunu tapa bilmədiyi üçün 
əzab çəkirdi. 

Bu qayda ilə payız, qış dolanıb keçdi. Yenə də yaz gəldi. Elmarın 
gülləri yenə də açıldı. Lakin onun nə gözləri açıldı, nə də könlü... 

Bahar axşamı idi. Ürəklərə sevgi və riqqət təlqin edən sakit bir ba- 
har axşamı... 

Onlar qonaq otağının küçəyə baxan pəncərəsi qarşısında oturmuş- 
dular. Güllər dəsmal tikirdi. Elmar isə, dirsəyini pəncərəyə söykəyib, öz 
düşüncələrinə dalmışdı. Bayırdan gələn axşam yeli onun saçlarını arabir 
tərpədir, elə bil ki, beynini yoran ağır fikirləri vurub dağıtmaq istəyirdi. 

Küçədən keçən iki gənc — qız və oğlan onların pəncərəsi qarşı- 
sında ayaq saxladı. Qız əvvəlcə Elmara, sonra da tikiş ilə məşğul olan 
Güllərə baxıb: 

— Salam, Güllərl — deyə gülümsədi. 

Güllər başını qaldırıb keçmiş məktəb yoldaşını və onun rəfiqini 
görərək, mehribanlıqla: 

— Xoş gördük, hara belə? — dedi. 

Bayırdakı qız, kor rəssamın eşidəcəyindən qorxurmuş kimi, asta 
və ürkək bir səslə: 

— Kinoya getmək istəyirik, — dedi. 

Elmar bu sözləri eşitdi və onun kirpikləri əsəbi halda qırpıldı. Bu, 
Güllərin nəzərindən qaçmadı. O, öz sualından peşman oldu. Mümkün 
qədər şən bir ahənglə: 

— Anangil necədir? — deyə sözü dəyişdi. 

Vəziyyətin belə uyğunsuz hal almasını bayırdakı qız da hiss etdiyi 
üçün: 

— Yaxşıdırlar. Sən Allah, bizə gəlin, — deyib tələsik xudahafizləşdi. 

Onların gedişi ilə otaqdakı sükut daha da ağırlaşdı. Güllər bu 
“kino” sözünün doğurduğu təsiri ərinə unutdurmaq üçün söz axtarırdı. 
Lakin həyatın yüzlərlə belə təsadüfləri qarşısında o nə qədər aldadıcı 
söz tapa bilərdi ki? 

Elmar isə, öz gənc həyat yoldaşının bir ildən bəri teatr, kino üzü 
görmədiyini düşünərək, lal bir iztirab içində əzilirdi. 
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Nəhayət, o: 

— Yox, bu belə davam edə bilməz! — deyə qəlbində qəti bir qərar 
verərək, ayağa qalxıb, yataq otağına keçdi. Paltar dolabını açdı. Əlini 
orda asılmış hərbi mundirinin üzərində gəzdirərək, tapança qoburunu 
tapdı və kiçik tapançanı çıxarıb, eyni arxayınlıqla cibinə qoydu. Sonra 
arvadına bir-iki kəlmə söz yazmaq üçün ağır addımlarla öz kabinetinə 
getdi. Əlini stolun üstünə gəzdirib, çoxdan unudularaq orada qalmış 
bloknotu və qara karandaşı tapdı. Bloknotdan bir vərəq cıraraq, stul 
çəkib oturdu. Nə yazsın? Duyğularını necə ifadə etsin? Lakin yazmaya 
bilmirdi. Dünyada ən çox sevdiyi adamdan birdən-birə, sözsüz- 
söhbətsiz ayrılmaq, özü də həmişəlik ayrılmaq istəmirdi... 

Bütün gücünü toplayaraq ilk əziz sözü yazdı: 

“Güllər!” 

Elə bu zaman həzin musiqi eşidildi və bu musiqi birdən-birə dil 
açaraq, qəribə bir hekayət başladı. Oğlan diksindi, əl saxlayıb, bu heka- 
yətə qulaq asdı. 

Pianonun dilləri bəzən ağır-ağır, bəzən də sürətli, coşğun nidalarla 
səslənirdi. Onlar gənc qadın qəlbinin macərasını hekayə edirdi. Bu 
dillər sakit, ülvi bir avazla, həyatın xoş günlərində o gənc qəlbin öz 
qəhrəmanına necə vurulduğundan və bu qəhrəmanın böyük taleyindən 
danışırdı. Bu zaman Elmarın xəyalından bahar çiçəklərinin ətri qədər 
xəfif, rayihədar bir məhəbbətin heyranedici, uzaq xatirələri süzülüb 
keçirdi. 

Onlar, birdən fəryada gələrək, fərəh və səadətlə gülümsəyən bu 
bahar sabahının üzərinə çökmüş qara buludlardan, qəhrəmanın öz əzə- 
mətli vətəni uğrundakı cəsur döyüşlərindən xəbər verirdi. Musiqi 
yavaş-yavaş səslənib, qəhrəmanın qarşısında diz çökən o gənc qadı- 
nın iztirablarından söyləyir, əbədi və sadiq məhəbbət haqqında and 
içirdi. 

Pianonun dilləri oğlanın qəlbindəki inamsızlığı duyaraq, üsyan- 
karlıqla fəğan qoparıb, dünyada hər şeyə qadir olan o böyük məhəb- 
bətin əfsanəsinə keçdi. Birdən Elmar yerindən qalxaraq, sehrə tutul- 
muş kimi irəlilədi. 

Güllər onun gəlişini duymadı. Otağın yarımqaranlığı içində o, göz- 
lərini pəncərənin yuxarısından görünən və hələ işıq olan göy qübbəsinə 
zilləyərək çalırdı. Elə bil ki, söylədiyi əfsanələr orada, göylərin o 
məchul dərinliklərində bir silsilə kimi keçib gedirdi... 
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Elmar heyrət və həyəcan içində dayanıb dinləyirdi. O, bu ecazkar 
musiqinin tərənnüm etdiyi hisslərlə özünün yarımçıq qalmış əsərində 
vaxtilə ifadə etmək istədiyi o qüdrətli məhəbbət arasında heyrətli bir 
oxşayış görürdü. O görürdü. Rəssamın qəlbi işıqlı, məsud bir aləmdə 
dayanıb gülümsəyən əziz həyat yoldaşını və onun təbəssümündəki əbədi 
məhəbbəti görürdü. Bir ildən bəri ruhunu bürüyən, ona əzab verən 
müdhiş zülmət bu sehrkar məhəbbətin nuru ilə əriyib yox olurdu. İndi 
o, həyatı, əbədi və böyük həyatı bütün aydınlığı ilə görürdü. Onun yarım- 
çıq qalmış portreti tamamlanmışdı. 

Rəssamın qəlbi fərəhli, bəxtiyar hisslərlə çırpınırdı və o, bir addım 
daha irəli ataraq həyəcanla: 

— Güllərl — dedi. 

Bir neçə il keçdi. Sakit bir yay axşamında şəhər bağlarının birində 
gənc, gözəl bir qadınla yanaşı iri, ala gözləri batan günəşin son işığını 
durğun göl kimi əks etdirən bir kişi oturmuşdu. Onların qabağında 
alagözlü, qıvrımsaçlı qəşəng bir oğlan uşağı oynayırdı. Birdən: 

— Diqqətl — deyə radio səsləndi. — Bəstəkar Güllər xanımın “Yarımçıq 
qalmış portret haqqında mahnı” adlı əsərinə qulaq asın. 

— Ana, səni deyir, — deyə uşaq yüyürüb gənc qadının dizlərini 
qucaqladı. 

Elmar əlini oğlunun başına çəkərək gülümsədi. 
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QARI DAĞI 


Şəhər otuz doqquz gün mühasirədə qalaraq, uzaq məmləkətdən 
qoşun çəkib gəlmiş şahla vuruşdu. Qırxıncı gün şahın iyirmi yaşlı cəsur 
oğlu Maliktac beş yüz nəfər seçmə pəhləvanla hasarın bir tərəfindən 
hücum edib şəhərə girdi. Onun ardınca bütün qoşun yol tapıb şəhərə 
doldu. 

Yerli əhalinin inadından və təslim olmaq üçün dəfələrlə edilmiş 
təklifi rədd etmələrindən qəzəblənmiş şah, vəziri Taygöz Yusifi çağı- 
rıb kimsəyə aman verməməyi əmr etdi. 

Taygöz Yusif şəhərin sağ qalmış yeddi min əhalisini uşaqdan- 
böyüyə qılıncdan keçirdi. Evlər dağıldı. Qan su yerinə axdı. 

Üçgünlük qırğından sonra şah şəhərdən çıxıb yaşıl bir təpə üstün- 
də çadırlar qurdurdu. Üç gün, üç gecə şadyanalıq etməyi, qalibiyyət 
badələri qaldırmağı qoşun əhlinə əmr etdi. 

Qızıl işləməli, firuzə rəngli kuzələr yeddiillik Şiraz şərabları ilə 
dolduruldu. Əti məcun olan beşillik qara erkəklər kəsildi. Ovçular 
Qarabağ meşələrindən tükləri alov kimi yanan qırqovullar gətirdilər. 

Hökmdar yeddi qızıl dirəkli çadırında, yeddi tirmə döşək üstündə 
əyləşdi. Atlas geyimli Nişapur sazandaları gəldi. Süfrələr döşəndi, qızıl 
qədəhlər düzüldü. İlk badələr qaldırılan zaman yetmiş yeddi şeypur 
şahlar şahının qələbəsi şərəfinə gurladı. 

Lakin elə bu vaxt şahın qorxunc vəziri Taygöz Yusif içəri girib, 
hökmdarın hüzurunda yerə qədər təzim etdi. Şah boşalmış qədəhini 
yanındakı qara qula verib qaşlarını çatdı. 

— Hardasan, vəzir?! — dedi. — Yoxsa, mənim qələbəmin təntənəsi 
sənin üçün mənasızdır? 

Taygöz Yusif bir daha yerə qədər təzim edib: 

— Qibleyi-aləm, — dedi, — mən aciz Yusif sənin sabiq qulunam. 
Şahlar şahının hüzuruna gecikməyimin səbəbi var. 

Hökmdar vəzirin səsindəki qara xəbər əlamətini duyaraq: 

— Nə olub, vəzir? — dedi. — Tez söyləl 

Vəzir üçüncü dəfə təzim edib: 

— Qibleyi-aləm yüz illərlə sağ olsunl — dedi. — Oğlun Maliktac 
xəstələnmişdir. 

— Nə danışırsan, vəzirl — deyə şah ayağa qalxdı. 

Şahzadə Maliktac qonşu çadırda qızdırma içində yatırdı, hər tərə- 
fində yeddi qara qul əlləri döşündə sükut içində dayanıb, gözlərini ona 
zilləmişdi. 
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Hökmdar vəzirin müşayiəti ilə çadıra daxil olduqda, qullar yerə 
döşənib, alınlarını torpağa qoydular. Şah oğluna yanaşıb, barmaqların- 
da ləl-cəvahir sayrışan ağ əlini onun alnına qoydu: 

— Oğlum, Maliktacl — deyə həyəcanla səsləndi. 

Lakin xəstədən cavab gəlmədi. O zaman şah, rəngi ağarmış halda 
üzünü vəzirə sarı çevirib, qorxulu və titrək səslə: 

— Bu saat hər tərəfə çaparlar göndərilsin, — dedi. — Qoy dünyanın 
bütün biliciləri buraya toplansın. 

Şah bütün günü oğlunun başı üstündən tərpənmədi, gözlərini 
yummadı. Heç nə yemədi. 

Səhəri vəzir qayıdıb: 

— Qibleyi-aləm, – dedi, — şəhərdə ancaq tək-tək qocalar, uşaqlar 
qalıb, qırılan qırılıb, sağ qalanlar da gecə ikən meşələrə qaçıb. Çox 
axtarandan sonra bir falçı qarıya rast gəldik. 

— Bəs, falçı nə oldu? — deyə şah qəzəblə soruşdu. 

— Gəlmədi. Şahzadənin yanına gətirilməsini istədi. 

— Aha! — deyə şah kibirlə gülümsədi. 

— Mən onu ocağa atdırıb yandırardım, qibleyi-aləm, ancaq... 

Şah vəzirin sözünü kəsib: 

— Taxt-rəvan hazırlansın, — deyə əmr etdi. 

Hökmdar öz rəiyyəti ilə birlikdə insan cəsədləri ilə dolu xaraba 
küçələrdən keçib, balaca bir komanın qabağında dayandı. Taxt-rəvanı 
qulların çiynindən alıb, yerə qoydular. Şahzadəni ehtiyatla içəri gətir- 
dilər. Yarımqaranlıq evin içində ucaboylu bir qarı durmuşdu. Şah daxil 
olan zaman, o, yerindən qımıldanmadı, təzim etmədi, bir heykəl süku- 
nəti ilə dayanıb durdu. 

Şah keçib xəstənin baş tərəfində qoyulmuş döşək üstündə 
əyləşərək: 

— Qarı, — dedi, — deyirlər sən cinlərin, uğursuz ruhların dilini bilir- 
sən. Sağalmaz dərdlərə dəva edirsən. Budur, mənim oğlum Maliktac 
od tutub yanır. Məşum ruhlar onun huşunu oğurlayıb aparmışlar. 
Səndən əlac istəyirəm, qarı. Əgər, onu sağaltsan, evinin dirəklərini qızıla 
tutduracağam. Əgər, xəyanət etsən, cəhənnəm kimi zəbanə çəkib 
yanacaqsan. 

Qarı: 

— Mən anayam, - dedi və bir qab su alıb, taxt-rəvanın qarşısında 
yerə çökdü. 
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Sonra dodağının altında nə isə oxuyub, suya üfürdü və bir an kasa- 
ya diqqət edərək, ağır və zəhmli nəzərlərini qaldırıb: 

— Ey şah, — dedi, — mən burada minlərlə qəzəbli ruh görürəm. 
Onlar xəbər alır: “Şah öz oğlunu çoxmu sevir?” 

Şah vahimə ilə: 

— Nə danışırsan, qarı? — dedi. — O mənim yeganə varisimdir. 
Böyük bir məmləkət gözünü ona dikmişdir. Mən yeddi il dua edib, 
yeddi min qurban kəsəndən sonra böyük Yaradan onu mənə əta edib. O 
böyüdü, Kəyan mülkündə birinci pəhləvan oldu. 

Falçı təkrar suya baxıb dedi: 

— Ağsaçlı bir qarı soruşur: “Şahzadənin anası varmı?” 

Şah: 

— Var, qarı, — dedi, — onun anası Xədicəbanu Yer üzündəki arvad- 
ların ən xoşbəxtidir. Çünki o mənə Maliktac kimi oğlu bəxş etmişdir. 
Tez ol, qarı, oğlumun dərdinə əlac et. İndi Xədicəbanunun yuxusuna 
qara ilanlar girir. 

Qarı bayaqdan bəri, ilk dəfə olaraq, başmı qaldırıb, xəstə şahza- 
dəyə baxdı və elə bil ki, oğlanın solğun gözəlliyi onun gözlərini qamaş- 
dırdı. Qarının kirpikləri qırpındı, bəbəkləri böyüyüb, quru bir parıltı ilə 
yandı. 

— Bütün dərdi sinəsindədir, — deyə şah, ağır-ağır nəfəs alan oğluna 
baxdı. 

Qarı xəstəyə yanaşdı. Damarları çıxmış quru və kobud əlini onun 
sinəsinə qoydu. 

Xəstə göz qapaqlarını qaldırdı. Yaralı ceyran gözlərinə bənzər bir 
cüt qara, məlul göz arvada zilləndi. Qarının günəşdən və dərddən 
yanıb qaralmış heybətli üzü qəribə bir nurla işıqlandı. Axı, o, ana idi. 

Sonra qarı dağlara gedib, bir ətək çiçək gətirdi. Onların şirəsini 
çəkib, qaşıq-qaşıq xəstənin boğazıma tökdü. Gecə-gündüz yanından 
tərpənmədi. 

Şəhərdə sağ qalmış yerliləri ona lənətlər yağdırdılar. Güneylərdə 
oturan qocalar onu gördükdə, gözlərini endirib ayaqlarının ucuna 
baxdılar, yadellilərin nəzərindən iraq yerdə görüşən arvadlar başlarını 
bulayıb: 

— Eh, Ballı qarı imansız oldu, — dedilər. 

Xəlvətə düşəndə uşaqlar onun dalınca düzülüb: 

— Ay falçı, bəs, qızıl başmağın hanı? — deyə tənə etdilər. 
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Qarı həmyerlilərinin bütün bu nifrətini sükutla qarşılayıb, hər gün 
dağlara gedir, qucaq-qucaq çiçək gətirir, xəstəni müalicə edirdi. Axı, 
o, ana idi... 

Nəhayət, yeddi gündən sonra şahzadə gözlərini açıb yemək istədi. 
On birinci gün isə, onun tamamilə sağalıb ayağa qalxdığını qoşun əhli- 
nə xəbər verdilər. 

Şah, falçıya bir kisə qızıl verib: 

Qarı, — dedi, — çiçəklərin hikmətini aç mənə söylə. 

Qarı başını bulayıb: 

— O sirri mən heç kəsə aça bilmərəm, hökmdar, — dedi. — Ancaq 
oğluna o çiçəklərdən çəkilmiş elə dərman verərəm ki, bir də azar üzü 
görməz. 

Bu sözlərdən sonra qarı, qızılgül rəngli maye ilə dolu bir kasa gətir- 
di. Şah kasanı alıb, burnuna tutdu: 

— Bu müşkdür, ənbərdir, nədir, qarı? Ətri insanı bihuş edir. 

— O, dünyanın ən nadir çiçəklərindən çəkilib, — deyə qarı cavab 
verdi. 

Hökmdar dərmanı yarısına qədər özü içib, qalanını da oğluna 
verərək: 

— And içirəm ki, mən ömrümdə bu şirinlikdə şərbət içməmişəm, 
— dedi. 

Şahzadə qalan şirəni son damlasına qədər içib, kasanı qarıya qaytar- 
dığı zaman falçı rahat nəfəs aldı. 

Şah qarının üstünə daha bir kisə qızıl tullayıb, yanında dayanmış 
Taygöz Yusifə müraciətlə: 

Vəzir, — dedi, — o vaxt uğursuz ruhlar mənim şənliyimi pozmuş- 
du. İndi dünyada heç bir dərdim yoxdur. Qoşun əhlinə tapşır ki, üç 
gün, üç gecə elə bir şadyanalıq etsinlər ki, göydə gün üzü tutulsun. 

— Atılan ox bir daha geri qayıtmaz, hökmdar, hər dəqiqənin bir 
hökmü varl — deyə Ballı qarı astadan dilləndi. 

— Dəlimi olmusan, arvad? Nə danışırsan? — deyə şah qəzəblə yerin- 
dən qalxdı. 

Və birdən o, mədəsində hiss etdiyi dəhşətli ağrıdan sarsılaraq, əl 
atıb vəzirin çiynindən yapışdı. Elə bu anda şahzadə də kökündən qırılmış 
sərv kimi silkələnib, arxasında dayanmış qara qulun qucağına aşdı. 

— Zəhərl — hökmdarın sinəsindən vəhşi bir səs qopdu. 

— Bəli, zəhər... — deyə Ballı qarı arxayınlıqla təkrar etdi. 
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Şah, yerdə ilan kimi qıvrılan oğluna baxıb: 

— Vəzir, əlacl — deyə qışqırdı. 

Və artıq ayaq üstündə dayana bilməyib, döşəyin üzərinə yıxıldı. 
Sonra başını qaldırıb: 

— Qarı, — dedi, — heç olmasa, oğluma bir çarə elə. Axı, sən onu ölüm- 
dən qurtarmışdın, axı, sən deyirdin, mən anayam. 

— Bəli, qibleyi-aləml — deyə Ballı qarı ah çəkdi. — Mən anayaml.. 

Şah ilə oğlu dəhşətli əzablardan sonra öldülər... 

Taygöz Yusifin əmri ilə qarını öz otağında qoyub qapını bağla- 
dılar. Sonra qoşun əhlinin hər biri onun koması üzərinə bir at torbası 
torpaq tökdü. Günün axırında günəşin son işığı Savalanın zirvəsindəki 
buludlarda saralıb sönən zaman qarının koması üstündə böyük bir təpə 
qalxdı. Sonra yağan yağışlar onun torpağını bərkitdi. Gələn bahar 
təpədə sarı tikanlı boz qanqallar bitdi. Təpəyə “Qarı dağı” dedilər. 

Sonrakı əsrlərin küləkləri, selləri şəhərin xərabəliklərindən heç 
bir əsər qoymadı. Onun yeri hər bahar qızıl lalələrlə örtülən bir düzən- 
lik oldu. Şəhərdən yadigar yalnız Qarı dağı qaldı. O vaxtdan bəri Qarı 
dağının altında bir çeşmə qaynayır. Uzaq mənzildən gəlib keçən 
yolçular onun suyundan içib, ürəklərinin yanğısını söndürürlər... 
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SU DƏYİRMANI 


O gecə mən birinci dəfə idi ki, kəndimizin üst tərəfindən keçən 
dəyirman arxının yanında dayanıb onu gözləyirdim. Göy qübbəsini 
bəzəyən saysız-hesabsız ulduzlar və onların arasındakı üçgünlük Ay 
arx boyu düzülmüş söyüdlərin təzə açılan yarpaqlarını zəif-zəif işıq- 
landırırdı. Aşağı dərənin qaranlığında yalnız taxtapuşu seçilən dəyir- 
mandan işıq gəlirdi. Mənim gözlədiyim qız, atasına — dəyirmançı Musa 
dayıya axşam yeməyi aparmışdı. Mən bunu gündüz özündən öyrən- 
mişdim. Ona görə də, indi burada dayanıb, gözümü dəyirmandan 
gələn cığıra zilləmişdim. Yarım saatdan bəri idi ki, həyəcan və intizar 
içindəydim. Əslinə baxsan, yarım saat deyil, düz yarım il idi. Yarım il 
idi ki, hər gecə mən bu cür həyəcan və intizar içində səhərin açılmasını 
gözləyirdim. İndi isə, burada, ulduzların altında səhəri deyil, onun özünü 
gözləyirdim. Təzə açılmış söyüd yarpaqlarının xışıltısını, dəyirman 
çarxının üzərinə tökülən bahar suyunun coşğun şırıltısını dinləyərək 
onu gözləyirdim. 

Mən də, bu gözəl yaz gecəsi də həyəcan və səadət içindəydik. Biz 
ikimiz də, mən də, bahar da, mənim arzularım da, baharın açdığı bu 
söyüd yarpaqları da gənc idik. Bizim üzərimizdən fırtına keçməmişdi. 
Biz həyəcan və coşğunluq içində irəliyə can atırdıq. Biz arzu və ehti- 
raslar selinə düşmüşdükl Biz təzə gəldiyimiz bu dünyaya nə isə yeni 
bir şey, yeni bir gözəllik bəxş etmək həvəsi ilə çırpınırdıq. Biz bu 
barədə düşünmürdük, lakin bu, belə idi. Bizim fərəhimizdəki sirr 
bundan ibarət idi. Bu, böyük və əzəmətli həyatın əbədi qanunlarından 
biri idil.. 

Deyəsən, o gəlir... bu ahəstə ayaq səsləri onunkudur. 

Mən bahar otlarının onun ayaqları altında necə xışıldadığını 
eşidirəm. Başqa vaxt karsala qulağım indi gör necə həssas olmuşdur. 
Qaraya çalan böyürtkən kolları arasından onun qara kəlağaylılı başı görü- 
nür. Mən ona tərəf getmək istəyirəm, lakin yerimdən tərpənmirəm... 

Nəhayət, o, yoxuşu qalxıb, mənim dörd-beş addımlığımdakı söyüd 
ağacına çataraq, əlini qaldırıb, onun bir budağından tutdu və nəfəsini 
dərə-dərə mənə baxıb gülümsədi. Gözləri eynilə bir cüt qaragilə kimi 
qaranlıqda parıldayırdı. 

— Axşamın xeyir, Eyvaz, sən, doğrudan da, buradaymışsan... 

— Necə yəni doğrudan da? 

— Gündüz deyəndə, elə bildim zarafat edirsən... 
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— Eh, Bəyim... Sən hər şeyi zarafat hesab edirsən. Gəl, bir az bu- 
rada oturaq. 

— Yox, gedək Eyvaz, gecdir... — deyə o, ürkmüş halda ətrafa baxındı. 

Mən saatımı işığa tutaraq: 

— Gec haradan oldu? Hələ doqquz tamam deyil, — dedim. 

— Yaxşı, bir az oturaq... 

Biz arxın kənarındakı cavan söyüd ağacının altında, çayırla örtül- 
müş dikdirdə əyləşdik. 

— Bu gün yuxarı tərəfin alağını eləyib qurtardıq. Sabah da dəyir- 
manın yanındakı bağı eləyəcəyik, — deyə o həvəslə danışırdı. 

Mən bağ aqronomuyam, kənd təsərrüfatı texnikumunu bitirmişəm. 
O isə, bağ briqadiridir. Demək istəyirəm ki, söhbəti yersiz deyil. 
Dəyirmanın yanındakı bağı mən texnikumu bitirib gələndən sonra 
salmışıq. Orada əkdiyimiz alma, armud və heyva ağacları hələ körpə 
olsa da, bu yaz çiçəkləyibdir. 

Ata-ana öz uşağına necə bağlanırsa, biz də o bağa eləcə bağlan- 
mışıq. Hətta, artel sədri Qədir bir dəfə bizə irad tutaraq deyib ki: 
“Təzə Ay çıxanda köhnəni doğrayıb ulduz eləməyin. O biri bağlara az 
fikir verirsiniz...” 

— Ağdamdan gətirib əkdiyimiz “Qızıl Əhmədi”lər yaman tutub, — qız 
dəyirmandan gələn işığa baxaraq sözünə davam edirdi. — Yadındadırmı, 
o vaxt deyirdilər burada “Qızıl Əhmədi” alma yetişməz... 

Ulduzlarla üçgünlük Ayın solğun ziyası onun gözəl üzünü işıq- 
landırdı. Yavaş-yavaş əsən yel, altında oturduğumuz söyüdün yarpaq- 
larını hərdən onun üzünə toxundururdu. 

— Ay Bəyim, -— dedim. — Əkdiyimiz ağaclar bitdi... Bu gün-sabah 
meyvə gətirəcək... Amma biz... 

O, yanakı üzümə baxaraq gülümsədi. Dillənmədi. Mənim nə demək 
istədiyimi, nəyə işarə vurduğumu duyurdu. Necə də duymaya bilərdi?.. 
O, kəndimizin ən gözəl, ən ağıllı qızı idi, mənim neçə vaxtdan bəri 
keçirdiyim halı görmürdümü? Əgər, bu vaxta qədər ürəyimi ona 
açmamışamsa, təqsir özümdə, öz cəsarətsizliyimdə deyildimi? Əslinə 
baxsanız, buna cəsarətsizlik də demək olmaz. Bilirsinizmi, mən bir az 
xudpəsənd adamam. Mən onda özümə qarşı güclü, mənim qəlbimdə 
olduğu kimi güclü bir meyl hiss etmək istəyirəm. Bu mümkündürmü? 
Bilmirəm... Lakin o, mənə o qədər mehriban, o qədər səmimidir ki, 
bəlkə başqa biri bundan ürəklənərək çoxdan öz qəlbini ona açardı. 
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Amma mən... Bu gün onu burada gözləyəcəyimi dedikdə, qız gülüm- 
sədi və heç bir söz söyləmədi. Demək, indi mənim öz qəlbimi ona açma- 
ба haqqım vardır. 

Aşağıda, qaranlıq dərədə dəyirmanın çarxı üzərinə tökülən su aramsız 
şırıldayır, başımız üzərində isə, təzə açılmış söyüd yarpaqları pıçıl- 
daşırdı. Uzaq üfüqdə dağlar qaralır, göydə tez-tez ulduz uçurdu. Onların 
ardınca uzanan odlu şərid közərib sönürdü. Hava ətirli və mülayimdi... 

Yanımda aramla nəfəs alan qızın gözləri bir cüt qaragilə kimi parıl- 
dayırdı. 

Bütün gücümü, cəsarətimi toplayaraq: 

— Bəyim, — dedim, — sən hər şeyi bilirsən. De görüm mənə cavabın 
nədir? 

O, bir müddət — mənə bir əsr qədər uzun gələn bir müddət — sanki 
nəfəs belə almadan, kirpiklərini belə qırpmadan daş kimi hərəkətsiz 
qaldı. Gözlərinin parıltısında bir dalğınlıq və ciddiyyət hiss olunurdu. 

Mən onun buz kimi soyuq əlindən tutaraq: 

— Niyə dinmirsən, Bəyim? — deyə həyəcanla səsləndim. 

O, əlini yavaşca çəkərək, küləyin havada yelləndirdiyi saçını kəla- 
ğayısının altına yığdı... Sonra üzümə həmişəki kimi mehriban, səmimi 
bir nəzər salaraq: 

— Doğrusu, Eyvaz, — dedi, — bu barədə heç fikirləşməmişəm. 

Ürəyim qırılıb ayağımın altına düşdü. Axı, sevgi də bu bahar kimi 
bizim düşüncəmizdən asılı olmayaraq gəlir. 

Mən bunu ona demək istədim. Lakin demədim... Ürəyi dilə tutmaq 
olmazl.. Baharı zorla çəkib gətirmək mümkün deyill Aşağıda novdan 
tökülən su şırıldayırdı. Bəyim narahat idi. Mən bunu onun yaylığının 
ucunu oynatmağından hiss edirdim. Lakin susurdum. Deməyə bir sözüm 
yoxdu. Birdən o, əlini qolumun üstünə qoyaraq, mehriban səslə: 

— Eyvaz, — dedi, — kənddə iki yaxşı oğlan varsa, biri sənsən... 
Ancaq... qoy mən bir az fikirləşim. 

— Neynək, — dedim, — fikirləş. 

Bu sözlərdən sonra Bəyim sanki öz qəlbində bir rahatlıq hiss etdi... 
hər iki əli ilə yaylığını düzəldərək: 

— Eyvaz, — dedi, — bu gün atam yenə də səni tərifləyirdi. Deyir, bu 
Bədirxanın oğlu bir-iki il də burada qalsa, kəndi cənnətə döndərəcək. 
Dəyirmanın altındakı bağı salandan bəri, elə bil, dünyanı ona vermisən. 
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Mən gülümsəyərək, daha doğrusu, özümü gülümsəməyə məcbur 
edərək susurdum. Bəyim isə, sevinc içində sözünə davam edirdi və 
mənə elə gəlirdi ki, o, atasının məni bəyənməsindən belə həvəslə danış- 
maqla həm mənim könlümü almaq istəyir, həm də özünə, öz qəlbinə 
təsir etməyə çalışırdı... 

— Axı, özün bilirsən ki, atam hər adamı bəyənən deyil. Xüsusən də 
ki, cavan ola... Bu gün demişəm, ata, dəyirmanın üst tərəfini də toxma- 
carlıq eləyəcəyik, kefi yaman kökəlib. 

Zarafatyana dedim: 

— Demək, məni tərifləməyi səbəbsiz deyilmiş. 

Qız mənim şənliyimə sevinərək dedi: 

— Lap dilxor vaxtında dəyirmandan yaxşı bir söz dedin, qurtardı, o saat 
qaşqabağı açılacaq... 

Doğrudan da, Musa dayının dəyirman əhvalatı bütün rayonda məşhur 
idi. Mən gözümü açandan onu dəyirmançı görmüşəm... Anamın demə- 
sinə görə, atası Qubad da dəyirmançı imiş. Deyilənə görə, bu dəyir- 
manı da o tikmişdi. 

Musa dayı dəyirmanın başına nə həngamələr açmamışdırl.. 
Daşları yuxarı qaldırmaq üçün mexaniki bir şey icad etmişdi. Ayağını 
onun üstünə qoyan kimi, o ağırlıqda dəyirmandaşı dərhal yuxarı qalxır- 
mış. Sonra novdan tökülən suyu tənzimləmək üçün yenə də mexaniki 
bir şey qayırmışdı. Qış, yay, elə bir gün olmamışdı ki, Musa dayının 
dəyirmanı yatsın. Qonşu kənddə bir “od dəyirmanı” var. İl on iki ay 
Musa dayı bu dəyirmanla bəhsə girir, hamıya sübut etməyə çalışır ki, 
onun su dəyirmanı həmin “od dəyirmanı”ndan heç də geri qalmır. 
Bəzən qış bərk düşüb yolları qar alanda, şəhərdən mazut-filan gətir- 
mək çətinləşəndə, “od dəyirmanı” işləmədiyi üçün o kəndin adamları 
da bizim dəyirmana gəlirlər. Bu zaman Musa dayının kefi, necə deyər- 
lər, lap doxsan doqquz olur. 

— Hə, deyəsən, qazınız yatıb, — deyə, o qonaqlara sataşır və onların 
dənini böyük həvəslə, hamıdan qabaq üyüdüb yola salır... 

Lakin, deyəsən, mətləbdən uzaqlaşdım. Əlbəttə, əgər, Musa dayı 
Bəyimin atası olmasaydı və onu hamıdan, hətta, keçən il ali məktəb 
qurtarıb, indi rayon mərkəzində yaxşı bir tikinti mühəndisi olan oğlu 
Rəşiddən belə çox istəməsəydi, mən həyatımın ən əziz anlarını xatır- 
ladığım bir zamanda ondan bu qədər danışmazdım. Bəyimi çox istəyən, 
sevən hər kəs mənim də əzizimdir. 
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2: Mən təzətər söyüd yarpaqlarının pıçıltısında sanki qızın qəlbinin 
döyüntüsünü eşidirdim. Mən onun gəncliyi ilə üçgünlük Ayın işıqlan- 
dırdığı bu körpə söyüd yarpaqları arasında qəribə bir ahəng duyurdum. 
Mənə elə gəlirdi ki, onun aramla aldığı nəfəs bu bahar gecəsinin canı, 
ruhudur. Mən hər şeydə xəyali bir sonsuzluq, bir əbədiyyət hiss edir- 
dim. Sanki yanımda oturan, mənə mehriban sözlər danışan bu qızın, 
ulduzların zərif işığını əks edərək qaranlıqda parlayan qara gözləri ilə 
bu gecə, bu əzəmətli kainat bir yaranmışdır. Biz Musa dayıdan, onun 
keçən yay su üstündə mənim anam Bədirxanla savaşmasından (anam 
bizim kəndin cuvarıdır), sonra hər ikisinin xeyli müddət küsülü 
qalaraq, yığıncaqlarda bir-birinə tikanlı sözlər atmalarından, daha bilmi- 
rəm nələrdən söz salaraq gülür, bir dəfə də olsun, özümüz barədə 
danışmırdıq. 

Birdən ayaq tappıltısı eşidib, geri baxdıq. Qaranlıqda yüklü bir at, 
onun ardınca da uzunboğaz çəkmə geyib belini enli qayışla qıvraq 
bağlamış ucaboylu bir oğlan çıxdı. Bu, mənim uşaqlıq yoldaşım Şahlar 
idi. O, iki çuval yüklənmiş atını dəyirmana enən cığıra salaraq: 

— Axşamınız xeyir, — deyə yanımızda ayaq saxladı. — Nə yaxşı yerdə 
oturmusunuzl 

Sonra inci kimi düzülmüş dişlərini ağardaraq gülümsəyib əlavə etdi: 

— Gedib Musa dayıya deyəcəyəm... 

— Bax, gecə iti açıb buraxaram ha, — deyə mən də eyni zarafatla 
cavab verdim. (Şahlar bizimlə qapı-qapıya qonşu olan bir qıza nişan- 
lanmışdı. Görüş yerləri də bizim bağçanın alt tərəfi idi.) 

— Onda susdum, — o, məzəli bir hərəkətlə əlini ağzına qoydu. 

Tələsik atın ardınca qaçdı. Sonra yenə ayaq saxlayaraq: 

— Eyvaz, — dedi, — sizə qonaq gəlib... 

— Kimdir? 

— Bilmirəm. Bir cavan oğlandır... Deyəsən, Gəncədəndir... Evinizi 
göstərdim, getdi... 

Şahlar cığırı enərək, böyürtkən kolları arasında gözdən itdi. 

— Gedək, Eyvazl — deyə Bəyim ayağa qalxdı, — yəqin ki, qonaq 
səni gözləyir. 

— Eybi yoxdur, əyləş. 

— Yox. 

O, daha oturmadı. Mən naəlac qalaraq, ayağa qalxdım. Biz, dəyir- 
man arxının üstündən salınmış balaca körpüdən keçərək, kəndə sarı 
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yönəldik. Pıçıldaşan söyüd yarpaqları, novdan tökülən bahar suyunun 
şırıltısı, aşağı dərədə qaralan dəyirman arxada qaldı. Bu, məni kədər- 
ləndirirdi. Elə bil ki, bu gedişlə mən, nə isə, əziz bir şeydən ayrılırdım. 
Sanki mən onları və indi yanımda ürəyinin döyüntüsünü eşitdiyim 
Bəyimi bir də heç bir zaman bu qədər yaxından görməyəcəkdim. Elə 
bil ki, bu, mənim həyatımda əvvəlinci və axırıncı gecə idi... Qəribə 
idi, bu uğursuz hiss mənim ürəyimə haradan girmişdi? 

— Bu vaxt sizə gələn qonaq kim ola? — deyə Bəyim kəndin işıq- 
larına baxaraq soruşdu. 

— Bilmirəm. Mənim Gəncədə elə bir tanışım yoxdur. 

Kəndimizin işıqları getdikcə yaxınlaşırdı, demək, biz yenə də ayrı- 
İrdıq. Yenə də mənim narahat gecəm başlanırdı. Eh... Bəyim, sənsiz 
keçən bu yaz gecəsinin nə qədər uzun olduğunu, məni nə xəyallarla 
yorduğunu bircə bilsəydinl.. Odur, qoşa çinar arasından sizin pəncə- 
rəniz görünür. 

— Bir az dayan, Bəyim... 

— Yox, Eyvaz... Gecdir. 

— Sabah axşam yenə də həmin yerdə görüşəkmi? 

— Bilmirəm... Vaxtımız olsa, görüşərik... Hələlik, sağ ol. 

Sonra elə bil ki, mənim könlümü sındırmamaq üçün düz gözlərimə 
baxaraq, qaranlıqda gülümsədi və çevrilib iti addımlarla darvazalarına 
tərəf getdi. 

— Gecən xeyrə qalsın, Bəyim. 

O, başını döndərib, eyni mehribanlıqla: 

— Sağ ol, — deyə darvazalarından içəri girdi. 

Mən, uzun zaman yerimdən tərpənə bilmirdim. Mən bu bahar gecə- 
si ilə yalqız qalmışdım. Mən, pəncərənin tül pərdəsi arxasındakı işıqlı 
otaqda onun kölgəsinin ora-bura necə hərəkət etdiyini görürdüm. 
Yəqin ki, o, indi anası ilə danışır və mənim buraya mıxlanıb qaldığımı 
heç ağlına da gətirmir. 

“Eh... tərpən, Eyvaz... qonaq səni gözləyir...” Mən ağır addımlarla 
uzaqlaşdım. Gecə mənim məhəbbətimi bir əfsanəyə, bir nağıla dön- 
dərmişdi. Göydə sayrışan ulduzlar, budaqlarda xışıldayan bahar yar- 
paqları mənə və mənim iztirablarıma qarşı tamamilə biganə idi. Axı, 
bu kədər, bu ümidsizlik nə üçündür? O mənə demədimi ki, kəndimizdə 
iki yaxşı oğlan varsa, biri sənsən... Demədimi ki, qoy bir az fikir- 
ləşim... Nə olar, qoy fikirləşsin. Mən bu düşüncələrlə həyətimizə girib, 
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evimizin artırmasına çıxdım. Stolun başında anamla qabaq-qabağa 
oturub, söhbət eləyən qonaq ayağa qalxaraq, şabalıd rəngində olan iri 
və canlı gözləri ilə mənə baxıb, xəfifcə gülümsədi. Bir anlıq mənə elə 
gəldi ki, bu adamı haradasa görmüşəm... 

Mən qonaqla əl tutuşaraq: 

— Əyləşin, əyləşin, — dedim, — xoş gəlmisiniz. 

— Hüseynin yoldaşıdır, — deyə anam bildirdi. — Adı Humaydır. 
Bizim MTS-ə işləməyə gəlib. 

Hüseyn mənim əmim oğludur. Gəncə Kənd Təsərrüfatı İnstitutu- 
nun axırıncı kursunda oxuyur. Humay şəhər dəbi ilə tikilmiş təmiz, 
lakin bir qədər nimdaş boz pencəyinin qoltuq cibindən bir kağız çıxa- 
rıb mənə verdi. 

Hüseyn yazırdı ki, məktubu təqdim edən oğlan institutu qurtarıb, 
MTS-ə mühəndis-mexanizator təyin edilmişdir. Daha sonra Hüseyn 
dönə-dönə xahiş edirdi ki, onun bu dostuna yaxşı hörmət eləyək. 

Mən məktubu oxuyub qurtarandan sonra Humay mənə açıq və şən 
bir nəzər salaraq: 

— Kənddə mehmanxana olmadığı üçün bu gecəlik sizi narahat etmə- 
yə məcbur oldum, — dedi. 

— Bu nə sözdür, gözümüz üstə yeriniz var... 

— Ya Hüseyn, ya onun dostu... Elə bil öz evindir, — deyə anam 
Humayın stəkanını, götürərək o biri otağa keçdi. 

Biz xeyli müddət ordan-burdan söhbət etdik. Məlum oldu ki, Humay 
Gəncədə yaşayan qoca bir müəllimin oğludur. 

O, ayağa qalxaraq, mənim kitab şkafıma yaxınlaşdı. 

— Baxmaq olarmı? 

— Xahiş edirəm, burada özünüzü öz evinizdəki kimi hiss edəsiniz. 

Humay şkafin qapısını açaraq, kitabları nəzərdən keçirirdi. Mən 
aqronom olsam da, lap uşaqlıqdan bədii ədəbiyyat maraqlısıyam. Tələbə 
olanda da əlimə düşən pulu kitaba verərdim. Odur ki, indi balaca bir 
kitabxanam vardır. 

Humay, Çexovun külliyyatından bir cild götürüb baxır, mən də onu 
nəzərdən keçirirdim. Çox arıq olmasına baxmayaraq, yaraşıqlı oğlan 
idi. Yaşı iyirmi beşdən artıq olmazdı. Orta məktəbi qurtarandan sonra 
iki il orduda xidmət etdiyi üçün ali məktəbə gec daxil olubmuş. Əlləri 
və üzü xəstəlikdən yeni qalxmış adamlarda olduğu kimi, arıq və solğun 
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idi. Lakin iri şabalıdı gözlərində canlı, qaynar bir ifadə var idi. Bu da 
onun üzündəki solğunluğa sanki bir həyat və atəş verirdi. O, gözlərini 
qırpmadan mənə baxdıqda, mən, bu arıq, solğun adamda, nə isə, 
tükənməz bir qüvvə, həyatla güclü bir bağlılıq hiss edirdim. Elə bil ki, 
o, bu saat səni heyrətdə qoyan fövqəladə bir iş görəcəkdi. Elə bil ki, 
sənin bilmədiyin bir çox sirlər ona məlum idi. Gözləri şabalıdı rəngdə 
olan, yana daranmış qalın və yumşaq saçları, düz və yaraşıqlı burnu, 
gülümsəyərkən görünən qar kimi ağ dişləri ilə üzündəki solğunluq ara- 
sında bir ahəng hiss olunurdu. 

O, Stendalm gündəliklərindən ibarət cildini götürüb vərəqləyərək: 

— Bunu oxumusunuzmu? — deyə məndən soruşdu. 

— Oxumuşam. 

— Romanlarına söz yoxdur. Ancaq gündəlikləri xoşuma gəlmir. 

— Nə üçün? 

— Hər gün ziyafət, hər gün bal, hər gün gözəl qadınları ziyarət... 
Adam lap təngə gəlir, — deyə o, üz-gözünü turşutdu. 

Sonra qətiyyətlə əlavə etdi: 

— Bu böyük adamların fikirləri ilə əməlləri arasında çox zaman 
qəribə bir ziddiyyət görürsən. Bəzi həkimlər kimi, sənə deyirlər şərab 
içmə, amma özləri küpün dibindən əl çəkmirlər. Jan Jak Russo cəmiy- 
yətin ədalətsizliklərindən danışır. Uşaqları tərbiyə etmək haqqında cild- 
lər dolusu öyüd-nəsihət verir. Amma öz övladlarını, anadan olan kimi, 
aparıb uşaq evinə verirmiş. Siz buna nə deyirsiniz? 

— Bizim üçün onların fikirləri maraqlıdır. Adamlar ölüb gedir, fikir- 
lər, ideyalar isə yaşayır. 

— Düzdür. Ancaq irəli sürdüyün ideyanı, birinci növbədə, özünə 
tətbiq etmək, onun doğru olduğunu öz həyatınla sübut etmək sənin 
vətəndaşlıq borcundur. Məsələn, biz bilirik ki, həqiqi insan cəmiyyətin 
xeyrini öz şəxsi nəfsindən həmişə üstün tutmalıdır. Bu, öz-özlüyündə 
bir ideyadır, elə deyilmi? Lakin bir anlığa təsəvvür edin ki, bizlərdən 
hər birimiz bu ideyanı təbliğ etdiyimiz halda, gecə-gündüz öz xeyri- 
miz haqqında düşünsəydik, onda nə olardı? 

O, açıq pəncərədən qaranlıq bağçaya baxaraq susdu. 

Anam bizim üçün qayğanaq gətirərək: 

— Humay, — dedi, — gərək bizi bağışlayasan, vaxtsız oldu. 

— Çox yaxşıdır, xala, — deyə Humay təklif gözləmədən gəlib əyləşdi. 
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Onun özünü bizdə belə sərbəst hiss etməsi mənə olduqca xoş gəlirdi. 

Şamdan bir az sonra işıqları söndürüb, mənim otağımdakı çarpa- 
yılarda uzandıq. 

Humayın gəlişindən duyduğum xoş təəssüratı Bəyim haqqındakı 
xəyallarım əvəz etdi: “Qoy bir az fikirləşim”. Bu sözlərin hər bir hərfi 
bir ulduz olub, açıq pəncərədən görünən səmadan mənə baxaraq, qəlbi- 
mə ümid və səadət işığı salırdı... 

Bu sözlər bahar gecəsinin lal musiqisi kimi mənə fərəhli nəğmələr 
oxuyurdu. 

Bu sözlər mənə, bir neçə saatdan sonra açılacaq bahar səhəri kimi 
təzə və parlaq bir həyat vəd edirdi. 

“Bəyim sözübütöv qızdır. Əgər, o, “Qoy bir az fikirləşim.” dedisə, 
demək, ümid çoxdur.” 

.. Səhər çaydan sonra kəndə çıxmağa hazırlaşdığımız vaxt Humayın 
çamadanını götürdüyünü görərək soruşdum: 

— Yoxsa, evimiz xoşunuza gəlmədi? 

— Əksinə, — dedi. — Bu gecə özümü lap öz evimizdəki kimi hiss 
eləmişəm. Ancaq daha sizə əziyyət vermək istəmirəm. 

— Nə əziyyəti var, — deyə anam mənim əvəzimə cavab verdi, — üç 
otaqdır, ya sən, ya da Eyvaz... 

O tərəddüd edirdi. Mən çamadanı onun əlindən alıb yerə qoydum. 

.ә Hər ikimiz şad halda bağçadan çıxıb, maşın-traktor stansiyasına 
tərəf yollandıq. Bizim rayonda iki maşın-traktor stansiyası var... 
Onlardan biri rayonun mərkəzində, digəri isə, bizim kənddə yerləşir. 

Küçədə Bəyimə rast gəldik. Onun ağ və göyçək üzündə parlayan 
qara gözləri bir neçə saniyə Humayın üzünə zilləndi. 

— Tanış olun, Bəyim, — deyib Humayı ona təqdim etdim. 

Bəyim qızararaq onunla əl tutuşdu. 

Biz Bəyimdən ayrılıb yolumuza davam etdikdə, Humay məndən 
soruşdu: 

— Bu qız kimdir? 

— Bağ briqadiridir. Dəyirmançı Musanın qızıdır. 

Humay daha heç nə demədi. Mən istəyirdim ki, o danışsın. Qızın 
haqqında nə isə bir söz desin. Lakin susurdu. Üzü qayğılı ifadə almışdı. 

Biz maşın-traktor stansiyası yerləşən binanın yanına çatıb dayandıq. 

— Acanda birbaş evə getməyi yaddan çıxarmayın. 

— Yaxşı, — deyə o, ciddi ifadə ilə cavab verdi. 
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Mən ondan ayrılaraq, dəyirmanın yanında saldığımız cavan bağa 
getdim. Günəş üfüqdən xeyli yüksəlmişdi. 

Qızlar, cərgə ilə əkilmiş körpə ağacların dibindəki alaqları təmiz- 
ləyirdilər. Bəyim məni görərkən gülümsəyib yanıma gəldi. Təzə yarpaq 
açmış balaca ağaclara işarə ilə: 

— Görürsənmi, — dedi, — necə gümrahdırlarl 

Sonra saçlarının qıvrımlarını yaylığının altında gizlədərək tama- 
milə biganə halda soruşdu: 

— O səhərki oğlan nə üçün gəlib? 

— MTS-də mexanizator işləyəcək. 

— Traktorçudur? 

— Yox, mühəndisdir. 

Mən, Humayın haqqında bildiklərimin hamısını ona söylədim. O, 
diqqətlə qulaq asıb, daha heç nə soruşmadı. 

— Bəyim, — dedim, — bu gecə səni dünənki yerdə gözləyəcəyəm. 

— Yox, Eyvaz, mən bu gecə kinoya gedəcəyəm. Təzə film gəlib. 
Özü də, deyirlər, ancaq bircə gecə göstəriləcək. 

— Neynək, mən də ora gələrəm. 

— Gəl, — deyə o, fikri dağınıq halda cavab verdi. 

Mən ondan ayrılaraq, təzə bağın qurtaracağında saldığımız şitilliyə 
getdim. Bura balaca bir meşəni xatırladırdı. Beş mindən artıq müxtəlif 
növ şitilimiz vardı. Bütün qonşu kəndlər gəlib bizdən şitil aparırdılar. 
Bu da sədrimiz Qədirə ləzzət verirdi: “Qoy bizim sağlığımıza aparıb 
əksinlər” deyirdi. 

Mən, tər yarpaqları günəş işığında parlayan bu kiçik ağaclara qarşı 
qəlbimdə bir ünsiyyət, bir doğmalıq hiss edirdim. Mən onların arasında 
dolaşır, hər birini diqqətlə nəzərdən keçirirdim. Onlar işıq və səadət 
içində olan körpə uşaqlara bənzəyirdilər. Biz onları kəndimizin Şahlar 
kimi zarafatcıl gəncləri ilə, Bəyimlə birlikdə əkib becərirdik. Onlarla 
birlikdə bizim qəlbimizdə gözəl duyğular, gözəl arzular böyüyürdü. İstər- 
istəməz düşünürdüm: “Kim bilir, indi baş-başa verən bu körpə şitillərdən 
hər biri hansı bağda çiçək açıb bar verəcək? Kim bilir, bizim qəlbimizdə 
indi bala quşlar kimi qanad bağlayan arzular hayana uçub gedəcək?” 

Gün günorta yerinə əyilmişdi. Humayı tapıb, nahara aparmaq 
lazım idi. 

Şitillikdən çıxıb, yavaş addımlarla dəyirmana sarı getdim. Hava 
sakit və isti idi. Dəyirmanın qabağındakı çəmənlikdə bir palanlı atla iki 
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eşşək otlayırdı. Onlardan bir qədər aralıda böyük yük maşını dayan- 
mışdı. Üst tərəfdəki böyürtkən kollarının arasından üzüaşağı sallanan, 
yanları yaşıl yosun bağlamış nov və ondan tökülən suyun altında qıjıltı 
ilə hərlənən çarx sərin kölgəlik içində idi. Novun üstündə bənövşə rəngli 
cırcıramalar uçuşaraq hey səslənirdilər. 

Mən dəyirmana çatdığım zaman bizim artel sədri ilə Humayın 
cığırla aşağı endiklərini görüb dayandım. Onlar köhnə dostlar kimi nə 
barədəsə ucadan danışıb-gülürdülər. Bizim bu artel sədri Qədir qəri- 
bə adamlardan biri idi. Qırx səkkiz yaşı olduğu halda, saçlarında bir 
dənə də ağ tük yox idi. Baxanda otuz beşdən artıq yaş vermək olmaz- 
dı. Əynində sürməyi parçadan köynək və şalvar, ayaqlarında yumşaq 
xromdan uzunboğaz çəkmə vardı. Həddindən artıq yoğun belini enli 
kəmərlə möhkəm bağlamış, başına yaşıl furajka qoymuşdu. Kefi kök 
olanda və ya mühüm bir iş görəndə, furaikanın dalını qaldıraraq, gözü- 
nün üstünə endirirdi. Peysəri və üzü qıpqırmızı idi. Çəp olmasa da, 
adama baxarkən başını buğa kimi azca yana əyib, gözlərini qıyırdı. Ona 
görə də, ilk dəfə rast gələnlər onu çəpgöz hesab edirdilər. 

Yüz on səkkiz kilo ağırlıqda olmasına baxmayaraq, toylarda 
“tərəkəmə” oynayır, atı qızğın çaparağında düşüb-minirdi. Nə qədər 
məxfi söz danışır-danışsın, üç ağaclıqdan eşidilirdi. O, kəndimizdə çox- 
bilmiş adamlardan biri hesab olunurdu. Lakin, eyni zamanda, uşaq kimi 
şən və sadədil idi. 

Keçmişdə, cavan vaxtında bir dəfə hirslənərək, zəhmindən atlar 
qulun salan bir bəyi götürüb su arxına basdığına görə, adına “Dəli 
Qədir” deyirmişlər. 

Qədir gecə məktəbində yeddinci sinfi bitirmişdi. “Dumanlı Təbriz”, 
“Qılınc və qələm” romanlarını oxumuşdu. “Koroğlu”, “Qaçaq Nəbi” 
və “Tufarqanlı Abbas” dastanlarını əzbər bilirdi. Texnikaya böyük 
marağı vardı. Harada təzə bir maşın gördümü, gözlərini qıyıb diqqətlə 
baxardı. Lakin artelin təzə “Pobeda”sına çox nadir hallarda minir, hə- 
mişə atla gəzirdi. Bizim tərəflərdə ən yaxşı at Qədirdə olurdu. At adı 
eşidəndə, elə bil, kişiyə ilham gəlirdi. Qaşlarını çataraq, öz alapaça 
ürgəsindən böyük vəcdlə danışmağa başlayırdı... 

— Aqronom, ay aqronom, — deyə o, hələ xeyli aralıdan məni səslədi. 
— Səhərdən bəri qonağını gəzdirməmiş yer qoymamışam. Gətirmişəm, 
bir Musa kişinin dəyirmanını da görsün. 
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Qədirin Musa dayıya da, onun dəyirmanına da bərk azarı var idi. 
Hər iki-üç gündən bir gərək dəyirmana baş çəkib, Musa dayının “ixtira” 
etdiyi şeylərin necə nəticə verdiyinə diqqət yetirə idi. Kəndə təzə bir 
adam gəldimi, Qədirin ona, birinci növbədə, göstərdiyi yer üç il bundan 
qabaq tikdirdiyi balaca “SES” idisə, sonra mütləq dəyirman olurdu. 

— Necədir, kəndimiz xoşuna gəlirmi? — deyə mən Humaydan so- 
ruşdum. 

— Çox xoşuma gəlir, gözəl perspektivi vardır. 

— Hələ harasıdırl.. Gedək bir dəyirmana baxın, görün Musa kişi nə 
işlər düzəldibl — deyə Qədir qabağa keçərək dəyirmana girdi. 

Biz də onun ardınca dəyirmana daxil olduq. Sürətlə hərlənən dəyir- 
mandaşının o tərəfində dayanmış Musa dayı, əlinin ununu çırparaq, 
üçümüzlə də görüşdü. Bu, əlli yaşında, uzun, arıq, lakin dəmir kimi 
möhkəm bir adamdı. Şən baxışlı gözlərində, arıq, ovurdları batıq üzün- 
də sərt bir ifadə vardı. Müştüyü qırmızı qarağat çubuğundan qayrılmış 
demisi daim ağzında tüstülənirdi. Paltarı köhnə oldu, təzə oldu, fərqi- 
nə varmazdı. Ancaq həmişə ən bahalı gümüşü dəridən qazağı papaq 
qoyurdu. Bütün yaz, yay, payız nazik corabla yüngül məst geyirdi. 
Bayaq dediyim kimi, mən gözümü açandan Musa dayını dəyirmançı 
görmüşəm. Əvvəllər onun əlində həmişə ovxarlanmış dəhrə olardı. 
Ancaq bir neçə ildir ki, daha dəhrə götürmür. 

— Bax, görürsünüzmü, — deyə Qədir, Musa dayının düzəltdiyi 
mexaniki aparatları böyük həvəslə qonağa göstərdi. 

Musa dayı demisini tüstülədə-tüstülədə sükut içində dayanıb baxır- 
dı. Qədir izahat verib qurtarandan sonra Humay işgüzarlıqla: 

— Vaxta ki, — dedi, — kənddə “SES” var, niyə dəyirmanı elektriklə 
işlətmirsiniz? 

— Elektriklə? — Qədir təəccüblə ona baxdı. 

Musa dayının gözlərində qəribə işıltı əmələ gəldi. 

— Əlbəttəl — deyə Humay qəti ifadə ilə təsdiq etdi. — Bu daha çox 
xeyir verə bilər, kəndiniz də böyükdür. 

Musa kişi demisindən dərin bir qullab alaraq, batqın səslə cavab 
verdi: 

— Qonşu kənddə od dəyirmanı var. Ancaq bizimki heç vaxt ondan 
geri qalmayıb. Bir də ki, onun unu hara, bununku haral Yerlə göy qədər 
təfavütü var. 

— Hansının unu yaxşı çıxır? — deyə Humay maraqla soruşdu. 
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— Əlbəttə, su dəyirmanının unul 

— Ola bilməzl — deyə Humay qəti etiraz etdi. — Görünür, o kənddə 
dəyirmanı yaxşı işlədə bilmirlər. 

Musa dayı cavab vermədi. Bu da onun bərk dilxor olduğunu 
göstərirdi. 

Humay, Musa dayıya deyirdi: 

— Sənin su dəyirmanının bir gündə üyütdüyünü elektrik dəyirmanı 
iki-üç saatda üyüdərl 

— Düzdür, — deyə Qədir təsdiq etdi. 

Musa dayı ona acıqlı-acıqlı baxaraq soruşdu: 

— Ömründə bir dəfə bizim camaatdan dəyirman barədə şikayət 
eşidibsənmi? 

— Qəribə söz danışırsan, — deyə sədr qızışdı. — Çox da şikayətlənən 
olmayıb. Vaxt aparmağına nə deyirsən? 

Sonra Humaya üz tutdu: 

— Doğrusu, indiyə qədər ağlımıza gəlməyib. Heç bilirsən camaatın 
bu taxıl üyütməyə nə qədər vaxtı gedir? Sən demişkən, böyük kənddir. 
Birdən elə olur ki, adam iki-üç gün növbəyə durur. Bir də, axı, elek- 
triklə işləsə, bu bir dəyirmanlıq su da havayı axmaz. 

— Havayı niyə axır? Bəs o nədir? — deyə Musa dayı təzə salınan 
bağı göstərdi. 

— Oraya ildə cəmi iki-üç dəfə su lazım olur. Amma sən, il on iki 
ay havayı axıdırsan suyu. Qabağında elə bir yer də yoxdur ki, əkib- 
becərəsən. Axı, yayda bu suyun hər damcısı bir qızıla bərabər olur. 

Musa dayı yaşıl qanovuzdan tikilmiş tənbəki kisəsini açıb, demi- 
sini hirsli-hirsli dolduraraq: 

— İndi dediyin nədir? — deyə Qədirdən soruşdu. 

— Dediyim budur ki, incinerin sözü ağlıma batır. Dəyirmanı tokla 
işlətmək lazımdır. 

— Mən ölsəm də, o novun suyunu sovmaram, — Musa dayı acıqlı 
halda dəyirmandaşının o biri tərəfinə keçdi. 

— Camaat deyəndən sonra sovarsan, — Qədir furaikasının dalını 
qaldırdı. 

Bu vaxt Bəyim içəri girib salam verdi, atasından soruşdu: 

— Çay qoymuşuq, sənə də gətirimmi? 

— İstəmirəml — deyə Musa dayı qəzəblə cavab verdi. 
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Bu, görünməmiş bir iş idi. Əslində, davakar bir adam olan Musa 
dayının öz qızına güldən ağır söz dediyini hələ indiyə qədər eşidən olma- 
mışdı. Bəyim qızararaq əvvəlcə Humaya, sonra da atasına baxıb, cəld 
dəyirmandan çıxdı. 

— Bizə acığın tutub, daha qızın üstünə niyə qışqırırsan, — deyə Qədir, 
Musa dayını məzəmmət etdi. 

Bayaqdan bəri kənardan söhbətimizə qulaq asan yaşlı bir kəndli: 

— Ay Musa, – dedi, — nahaq acıqlanırsan. Düzdür, bu dəyirmanı sənin 
rəhmətlik atan usta Qubad tikib, ancaq daha indi elektrik zamanıdır. 

Musa dayı hirslə yana tüpürdü və qocaya cavab vermədi. 

Biz dəyirmandan çıxıb gedəndə, Qədir qaqqıldayıb ucadan gülərək: 

— Siz öləsiniz, — dedi, — bu Musa kişi dəsgahlı adamdır. Elə bilir- 
siniz, o tokla işləməyin xeyrini başa düşmür? 

— Əgər, başa düşürsə, niyə etiraz edir? — deyə Humay təəccüblə 
soruşdu. 

— Əvvəla, ona görə ki, bayaq o qoca deyən kimi, bu dəyirmanı onun 
atası tikib... 

— Nə olsun atası tikib, indi ki, camaatındır. 

— Nə qədər də olsa, ata yadigarıdır, ayrıla bilmir. İkinci əsas məsələ 
də odur ki, dəyirmanda işləməyin gəliri çoxdur. Axı, Musa kişi bir az 
tamahkar adamdır... Közü öz qabağına eşməyi xoşlayır. Ancaq sən ona 
qulaq asma. Balaca bir layihə hazırla, əvvəlcə özümüz baxaq, sonra da 
verək camaatın müzakirəsinə. 

Axşam düz səkkizin yarısında mən, arxası üstə çarpayıda uzana- 
raq, qəzet oxuyan Humaydan soruşdum: 

— Bu gecə təzə film göstəriləcək, getmək istəyirsinizmi? 

— Nə filmdir? 

— “Canlı meyit.” 

— Gedək, – o, həvəslə ayağa qalxaraq, qəzeti stolun üstünə qoydu. 

Bizim, “Mədəniyyət sarayı” deyə gurultulu bir ad verdiyimiz üç 
yüz adamlıq balaca klubumuz kəndin aşağı tərəfindəki açıqlıqda yer- 
ləşir. Klubun qabağında saldığımız kiçik bağçanın ağacları indi adam 
boyu qalxıb, çiçək açmışdır. Ağacların altı yaşıl yoncalıqdır. Ərik 
ağaclarının çəhrayı çiçəkləri arasında Sabirin yarımbüstü görünür. Biz 
bu balaca klubumuza o böyük şairin adını qoymuşuq. 

Divarları təzə əhənglənmiş klubun qabağına çoxlu adam toplan- 
mışdı. Demək olar ki, bütün cavanlar burada idi. Oğlanlar bizim yerlərin 
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dəbinə uyğun boğazlı çəkmə geymiş, günlüyü uzun furajka qoymuş, 
köynəklərinin üstündən enli qayış çəkmişdilər. Bizim cavanların hamısı 
yaxşı geyinməyi, bahalı zabit kəməri bağlamağı, ən gözəl xromdan 
uzunboğaz çəkmə tikdirməyi sevirdilər. 

Qız-gəlinlər sarı, qırmızı, yaşıl parçalardan əlvan paltar geyib, 
təzə ipək kəlağayı örtmüşdülər. Bir dəstə gəncin ortasında dayanmış 
dostum Şahlar furaikasını yan qoyaraq, yenə, nə isə, məzəli bir şey nağıl 
edir, gənclər də gülməkdən uğunub gedirdilər. Təzə mahud frenc gey- 
miş Musa dayı da bir qədər aralıda iki kişi ilə dayanıb, demisini tüstü- 
lədirdi. Bütün tərsliyinə baxmayaraq, o, ömründə bir kino buraxmazdı. 
Bizi görərkən qaşqabağını töküb, üzünü o yana çevirdi. 

Humay buna əhəmiyyət verməyərək: 

— Salam, Musa dayıl — deyə gülümsədi. 

— Salaml — Musa dayı üzünü döndərmədən, sərt ifadə ilə cavab verdi. 

Biz onların yanından keçib kassaya yaxınlaşanda, Bəyimi üç yolda- 
şı ilə gördük. Bəyim bilet alıb, geri dönəndə, bizi görüb, nə üçünsə 
qızardı. Sonra gülümsəyərək: 

— Eyvaz, — dedi, — bilet almısınız? 

Mənim cavabımı gözləmədən təkrar kassaya tərəf dönüb: 

— İkisini də verin, — deyə pul uzatdı. 

— Sən dayan, Bəyim, — mən mane olmaq istədim. 

Lakin, o, biletləri alaraq, kassadan aralandı. 

— Nə üçün siz zəhmət çəkirsiniz? — deyə Humay ona müraciət etdi. 

Bəyim, Humayın üzünə baxmadan, ciddi və utancaqlıqla: 

— Bir zəhməti yoxdur, — deyib biletləri mənə uzatdı. 

Onun əynində krepdeşindən lap son dəblə tikilmiş qolları uzun 
don, balaca və yaraşıqlı ayaqlarında qara lak tufli, zərif ipək corab var 
idi. Bir qədər geri sürüşmüş ağ kəlağayısı altından qara saçlarının zərif 
qıvrımları görünürdü. Gözləri, gözəl və ağ üzündə bir cüt qaragilə kimi 
parıldayırdı. 

Bizim kənddən çıxmış ziyalılar çoxdur. Onların içində həkim, mü- 
həndis, hətta, elmlər namizədi də vardır. Yay zamanı, onlar istirahət 
üçün çox vaxt öz kəndimizə gəlirlər. Hər axşamçağı biz həmin bu 
klubun qabağına toplaşır, ordan-burdan söhbət edirik, tar çalırıq, hətta, 
bəzən teatr tamaşaları da hazırlayırıq. Belə zamanlarda hamının diqqə- 
tini cəlb edən qızlardan biri, bəlkə də birincisi Bəyim olur. Demək 
istəyirəm ki, o, çox oğlanlarla tanışdır. Lakin, mən heç bir vaxt onu 
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indiki vəziyyətdə görməmişdim. Ən gözəl, ən adlı-sanlı oğlanlarla 
belə, çox sərbəst deyib-danışan Bəyim indi qəribə bir gərginlik içində 
idi. Mənə elə gəlirdi ki, o, baxışlarını qəsdən ancaq mənim üzərimdə 
saxlamağa çalışırdı. 

Humayın üzündə isə, ciddi və doğrusunu deyim ki, bir az təşəx- 
xüslü ifadə var idi. Biz tamaşa zalına daxil olduqda, o, geri çəkilərək 
qızları qabağa buraxdı və qəsdən məni özü ilə Bəyimin arasına saldı. 
Bəlkə, qısqanclıqdan doğan bu müşahidələr mənim gərgin və narahat 
hisslərimlə bağlı aldanışdır? Biz dinməzcə oturub, baxırdıq. Ekranda 
gördüyüm aləm məni əsəbiləşdirirdi. Orada, nə isə, insanın nəfəsini 
daraldan, boğucu bir şey var idi. Mən Protasovun faciəsini görmək istə- 
mirdim. Mənə nə olub? Nə üçün hər şey əsəblərimə toxunur? 

— Bəyim, – deyə əyilib onun qulağına pıçıldadım, — sabah axşam 
səni dünənki yerdə gözləyəcəyəm. 

O, gülümsəyərək, başını buladı. Bəli, gülümsəyərək... Bu, daha 
yaxşı idi, Bu, bahar fırtınası başlamazdan əvvəl çaxan şimşək kimi 
gözəl və cazibədar idi. 

— Niyə gəlmək istəmirsən, Bəyim? 

— Bir dəfə getdik, bəsdir. Daha nə var? — dedi. 

Sonra birdən qulağıma tərəf əyilərək pıçıltı ilə soruşdu: 

— Sənin qonağının adı nədir? 

O, gülümsəyib dedi: 

— Humay... 

— Humay ki, qız adıdır. 

Onun bu yarımqaranlıqda çətin seçilən üzü mənə hər zamankından 
daha gözəl, daha təravətli göründü. Mən ürəyimdə həm ağrı, həm də 
sevgi hiss edirdim. Yoxsa qısqanırdım? Yoxl Min dəfə yoxl Mən 
özümə bu qədər yaxın olan səadətin birdən-birə quş kimi uçub getmə- 
sini istəmirdim. Mənə elə gəlirdi ki, yanımda döyüntüsünü duyub- 
eşitdiyim ürək təkcə onun deyil, bütün həyatın qəlbidirl Mən isə, həyatı, 
yaşamağı sevirəm. Mən onun əlindən tutaraq, demək istəyirdim: 
“Bəyiml.. Əziziml Bu dünyada hər kəsin bir ulduzu var. Mənim tale- 
yimə də sən düşmüsən. Sən olmasan, mən yaşaya bilmərəm”. 

... Biz kinodan çıxanda, saysız-hesabsız ulduzlarla əhatə olunmuş 
Aypara kəndin yuxarı tərəfindəki bağların üzərində idi. Uzaqdan dəyir- 
manın səsi və qurbağaların qur-quru eşidilirdi. Adamlar dəstə-dəstə 
söhbət eləyə-eləyə evlərinə gedirdilər. 
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Bəyim özünəməxsus sadə, mehriban və şən bir dillə Protasovu 
zəiflikdə, “bir arvaddan ötrü başını itirməkdə” təqsirləndirir, “kişi gərək 
möhkəm olsun” deyirdi. O nə üçün belə deyirdi? Nəyə işarə edirdi? 
Humay isə, Bəyimin əksinə olaraq, Protasovun arvadını təqsirlən- 
dirirdi. Bütün bu mühakimələr məni əsəbiləşdirirdi. Mənə elə gəlirdi 
ki, Humayla Bəyimin danışıqlarında, nə isə, ürəyimi, izzəti-nəfsimi yara- 
layan bir şey var... 

O gecə Humayla uzun zaman ordan-burdan danışdıq. Humay bayaq 
kənddəki sükutunun əksinə olaraq, indi söhbətinə ara vermirdi. O, hər 
şeydən: kəndimizdən, Qədirin məzəli hərəkətlərindən, Musa dayıdan 
danışırdı, lakin bir dəfə də olsun, Bəyimdən söz salmırdı. 

— Bizim qızlar necə, xoşunuza gəlirmi? — deyə zarafatyana soruşdum. 

O, qaşlarını çatıb, açıq pəncərədən görünən qaranlıq bağçaya baxa- 
raq, xeyli susdu. Sonra mənə sarı dönərək, eyni ciddiyyətlə soruşdu: 

— Bəyim harada oxuyub? 

— Bizim onilliyi bu il qurtarıb. İmtahan vaxtı xəstə olduğu üçün ali 
məktəbə gedə bilmədi. 

— Yoxsa, atası qoymayıb? 

— Xeyr, Musa dayının sizin təklifinizə razı olmadığına baxmayın. 
Elmlə, mədəniyyətlə arası sazdır... Bizim kənddə ən yaxşı radioqə- 
buledici, ən yaxşı avadanlıq onun evindədir. Azərbaycan dilində çıxan 
qəzet və јигпаПатп çoxuna abunə yazılıb. 

Hər zaman olduğu kimi, mən, indi də Musa dayıdan, onun ailəsin- 
dən böyük həvəslə danışırdım. Humay isə, daha heç bir şey soruşmurdu. 
Yalnız haçandan-haçana: 

— Qəribədir, — deyə öz-özünə danışırmış kimi astadan dilləndi. 
— Musa dayı qəzet və јагпаПага abunə yazılır, amma öz xeyrindən ötrü 
dəyirmanın elektriklə işləməsinə razı olmur. 

O susdu, üzü yenə də fikirli və tutqun ifadə aldı. 

Anam içəri girib, bizə axşam yeməyi təklif etdi. 

Humay: 

— Mən gecələr yemirəm, — dedi. 

— Mənim də iştaham yoxdur, anal.. 

Sonra gündüzkü əhvalat yadına düşdü. Dedim: 

— Ana, bu gün Musa dayıda dəsgah var idi... Humay deyirdi, vaxta 
ki, kənddə “SES” var, dəyirmanı nə üçün su ilə işlədirsiniz? 

Anam Humaya diqqətlə baxaraq soruşdu: 
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— Yəni, elektriklə işlətmək mümkündür? 

— Əlbəttə, — deyə qonağın əvəzinə mən cavab verdim. 

— Unu-zadı nə cür çıxar? 

— Lap kefiniz istəyən kimi, — deyə Humay gülümsədi. 

Sonra mənə müraciətlə əlavə etdi: — Görürsünüzmü, Bədirxan xa- 
lanı da, hər şeydən əvvəl, unun nə cür çıxacağı maraqlandırır. 

— Daha, bəs, dəyirman nə üçündür? — deyə anam gəlib boş stullar- 
dan birində oturdu. — Əgər, bir elə iş eləsəniz, pis olmaz... O dəyirman 
bir qol suyu avara eləyib. 

— Bilirsinizmi, — deyə mən Humaya izah etdim: — Anam kəndin 
cuvarıdır. O yay olmaz ki, su üstündə Musa dayı ilə üzləşməsin. 

— Siz cuvarsınız? — deyə o, təəccüblə anama baxdı. 

Anam bir az tündləşərək, kəskin Qarabağ şivəsi ilə: 

— Necə bəyəm? Mən cuvar ola bilmərəm? — dedi və iti baxışlı göz- 
lərini, meydan oxuyurmuş kimi, Humaya zillədi. 

— Axı, cuvarlıq çox dava-dalaşlı işdir. 

— Davaya qaldı, anama qaldı... 

— Sən də qoy görək, — arvad mənə acıqlandı. 

Sonra Humaya sarı dönərək: 

— Bura bax, qardaşoğlu (o cavan oğlanlara həmişə, kişi kimi, qar- 
daşoğlu deyir), — dedi, — sən lap yaxşı şey fikirləşmisən. Səhər bir yerdə 
gedib Qədirə deyərik. 

— Qədir bilir, özü də razıdır, — dedim. 

— Onda, qurtardı, getdi... Camaat da razı olar. Musa elə bilir, atası 
Qubad ki, o dəyirmanı tikib, tay heç kəs yaxına gedə bilməz. Qızını gördü- 
nüzmü? 

Humay bərk qızardı və cavab vermədi. 

— Görüb, ana, indicə bizimlə kinodaydı. 

— Bir mahala dəyən candır. Göyçək, ağıllı, kamallı, hər sözü-söhbəti 
yerində... 

— Az təriflə, ay arvad, sonra Humayla aramızda dava düşər. 

— Eh... bilirəm ki, sizdə elə kəramət yoxdur. 

Anam qalxıb, o biri otağa keçdi. 

Biz işığı söndürüb, çarpayıya uzandıq. Lakin yata bilmirdik. Humay 
tez-tez bu böyrü üstündən o birinə çevrilirdi. 

Sevgi ilə bahar əkiz yaranmışdır. Sevgi heç bir zaman bahardakı 
qədər cazibədar, möhtəşəm və narahat olmur. Budur, bütün kəndin yuxu- 
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ya getdiyi, yalnız dəyirmanın qılıltısı ilə qurbağaların səsinin eşidildiyi 
bu bahar gecəsində bəzən olur ki, haradansa ürəyimə tikanlar sancılır... 
Bəzən bütün ağrılar unudulur, hər sevgi anı bir əbədiyyət qədər uzun, bir 
əfsanə kimi gözəl olur... 

“Lakin, bütün bunlar, bu iztirablı dəqiqələr, bu şirin anlar nə 
üçündür?” deyə mən filosofluq edirəm. Bu zaman pəncərənin 
pərdəsini yellədərək içəri dolan yaz küləyi sanki özü ilə yeni duyğular 
gətirir. Sanki bahar mənim bu bədbin düşüncələrimə qarşı üsyan edir. 
Sanki bahar mənə həyatın, böyük və əbədi həyatın nəfəsini duydurmaq 
istəyir. 

... Səhər çay içib, evdən çıxdıq. Humay artel idarəsinə, mən isə, 
bağlara yollandım. Mən kəndin ayağında Bəyimə rast gəldim. Onun 
təzəcə yuyulmuş gözəl ağ üzü səhər-səhər açılmış nərgiz kimi zərif 
və təravətli idi. Saçlarının qabaq tərəfdəki qıvrımları hələ yaş idi. Qara 
gözlərində sevinc şəfəqləri oynayırdı. 

— Sabahın xeyir, Eyvazl Bu gecə niyə yatmırdın? 

— Mən? Mən yatmışdıml.. 

— Bəs, gecə artırmanızda gəzən kim idi? 

(Yadımdan çıxıb deyəm ki, Bəyimgilin eyvanından bizim ev aydın- 
ca görünür.) 

— Bilmirəm. Yəqin bizim qonaq imiş. 

— Hə... — deyə, o, sözü uzatdı. 

Üzü dərhal ciddi ifadə aldı. Mən soruşdum: 

— Bəs, sən nə üçün o çağacan yatmamışdın? 

— Bilmirəm. Elə yaxşı gecəydi ki, heç yuxum gəlmirdi. 

— Amma mən daş kimi yatmışdım. 

— Yatmayıb nə qayıracaqdın? Cavan oğlansan. Yazın yuxusu da ki, 
şirin olur... 

Onun gülə-gülə dediyi sözlərin hər biri köz kimi ürəyimin başına 
yapışırdı. Mən istəyərdim ki, “daş kimi” yatdığım üçün Bəyim məni 
məzəmmət etsin, aramızda giley-güzar olsun. Lakin, görünür... yox, 
deməyə dilim gəlmir... Bir də, axı, nə üçün mən ondan belə şeylər 
umuram? Buna mənim nə haqqım var? 

... Axşam Humaydan soruşdum: 

— Keçən gecə, deyəsən, bədxab olmuşdunuz? 

— Bəli, gördüm yata bilmirəm, durub çıxdım eyvana. Nə bildiniz? 

— Mənə Bəyim dedi... O sizi görürmüş... 
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— Haradan? — Humay dərin heyrət içində mənə baxdı. 

— Oradan, bax, qabağında böyük iydə ağacı olan o ikimərtəbə evin 
eyvanını görürsünüzmü? Oradanl.. 

Sevənlərin öz adi gözlərindən başqa bir də ürəklərinin gözü olur və 
bu göz onların sevgisi ilə əlaqədar olan hər şeyi fövqəladə bir doğru- 
luqla görüb duyur. Ona görə də, Humay nahaq yerə iydə ağacı ardından 
görünən o eyvana baxmamağa cəhd edirdi. 

— Bu gün nə ilə məşğul oldunuz? — deyə mən aramızdakı gərgin 
sükutu pozmaq üçün soruşdum. 

O, ağır bir yükdən qurtarmış kimi, dərindən nəfəs alıb, həvəslə söh- 
bətə girişdi: 

— Dəyirmanı elektrikləşdirmək üçün balaca bir layihə düzəldib 
verdim Qədir kişiyə, sonra da MTS-in həyətində olan maşınları nəzər- 
dən keçirdim. 

— Dəyirman məsələsində Musa dayı lap dəli olacaq. 

O, qaşlarını çatıb, Musa dayının eyvanına tərəf ötəri bir nəzər salaraq: 

— Nə etməli? — dedi, — camaatın xeyri dəyirmanın elektriklə işlə- 
məsindədirl.. 

... Səhəri gün, təxminən saat birdə, mən qəlyanaltı eləmək üçün 
velosipedlə evə qayıdarkən, klubun yanından keçən yolda Humayla 
Bəyimin dayanıb söhbət etdiklərini gördüm... Velosiped altımda büd- 
rədi və mən qeyri-ixtiyari olaraq yerə düşdüm. 

Humay nə isə deyir, Bəyim də gözlərini aşağı dikərək, kəla- 
ğayısının ucunu oynada-oynada onu dinləyirdi. Hər ikisinin üzündə 
ciddi, gərgin və həyəcanlı ifadə vardı. Mən özümü danlayaraq: “Qəribə 
adamsan, — deyirəm, — nə olsun. İki tanış adam küçədə bir-birinə rast 
gəlib, beş kəlmə söz danışa bilməz? Yaxşı deyil... Burada dayanıb, 
onlara baxdığımı görsələr, ürəklərinə yüz cür şey gələ bilər. Kişi kimi 
yaxınlaş, salam ver”. 

Lakin mən öz rəyimin əksinə, velosipedə minib, yavaşca geri dö- 
nərək, başqa yolla getdim. 

.. Anamın gətirdiyi xörəyə əlimi vurmayıb, Humayı gözləyirdim. 
Yarım saat keçdi, o gəlmədi, bir saat keçdi, gəlmədi. Hava bu gün elə 
bürkü idi ki, adamın lap ürəyi qısılırdı. 

— Sən çörəyini ye. Səhər də dilinə heç nə vurmamısan. Humay 
gələr, onun da payını qızdırıb verərəm, — deyə içəri girən anam 
təkid etdi. 
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Mən qəribə bir narahatlıq içində ayağa qalxıb: 

— İştaham yoxdur, — deyə stoldan uzaqlaşdım. 

— Sənə nə olub, bala? Çörəkdən-sudan niyə kəsilmisən? 

— Mənə nə olacaq, ay arvad? — deyə gülümsədim. — Bayaq düşər- 
gədə bir az yemişəm. Ona görə də, indi ürəyim istəmir. 

Anam inanıb, o biri otağa keçdi. Mən, iradəmin əksinə olaraq, aşağı, 
düşüb velosipedə mindim, birbaş kluba sarı getdim. Tini burulanda 
Bəyim qarşıma çıxdı. Velosipedi saxlayıb düşdüm. O da, istər-istəməz 
(mən bunu, ani olaraq, onun üzündə yaranan narahat ifadədən hiss 
etdim), ayaq saxladı. 

— Haradan gəlirsən, Bəyim? 

O, bir az özünü itirərək: 

— Klubdan, – deyə astadan cavab verdi. 

İkimiz də susduq. İkimiz də gərgin həyəcan içində idik. 

Nəhayət, səsimə mümkün qədər mehriban ahəng verməyə çalışaraq: 

— Nə oldu, Bəyim, — dedim, — fikirləşdinmi? 

Qəribədir, o bu sualı gözləyirmiş kimi, tələsik və soyuq ifadə ilə: 

— Bilirsənmi, Eyvaz, — dedi, — bizim evlənməyimiz baş tutan iş 
deyil. 

— Nə üçün?.. 

— Mən lap uşaqlıqdan səni bir qardaş kimi istəmişəm. 

Sonra həyəcanla üzümə baxaraq əlavə etdi: 

— Xahiş edirəm, inciməyəsən. 

Mən gülümsəyərək: 

— Niyə inciyirəm ki? — dedim və yavaşca velosipedə minib, yoluma 
davam etdim... 

Ətrafına ulduzlar düzülmüş Aypara ilə işıqlanan bahar gecəsi həyə- 
can və fərəhlə nəfəs alırdı. Gecə, qızılgüllərin, yasəmənlərin ətri ilə 
dolu ilıq havası ilə üzümü oxşayaraq, qulağıma təsəlliverici səslər pı- 
çıldayırdı. Gecənin mehribanlığında bir intəhasızlıq, bir ehtişam var idi. 

Bayaqdan bəri, köklənmiş tar simləri kimi tarım çəkilən 
əsəblərim, elə bil ki, boşalırdı. Elə bil ki, cümlə dərdlərin loğmanı 
olan ana təbiət bizə bəxş etdiyi həyatın gözəllikləri haqqında fərəhli 
mahnılar bəstələyirdi. 

Lakin sən o həyatın özü deyildinmi, Bəyim? Səndən əli üzülən bir 
adam necə iztirab çəkməyə bilərdi? Evinizin böyründən keçib 
gedirdim. Sən, Ay işığında yarpaqları gümüştək parlayan iydə ağacı- 
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nın ardında, eyvanınızda dayanıb, bizim evə sarı baxırdın. Lakin artıq 
bunun mənə aidiyyəti yox idi. Mən indi göydəki ulduzlara necə baxır- 
dımsa, sənə də eləcə baxırdım. Yox, mən düz demədim. Əgər, sən bir 
ulduz olub, göylərdə parlasaydın, mən bütün gündüzü gecənin xəyalı ilə 
yaşayardım. Mən səni tuş tutub, bütün ömrüm boyu fərəh və səadət için- 
də irəliləyərdim. İndi mən sənsiz harada qərar tutub dayana bilərəm? 
Əgər, sən məni mənim yüzdə birim qədər sevsəydin, ömrüm nəha- 
yətsiz bir səadət içində keçərdi. İndi ki, sevmədin, yenə də xoşbəx- 
təm. Çünki sən xoşbəxtsənl Əgər, bu qədər müddətdə sən məni 
gələcək bir ər kimi sevə bilmədinsə, bu səninmi günahındır? Axı, 
sevgi də bu gecə, bu bahar kimi gəldiyi zaman bizim rəyimizi soruş- 
mur. Əgər, soruşsaydı, and içərəm ki, sən məni sevərdin. Axı, sən 
bilirdin ki, mənim yüz canım olsaydı, birini də səndən əsirgəməzdim. 

Mən xəfif səslərlə dolu zəmilərin arasındakı cığırla gəlib dəyir- 
manın üst tərəfindəki söyüdlüyə, srağagün axşam Bəyimlə birlikdə 
oturduğumuz yerə çıxmışdım. Lakin indi bura mənə, obası köçüb getmiş 
bir yurd kimi yiyəsiz və qərib görünürdü. 

Gumbultu ilə arxa tullanan qurbağaların səsində, aşağıda dəyirman 
çarxına tökülən suyun şırıltısında indi payız çiskinitək kədərli bir şey 
duyurdum. 

Ürəyim elə yaman sıxılırdı ki... Mən özümdə sentimental bir qüssə 
deyil, tamamilə aydın, fiziki ağrı və iztirab hiss edirdim. 

Axı, mən bilirdim ki, həyat yalnız bizim bir qıza olan məhəb- 
bətimizdən ibarət deyil... Mən bunu lap yaxşı bilirdim. Mən yaşamağı 
sevən, cəmiyyətimizə xeyir verməkdən hədsiz nəşə duyan zəhmətkeş 
bir adamam, atam da, babam da belə olublar. Mən sabun köpüyü kimi 
boş xəyallara, avara üzüntülərə nifrət edirəm. Lakin... Balzak deyir ki, 
“sevgi — gənclik ruhunun çiçəklənməsidir”. Bu, doğrudan da, belədir. 
Mənim qəlbimdə bahar coşğunluğu ilə açılmış çiçəklər isə, birdən- 
birə tufana düşmüşdü. Bu tufan o qədər güclü idi ki, özümdə hədsiz 
fiziki qüvvə hiss etdiyim halda, gələcək güləş yarışlarında birinci çıxmaq 
arzusu ilə hər səhər ağır daşları oynatdığım halda, uşaq kimi başımı 
itirmişdim. 

Ancaq zərbə nə qədər güclü olursa-olsun, onu mərdliklə qarşı- 
lamaq lazımdırl Mənim yeganə təsəllim bu olacaql Əgər, mən bunu, 
yəni, öz mərdliyimi itirsəm, demək, həqiqətən məhv olmuşaml 
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Görəsən, Musa dayı bu saat nə edir? 

Mən yoxuşu enib, dəyirmana yaxınlaşanda, Musa dayının novun 
yanındakı dikdirdə demi çəkdiyini gördüm. 

— Salam, Musa dayı, burada niyə oturmusan? 

— Elə-belə... Sən bu vaxt burada nə gəzirsən? 

— Kənddən gəlirəm, dedim görüm dəyirmanda növbət var, ya yox? 
Səhər bir az dən üyütmək istəyirik. 

— Olar... 

Bizdən bir az aralıda iki çılpaq at xırıltı ilə otlayırdı. Sıx böyürtkən 
kolları arasında hərlənən çarxın səpələdiyi soyuq su zərrələri üzü- 
müzə toxunurdu. Havada buğda ununun qoxusu duyulurdu. 

Ağzındakı deminin odu közərir, Musa dayının tutqun üzünü və 
dərində qaralan gözlərini işıqlandırırdı. Mən danışmaq istəyirdim. 

— Musa dayı, dünənki söhbətin axırı nə oldu? 

O, demini ağzından götürüb, qaranlıqda tüpürdü: 

— Bir şey ki, Qədirin başına girdi, fələk gəlsə, çıxara bilməz. 

— Camaat da istəyir... 

— Cəhənnəmə kil.. Dədə-babadan yadigar qalan bir budur, qoy bunu 
da uçurub-dağıtsınlar. Özün bilirsən ki, mən heç vaxt elin xeyrindən- 
şərindən kənarda qalmamışam. Əgər, bu su dəyirmanından indiyə 
qədər bir adam narazılıq eləmiş olsaydı, bu kənddən bir adam ayrı dəyir- 
mana dən aparsaydı, sabah birinci mən özüm baltanı götürüb, o novu 
çilik-çilik elərdim. İndi ki, heç bir narazılıq yoxdur, niyə özünüzdən iş 
açırsınız? 

— Vaxt gələcək ki, kənddə hər işi elektrik görəcək, Musa dayı. 

— Görəcək, görsün də... Elə gərək bu dəyirmandan başlayasınız? 

Musa dayı hirslə əlini yellədi. 

Bir xeyli müddət sükutla keçdi. Birdən Musa dayı mənə tərəf dö- 
nərək: 

— Sən o qonağına deynən ki, farağat otursun, — dedi. Kəndi bir- 
birinə qatmasın. Onu göndəriblər MTS-ə, getsin işini görsün. 

— Qonaq bizim xeyrimiz üçün deyir. 

— Lazım deyil onun xeyri bizə. 

Bu zaman dəyirmandan bir kəndli çıxaraq, üzünü qaranlığa tutub: 

— Ay Musal - çağırdı. — Gəl bizi yola sal. 

Musa dayı dinməz-söyləməz qalxıb, ağır addımlarla uzaqlaşdı. 

Qaranlıqda “dəh” deyə-deyə atları dəyirmana tərəf sürən kəndli- 
nin səsi və ayaq tappıltıları eşidilirdi... 
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әл. Mən, ulduzların altında dəniz kimi hərəkətə gələn zəmilərin 
arası ilə kəndə doğru gedə-gedə düşünürdüm: “Bəlkə, mənim bütün 
bu narahatlığım, bütün bu iztirablarım axmaq bir qısqanclığın nəti- 
cəsidir. Bəlkə, mən, Don Kixot kimi havayıca özümdən çıxıram?”. 

Lap qulağımın dibindən kiçik qanadlarını ilıq və ətirli bahar hava- 
sına çırparaq bir quş da uçub keçdi. Yəqin ki, qızquşu idi. Qaranlıq 
zəmilərin arasında şərid kimi ağaran cığırla irəliləyib, balaca təpəni 
aşandan sonra Bəyimgilin evi göründü. 

Birdən, pəncərədən düşən çıraq işığının qabağını kəsən yarpaq- 
ların kölgəsində iki nəfərin durduğunu gördüm. Onlar idi. Bəyimlə 
mənim əziz qonağıml Aradan neçə saniyəmi, yoxsa neçə saatmı keçdi, 
bilmirəm. Nəhayət, onlar əl tutuşaraq ayrıldılar. Qız dönüb evlərinin 
darvazasına tərəf qaçdı. Oğlan da çevrilib, yavaş-yavaş yola doğru getdi. 

.. Mən pillələri qalxıb evimizə girdiyim zaman Humayı otağın 
içində var-gəl edən gördüm. Onun üzündə xoşbəxt təbəssüm var idi. 
Bu, məhəbbətin elə böyük bir anı idi ki, insan öz riqqət və nəcibliyi ilə 
bütün dünyanı ehtiva etmək istəyir. 

— Eyvaz, idarədə kim vardı? — deyə o, nəşə ilə soruşdu. 

İri şabalıdı gözləri elə parıldayırdı ki, adamın lap xoşu gəlirdi... 

— Mən idarəyə getməmişdim, — deyə içərimdəki gərginliyi boğ- 
mağa çalışaraq cavab verdim. 

Xeyli müddət nə o danışdı, nə də mən dindim. 

Birdən Humay heç gözlənilmədən: 

— Eyvaz, — dedi, — mən evlənmək istəyirəm. 

— Zarafat edirsiniz? 

— Xeyr, ciddi sözümdür. 

Mən öz-özümə təskinlik verdim: 

“Nə olsun, burada təəccüblü nə var ki? Bir-birini istəyəndən sonra 
niyə evlənməsinlər?” Lakin kürəklərimin arası elə gizildəyirdi ki, elə 
bil, bədənimə titrətmə gəlirdi. Elə bil, ürəyim qırılıb min arşınlıq qu- 
yuya düşürdü. 

— Deməli, bizim kəndin suyu şirin imiş, — deyib gülümsədim. 
— Yaxşı, xeyir işin təqsirkarı kimdir? 

O, stul çəkib oturaraq ciddi ifadə ilə: 

— Mən Bəyimlə evlənmək istəyirəm, — dedi. 

Mən, üsulsuz tərpənərək, qrafinin böyründəki stəkanı salıb sındırdım. 


x 69 = 


— Bax, bu qabın sınmağı yaxşı əlamətdir, — deyə zarafat etdim. 
— Sonra, dünyagörmüş təcrübəli adamlar kimi, təmkin və işgüzarlıqla 
əlavə etdim: — Bəyim ağıllı qızdır. Onunla yaxşı ailə qurmaq olar. Yəqin 
ki, siz öz aranızda bir qərara gəlmisiniz. 

— Bəli, danışmışıq. 

— Daha nə deyirsiniz? (Guya ki, o bir söz deyirdi.) Başqa şeylər 
asandır. Evlənməyiniz barədə mənə görə hər nə qulluğunuz olsa, hazı- 
ram. Gecəniz xeyrə qalsın. 

— Çox sağ ol, Eyvazl 

Cəld yatağa girib, yorğanı başıma çəkdim. “Görəsən, Humay niyə 
mənə belə riqqətlə təşəkkür edir? Yoxsa, qız ona bir söz-zad deyib? 
Eh, deyəndə nə olar ki? Yatmaq lazımdır.” 

ә. Səhər yuxudan oyananda Humayı açıq pəncərə qabağında da- 
yanmış gördüm: onun çiyinləri üzərindən Musa dayının evinə tərəf 
baxdım, sərin kölgəli eyvanda tüstülənən ağ samovarın yanında üzü 
bəri dayanmış Bəyim gözümə dəydi. 

Əlac yox idi. Mane olsam da, salamlaşmaq lazım idi. 

— Sabahınız xeyir, Humayl 

O, diksinib geri çevrildi: 

— Sabahın xeyir, Eyvazl Görürsən, nə gözəl havadır... 

— Bizim kəndin nəyi gözəl deyil ki... 

Əl-üzümüzü yumaq üçün aşağı düşdük. Bahar ömrünün ən coşğun 
çağlarını keçirirdi. Alma, ərik, şaftalı ağacları tamam çiçəklənmişdi. 
Qızılgül kolunun üstündə nəlbəki boyda iri güllər açılmışdı. Onların 
qırmızı yarpaqları üzərinə düzülmüş şeh damlaları səhər günəşinin incə 
şüalarını göz qamaşdıran parlaqlıqla əks etdirirdi. 

Quşların həyəcanlı səsi bir-birinə qarışaraq, coşğun bir simfoniyanı 
xatırladırdı. Belə bir vaxtda canından artıq sevdiyin bir qızdan əlinin 
həmişəlik üzüldüyünü hiss eləmək çox ağırdır. 

— Eyvaz, rəngin niyə qaçıb, xəstə-zad deyilsən ki? 

— Xəstə niyə oluram? — mən iki pudluq daşı qəsdən sol əlimdə beş 
dəfə qaldırıb-endirərək xeyli uzağa tulladım. 

— Afərinl — Humay uşaq kimi sevindi. — Hüseyn deyirdi ki, sən bir 
dəfə bura qastrola gəlmiş pəhləvanı dörd dəqiqədə məğlub etmisən. 

— Pəhləvanı məğlub etməyə nə var ki? — deyə zarafatla cavab verdim. 

... İşə gedəndə Bəyimə rast gəldik. (Yəqin ki, səhər-səhər burada 
görüşməyi dünəndən sözləşmişdilər.) O, hər ikimizə eyni şən və xoşbəxt 
təbəssümlə baxıb salam verdi. 
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Mən özümü bacardığım qədər gümrah və şad göstərməyə çalışaraq: 

— Əleykəssalaml — deyə keçib getmək istədim. 

Lakin o, qolumdan tutaraq, həmişəki sərbəst və mehriban ifadə ilə: 

— Eyvaz, — dedi, — lap Aya-günə dönmüsən. Hardasan, görünmürsən? 

— Nə bilim, Bəyim, — dedim, — iş, güc... 

— Rəşid gəlib. Səni soruşurdu. 

— Doğrudanmı? Məndən ona salam de. 

— Çox uzaqdasan? Niyə özün gəlib görüşmürsən? Günorta üstü 
Humayı da götürüb gələrsən. 

— Nə olar, götürüb gələrəm... İndi məni bağışlayın, doqquzda 
sədrlə görüşməliyəm. Hələlikl Cəld uzaqlaşdım. 

— Eyvaz, bax, gözləyəcəyik hal — deyə Bəyim arxadan səsləndi. 

Sözün açığı, yaman qəzəbləndim. “Əgər, bütün qızlar sənin 
kimidirlərsə, lənət sizin hamınızal Gör bir zərrə qədər də olsa, vicdan 
əzabı çəkirmi?..” “Humayı da götür, gəl bizə.” Bir qədər keçdikdən 
sonra, “Axı, Bəyim nə üçün vicdan əzabı çəkməlidir? deyə özümü 
məzəmmət etdim. Onun bir qəlbi var, birini də sevir. Sənə söz-zad 
verməmişdi ki...” 

Ancaq bunu demək asandır. Sən gəl ürək üçün təsəlli, rahatlıq tapl 

Mən bir yerdə dayana bilmirdim. Bu bağdan o bağa keçir, qarşıma 
hər kəs çıxırdısa, söhbətə tuturdum. 

Nəhayət, gün günortadan əyildiyi zaman Bəyimin tapşırığını 
yerinə yetirmək üçün Humayın dalınca MTS-ə getdim. Yolda Şahlarla 
rastlaşdıq. 

O, gülə-gülə: 

— Eyvaz, — dedi, — sənə demədim ki, fürsəti əldən vermə? 

— Nə olub? 

— Guya ki, bilmirsən? 

— Bəyimlə Humayın əhvalatını deyirsən? 

— Yoxsa, sənə təsir eləmir? 

— Eh... Nə çoxdur dünyada qızl.. 

— Afərin, bax, bunu yaxşı dedin. Bir qız ki, məni istəmədi, mən 
onu heç dünəndən istəmirəm... 

— Vəssalaml 

— Lap istəyir dünya gözəli olsunl 

— Lap istəyir mələk olsunl 

— Amma öz aramızdır, mühəndis pis oğlan deyil. 
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— Bəyim pis oğlanı istəyər? 

— Doğrusu, bu məsələdən sonra əvvəllər onu görəndə əllərim yaman 
gicişirdi. 

— Nə danışırsan, Şahlar? 

— Amma indi baxıb görürəm, qıyılmalı oğlan deyil. Sən öləsən, o 
gələndən bəri MTS-in maşınları saat kimi işləyir. Deyirlər, başı çıxma- 
dığı iş yoxdur. Amma, bura bax, Musa dayı ona qız verməyəcək... 

— Nə üçün? 

— Necə nə üçün? Xəbərin yoxdur? Məsələ qaldırıb ki, dəyirmanı 
elektrikləşdirsin. Musa dayını da ki, tanıyırsan, dəyirman dədəsindən 
qalıb, elə bilir ziyarətgahdır. Sən ölməyəsən, dəsgah olacaq... Belə 
hara gedirsən? 

— MTS-ə. 

— Niyə? 

— Humayı götürüb, Musa dayıgilə gedəcəyəm. Bəyim bizi qonaq 
çağırıb. 

— Sənin məhəbbətindən qətiyyən baş açmıram. Xudahafiz. 

Şahlar acıqlı halda uzaqlaşdı. 

Mən onun arxasınca baxaraq gülümsədim: “Burada baş açılmaya- 
caq nə var ki?” 

Maşın-traktor stansiyasının geniş həyəti cürbəcür kənd təsərrüfatı 
maşınları ilə dolu idi. Humay bir dəstə cavan mexanizatorla “S-86” 
traktorunun açılmış motoru yanında dayanıb, onlara nə isə izah edirdi. 
Başı söhbətə o qədər qarışmışdı ki, mənim gəldiyimi belə hiss etmədi. 
Qədir də burada idi. Hamıdan qabaqda dayanaraq, gözlərini qıyıb, 
mühəndisin sözlərinə diqqətlə qulaq asırdı. 

Humay tez-tez əyilib-qalxır, əli ilə motorun yağlı hissələrinə 
toxunaraq, fikirlərini əyani surətdə başa salırdı. Onun gözləri indi hər 
zamankından daha parlaq və canlı görünürdü. 

Mən, mane olmamaq üçün, qiraət otağına gedib, qəzetlərə baxdım... 

... Biz Qədiri də dartıb özümüzlə birlikdə Bəyimgilə apardıq, o da 
mənim kimi, Rəşidlə bərk dost idi. 

— Qorxuram Musa kişi bizi qova, — deyə o, bərkdən güldü. Bu gün 
dəyirmanın tokla işləməyi barədə qərar çıxarmışıq. 

Mən, Şahların bayaqkı sözlərini xatırladım: “Doğrudan da, onlara 
niyə gedirəm? Yaxşısı budur ki, bir şey bəhanə elə, geri qayıt”. Lakin 
qayıtmadım. 
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Biz qoşa çinarın altından keçib, qırmızı darvazadan içəri girdik, 
taxta pilləkənlə Musa dayının evinə qalxdıq. 

Üzərinə ağ süfrə çəkilmiş stolun arxa tərəfində qoyulmuş enli taxta 
çarpayıda yastığa dirsəklənib kitab oxuyan Rəşid ayağa qalxdı, qaba- 
ğimiza yeriyərək, hər birimizlə görüşdü. Sonra stulları göstərdi: 

— Əyləşin. 

Bəyim də gəlib bizə salam verdi və dərhal qayıdıb getdi. 

Rəşid ucaboylu, gözəl, gülərüz bir oğlandı. Atasının gözləri kimi, 
bir az dərində olan qara gözləri ilə qonağa diqqət yetirərək dedi: 

— Əgər, səhv etmirəmsə, siz bizim MTS-in mühəndisisiniz? 

Qədir təsdiq etdi: 

— Özüdür ki, var. 

— Atamın kürkünə yaman od salmısınız. Acığından bu gün hamı- 
mızla dalaşıb. Mənə deyir ki, sən ispalkomla danış, qoymasın dəyir- 
mana əl vuralar... Deyirəm, ay ata, dəyirmanın sahibi arteldir, ispalkom 
nə deyəcək? 

Rəşid gülümsəyərək, stolun üstünə qoyulmuş açıq “Kazbek” qutu- 
sundan bir papiros götürüb yandırdı. 

Eyvanın o biri başındakı kürənin üstündə nə isə bişirən Kəklik xala 
kök bədənini yırğalaya-yırğalaya gəlib, bizə “xoş gəldin” elədi. Onun 
əynində qolları enli boz köynəklə qara arxalıq, uzun tuman, başında ağ 
haşiyəli bənövşəyi kəlağayı var idi. 

— Necəsən, ay bizim dağların kəkliyi? — Qədir ona sataşdı. 

— Hər halda, səndən qıvrağam. — Kəklik xala onun köklüyünə işarə 
vuraraq, dil altında qalmadı. 

— Elə olar dal Kişini qupquru qurudub, özün, maşallah, gündən- 
günə ətə-cana gəlirsən. 

— Bəsdir hal — Kəklik xala məclisdə yad qonaq oturduğu üçün həya 
ilə yaylığını ağzına çəkdi. 

Qədir gülərək: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — bunlar da öz uşaqlarımızdır, sirrinizi heç 
yerdə açmarıq. 

— Bizim təzə inciner bu oğlandır? 

— Hə, budur, ana, — deyə Rəşid cavab verdi, — adı da Humaydır. 

Kəklik xala gülümsədi: 

— Deyirəm, a kişi, niyə acıqlanırsan? İndi tok əyyamıdır. Görmür- 
sən, fermanın qoyunlarını da tokla qırxırlar. O gün qız deyirdi ki, bir 
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azdan taxılbiçən maşın da tokla işləyəcək, traktor da... A kişi, deyirəm, 
indi ki, belədir, sən bu su dəyirmanı ilə ortada tək qalıb nə qayı- 
racaqsan? 

— Elədir, ana, — Rəşid ciddi təsdiq etdi. 

Sonra bizə müraciətlə: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — o dəyirmanı sudan ayırmaq atama ağlasığ- 
maz bir iş kimi görünür. Neçə dəfə olub ki, gecə bu eyvanda oturduğu 
yerdə birdən çayını yarımçıq qoyub, ayağa qalxıb ki, gedirəm 
dəyirmana, novun suyu azalıb. Soruşmuşuq “nədən bildin?”, deyib 
“səsindən”. 

— Lalın dilini anası bilər, — deyə Kəklik xala dönüb kürənin yanına 
getdi. 

Bəyim stolun süfrəsini dəyişdi, sonra bizə çay gətirdi. O, heç kəsə 
baxmırdı. Hətta, Humaya da... Xoşbəxt istəklilər həmişə belədir. 
Onların gözlərini bir-birinə zilləmələrinə ehtiyacları yoxdur. Etdikləri 
əhd-peyman onların qəlblərini birləşdirib bir qəlb etmişdir. Onlar 
gözləri ilə baxmasalar da, bir-birini görürlər. 

Bəyimin öz əlləri ilə dəmləyib tökdüyü çay, çiçək kimi silib təmiz- 
lədiyi stəkanlar mənə doğma, eyni zamanda, uzaq və həsrətli duyğular 
təlqin edirdi. Elə bil ki, içərimdə, nə isə, şüşə kimi hey sınıb-tökülür, 
çilik-çilik olurdu. Bəyim mürəbbə qablarından birini mənim qabağıma 
çəkərək: 

— Eyvaz, — dedi, — mürəbbə götür. 

— Sağ ol, Bəyim. 

Müsahiblərin arasında söhbət qızışmışdı. Humay, Rəşidə deyirdi: 

— Yeni dəyirman barəsində sədrlə də aramızda mübahisə var. Mən 
bu fikirdəyəm ki, köhnə dəyirmanın balaca qaranlıq otağı bizim 
düşündüyümüz elektrik dəyirmanı üçün yaramaz. Binanın özünü də 
təzələmək lazımdır. 

— Şübhəsizl Sədr buna niyə etiraz edir ki? — deyə Rəşid soruşdu. 

Qədir, qırmızı ətli ovurdlarını şişirdərək nə isə fikirləşdi. Sonra 
gözlərini qıyıb başını yana əydi: 

— Axı, dəyirman gəlin-zad deyil ki, bəzək-düzək vuraq. Maşınları 
yaxşı işlədi, bəsdir. Bir də, filan qədər xərc töküb, təzə bina tikmək nəyə 
lazımdır? 

— Məsələ bəzək-düzəkdə deyil, On il bundan qabağa qədər biz, 
bax, onun içində olurduq. — Rəşid həyətin sağ tərəfindəki balaca kərpic 
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binanı göstərdi. Ancaq güzəranımız yaxşılaşandan sonra baxdıq ki, 
daha ora bizə əl vermir. Təzə aldığımız çarpayıları qoymağa yer tapmı- 
rıq. Ona görə də, bu evi tikdik. 

— Doğrudur, — deyə Humay hərarətlə təsdiq etdi. — Hətta, mən 
deyirəm ki, dəyirmanın əsas binasından başqa, dən üyütməyə gələn- 
lər üçün də bir-iki otaq tikək. Balaca bir qiraətxana düzəldək. Bəs 
necə?.. İşi görmə, gördün əsaslı görl Yarımçıqdan mətləb çıxmaz. 

— Bəs, dəyirmanın köhnə binası nə olsun? — deyə Qədir ondan 
soruşdu. 

— Nə olacaq? Uçurdub daşından istifadə edərik. Yerində də Eyvaz 
gözəl bir bağça salar. 

Qədir dedi: 

— Əşi, sən ölməyəsən, onda Musa bizi topa tutarl 

Rəşid gülümsəyərək: 

— Mən sizin fikrinizə tamamilə şərikəm, — deyə Humaya müraciət 
etdi. 

Sonra o, Qədirə tərəf döndü: 

— İstəsəniz, yeni dəyirman binası üçün sizə yaxşı bir layihə düzəl- 
dərəm. 

— Daha nə deyirsiniz? — Humay sədrə baxdı. 

Qədir ağ dəsmalla tərini silərək: 

— Görürəm ki, sən Musa kişiyə qənim kəsilmisən, — deyə Humayla 
zarafat etdi. — Qoyun bir heyətlə məsləhətləşim, görüm nə deyirlər? 

— Heyət təsdiq edəcək. 

— Təsdiq eləsə, mənim də bir sözüm yoxdur. 

Sonra o, məzəli bir ifadə ilə boynunun ardını qaşıyaraq əlavə etdi: 

— Ancaq dəyirmanın binası söküləndə, gərək mən alapaça ürgəni 
minib kənddən qaçam. 

Hamımız gülüşdük. Gəlib stəkanları yığışdıran Bəyim: 

— Qədir dayı, bax, atama sataşma hal — deyə onu hədələdi. 

— Canım üçün, Bəyim, Bədirxandan o qədər qorxmuram, nə qədər 
ki, atandan qorxuram. 

Humay etiraz etdi: 

— Bədirxan xala çox mehriban arvaddır. 

— Yamanl — Qədir başını buladı. — Qoy pambığın suyu başlasın. 
Gör necə mehriban olurl.. 
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Bəyim qab-qacaq düzərək, anasının çəkdiyi plovu gətirib stolun 
üstünə qoydu. Qardaşı və Qədir nə qədər təklif etdilərsə də, özü gəlib 
bizimlə oturmadı. Kəndimizin köhnə adətlərindən bir çoxu hələ öz 
hökmündə idi. Qadınlar, xüsusən ərlik qızlar kişi məclisində oturub, 
çörək yeməzdilər ki, “ayıbdır”. 

Kəklik xala gözəl yeməklər bişirməsi ilə məşhur idi. Toylarda ası- 
lan qazanlara gərək o, heç olmazsa, bir nəzər salıb, göstəriş verə idi. 

Biz çörək yediyimiz zaman Musa dayı eyvana çıxıb ədəblə, lakin 
quru və sərt bir ifadə ilə: 

— Hamınız xoş gəlmisiniz, — dedi. 

— Keç, əyləş, əşi, — Qədir qaşıqla dolu düyünü ağzına apararaq, 
böyründəki kürsünü göstərdi. 

— Siz yeyin, mən çay içəcəyəm... 

— Deyəsən, ürəyinin yanğısı hələ sönməyib. 

Musa dayı Qədirin nəyə işarə vurduğunu hiss edərək, cavab vermə- 
yib, dilxor halda otağa keçdi. Qədir çiyinlərini qısaraq xısın-xısın 
güldü. Rəşid də gülümsədi. 

Sonra mən Bəyimin iri nazik stəkana necə səliqə ilə çay töküb içəri 
apardığını gördüm. 

Çörəkdən sonra biz soyuq Qarabağ dovğası içib, ordan-burdan 
söhbət edirdik. Bəyim söhbətdə iştirak etmir, üzərinə iydə budağı əyil- 
miş məhəccərə söykənib, həyətə baxırdı. Görəsən, nə düşünürdü? 

Köklüyünə baxmayaraq, məclisdə hamımızdan az yeyən Qədir dəs- 
malla üzünün tərini silib Rəşidə deyirdi: 

— Bu Humayı Allah bizə yaxşı yetirib. Gərək toku möhkəm işə salaq. 
O boyda dəmirçixanamız var, dəhnəmiz var. 

— Bütün bunları elektrikləşdirmək üçün siz, hər şeydən əvvəl, mühüm 
bir tədbir görməlisiniz, — Rəşid əvvəlcə Qədirə, sonra da Humaya baxdı. 

Qədir soruşdu: 

— Nə tədbir? 

— “SES”-i gücləndirmək lazımdır. 

— Doğrudur, — deyə mühəndis təsdiq etdi. — İndiki “SES”-in elə 
böyük işlərə gücü çatmaz. 

Qədir gözlərini qıyaraq fikirləşdi. Sonra qəti dedi: 

— Böyüdərik. Su var, pul var, mühəndis də var. Daha nə lazımdır? 
Sərin düşdü, durun enək bağçaya. Musanın ağacları bu il yaman bar gə- 
tirib. Eyvaz, aşağı bağlardakı heyvalara qarışqa daraşıb, görmüsənmi? 
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— Sabah hamısını əhəngləyəcəyik. 

Biz bağçaya endiyimiz zaman Humay ayaq saxlayıb, Bəyimə nə 
isə dedi. Qız lap güclə sezilən bir təbəssümlə altdan-yuxarı ona 
baxaraq dinmədi. 

... Rəşidin verdiyi o kiçik qonaqlıqdan xeyli keçmişdi. Tökülmüş 
çiçəklərin yerində yaşıl meyvələr görünürdü. Zəmilər biçildi, tayalar 
vurulurdu. Ot çalımı çoxdan qurtarmışdı. Yük maşınları tez-tez dəyir- 
man dərəsinə enərək, daş, qum, ağac boşaldıb qayıdırdı. Yetmiş ildən 
bəri ara vermədən səslənən su dəyirmanı ömrünün son günlərini 
yaşayırdı. Daim sükut içində olan Musa dayının demisi ağzından düş- 
mürdü. Bu az müddətdə qonağın şöhrəti bütün rayona yayılmışdı. Onu 
tez-tez qonşu kəndlərə aparırdılar. Məsləhət alırdılar. İşi nə cür qurmuş- 
dusa, MTS-in maşınları saat kimi işləyirdi. 

Bir axşam çörək yeyəndən sonra o: 

— Eyvaz, — dedi, — istəyirəm Musa dayının yanına elçi göndərəm, 
ağlın nə kəsir? 

Mən fikirləşdim: “Görəsən, bu dəyirman əhvalatından sonra Musa 
dayı bizim qonağın elçisinə nə cavab verər?” Və dedim: 

— Əlbəttə, göndərmək lazımdır. 

— Ancaq bilmirəm kimi göndərək? 

Mən heç bir kəsi xatırlaya bilmirdim. Qəribə idi, elə bil ki, kəndi- 
mizdəki adamların adları tamam yadımdan çıxmışdı. 

— Bədirxan xalanı göndərsək, necə olar? 

— Hə... gör heç ağlıma gəlirmi?.. Yaxşı tapmısınız. Musa dayı ilə 
bacarsa, ancaq anam bacarar. Su üstündə tez-tez dalaşsalar da, bir- 
birinin xətirlərini istəyirlər. Ay ana, bir bura gəl görək... 

Humay həyəcanla ayağa qalxdı. Anam o biri evin qapısını açıb içəri 
girdi. Mən ona dedim: 

— Elçi getmək lazımdır. 

Arvad təəccüblə üzümə baxdı: 

— Kimin üçün? 

— Humay üçün. 

— Humay kimin kürəkəni olmaq istəyir? 

— Musa dayının? 

— Hansı Musa dayının? 

— Dəyirmançı... 

— Nə olar, Bəyim qızların padşahıdır. 
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Sonra anam Humaydan soruşdu: 

— Bircə de görüm, atan nə iş görür? 

— Müəllimdir. 

— Hə... Bəs, anan? 

— Anam yoxdur, ögey anam var. 

— Qardaş-bacın necə, var? 

— Xeyr, təkəm. 

— Ay arvad, — dedim, — belə anket doldurmaqda fikrin nədir? 

— Nə olacaq, kimin üçün elçi getdiyimizi gərək bilək, ya yox? 

— Doğrudur, doğrudur, — deyə Humay cəld təsdiq etdi. 

— Yaxşı, ana, indi nə vaxt gedirsən? 

— Nə vaxt məsləhətdir? 

— Lap elə sabahl 

— Nə olar... 

— Ancaq bir az ehtiyatlı danış. Musa dayının xasiyyətini bilirsən. 

— Mənə tərslik eləyə bilməz. Qızın “hə”sini almısınız? 

— Eh... Göydəl.. Bəs onsuz olar? — deyə mən təəccüblü bir ruh 
yüksəkliyi ilə cavab verdim. Lakin, bununla belə, otağın havası mənə 
azlıq edirdi. Humayla anamı evdə qoyub, bayıra çıxdım. 

Gecə isə, həmişəki tək sakit və əzəmətli idi. On dörd gecəlik Ay 
düz Bəyimgilin evlərinin dalındakı qoşa çinarın üstündə dayanmışdı. 
Yarpaqları Ay işığında gümüş kimi parıldayan iydə ağacının ardındakı 
eyvanda heç kəs yox idi. “Bir dünyanın işinə bax, Bəyim! Səni başqa- 
sına istəmək üçün mən öz anamı elçi göndərirəm... Nə olar ki?.. Yəqin 
mənim yerimə sən də belə edərdin. Adam düşmən gülləsinin yarasına 
dözür. Halbuki sən mənim bu dünyada ən çox istədiyim, sevdiyim bir 
insansanl..” 

Səhər bütün günü Bəyimi görmədim. Yalan nə deyim, qəsdən 
görməməyə çalışdım. Nə qədər də olsa, ağırdır. Görməyəndə yenə 
birtəhər dözmək olur. Bu bağdan girib, o birindən çıxdım. İki dəfə Şah- 
ların mənimlə danışmaq istədiyini hiss edərək, cəld uzaqlaşdım. Nə 
deyəcəyini gözlərindən bilirdim. Dünyada bu sual-cavabdan da pis 
şey varmı?! 

Axşamçağı camaat işdən qayıdandan sonra anamı geyindirib- 
kecindirib qonşumuz Tükəz xala ilə birlikdə Musa dayının evinə 
göndərdik. 
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Humay yaman həyəcan keçirir, bir yerdə dayana bilmirdi. 

— Siz nahaq yerə narahat olursunuz, — mən ona təsəlli verirdim. 
— Qızın rəyi olandan sonra kim nə deyə bilər? 

— Musa dayı məni görəndə üzünü o yana çevirir. Heç ağlım kəsmir 
ki, razılıq versin. Ancaq, yenə də, adam göndərmək lazım idi, — deyə 
o, gözlərində ciddi və ağıllı bir ifadə olduğu halda otaqda gəzinirdi. 

— Çalışarıq razı olsun, olmasa, ayrı bir yol taparıq. — Humay mənim 
nə demək istədiyimi başa düşərək, eyni ciddi ifadə ilə: 

Yox, — dedi, — razılıq verməsə, çətin olacaq. 

— Niyə axı? 

— Qız atasının razılığı olmadan ərə getmək istəmir. Yaxşı da eləyir. 

— Yaxşı eləyir? 

— Əlbəttə. 

— Mən sizi anlaya bilmirəm. Tutaq ki, Musa dayı heç razılıq vermə- 
di, qız da onun sözündən çıxmadı. Bəs, onda nə olsun? 

— Çalışıb Musa dayını razı salmaq lazımdır. Mən bu əqidədəyəm 
ki, evlənən üçün ata-ananın rəyi əsas şərtlərdən biridir. Tutaq ki, Musa 
dayı, onun ata yadigarını dağıdıb, ayrı bir şəklə saldığım üçün mənə 
nifrət edir. Biz, yəni, Bəyimlə mən, bunu bir gerilik əlaməti hesab 
edərək, nəzərə almaya bilərik. Çünki cəmiyyətin xeyri dəyirmanın 
indi su ilə deyil, elektriklə işləməsindədir. Demək, məntiq bu konflik- 
tin bizim xeyrimizə həll olunmasını tələb edir, elə deyilmi? 

— Elədir... 

— Ancaq, axı, Bəyimi böyüdüb boya-başa çatdıran Musa dayıdır. 
Axı, onun ömrünün ən yaxşı çağları Bəyimə, bir də camaat üçün işlə- 
yən o su dəyirmanına sərf olunub... İndi bunları onun əlindən alıb, 
özünü də rədd etmək böyük ədalətsizlik olmazdımı? 

Bu zaman anam hirsli-hirsli içəri girdi. 

— Nə oldu, ay arvad? — deyə mən həyəcanla soruşdum. 

O mənə cavab verməyərək Humaya dedi: 

— Lap günü sabah qızın qolundan tutub gətirərsən, eşitdinmi? Qoy 
ondan sonra dəyirmançı Musa ha atılıb-düşsün. 

— Bir başa sal, görək nə dedi? 

— Deyir, qızı o dəyirmanın boğazına atıb öldürərəm, amma ona 
vermərəm. Dedim, heç özündən çıxıb-eləmə. Bu, keçmiş zəmanə deyil... 
Ondan adam olmaz, vəssalam. Nə qədər eyham vururuq ki, qızla- 
oğlan alışıb-verişiblər, başa düşmür. Götür gəl, qoy qalsın yana-yana. 
Onda ağıllanar. 
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... Ertəsi gün, dəyirmanın qabaq tərəfində saldığımız alma bağının 
yanında Humayla Bəyimi dayanıb danışan gördüm. Qızın üzü solğun 
idi. Gözlərində kədər və təlaş var idi. Mən salam verib keçəndə, nəzər- 
ləri bir an üzümdə dayandısa da, fikrinin çox uzaqlarda olduğunu hiss 
etdim. Yəqin ki, bu anda mən onun üçün tamamilə yad bir adam idim. 

Nahardan sonra Humay pencəyini geyərək: 

— Eyvaz, — dedi, — xahiş edirəm mənimlə bir yerə gedəsən. 

— Haraya? 

— Yolda deyərəm. 

Həyətdən çıxıb sükut içində bir qədər gedəndən sonra Humay 
dilləndi: 

— İstəyirəm Musa dayı ilə şəxsən özümüz danışaq. 

Doğrusunu deyim ki, Humayın sözü məni ürkütdü. Çünki evlən- 
mək istəyən oğlanın qız barəsində gedib onun atası ilə danışması 
(xüsusən atası ilə) indiyə qədər bizim kənddə görünməmiş bir iş idi. 
Qorxurdum ki, Musa dayı Humaya ağır bir söz deyə, mən də pis vəziy- 
yətdə qalam. 

— Bəlkə Qədirə deyək, bir-iki ağsaqqal da götürüb... 

O, sözümü kəsərək: 

— Yox, — dedi, — özüm danışacağam. Əgər, sən getmək istəmirsənsə... 

— Nə üçün? Gedəkl.. 

Mən vaxtilə fövqəladə qəhrəmanlıqlar haqqında düşünərdim. İndi 
öz dostumun işi üçün Musa dayının yanına getmək nədir ki?.. 

Su dəyirmanı hələ işləyirdi. Onun qabaq tərəfindəki açıqlıqda isə, 
bizim camaatın dili ilə desək, təzə “tok dəyirmanı” tikilirdi. Binanın 
layihəsini Rəşid vermişdi. O hərdən gəlib, işin gedişinə baş çəkirdi. 
Srağagün də gəlmişdi. Gülə-gülə bizə deyirdi ki, “maşını düz sürdüm 
dəyirmana. Yaxşı ki, atam orada deyildi...” 

Usta Qara ilə şagirdləri hörgünü xeyli qaldırmışdılar. 

Musa dayı, adəti üzrə, novun bəri tərəfindəki böyürtkən kollarının 
kölgəsində oturub demisini tüstülədirdi. Bizi görəndə üzünü o yana 
çevirdi. Bir istədim deyəm ki, Humay, gəl sən bu daşı ətəyindən tök, 
ancaq demədim. 

Humay, köhnə dost kimi, tamamilə sərbəstcə: 

— Salam, Musa dayı, — dedi və kişinin gözlərindəki qəzəbə əhəmiy- 
yət verməyərək, otların üstünə əyləşib, mənim də oturmağıma işarə etdi. 

Əyləşdim. Sonra Humay heç tərəddüd etmədən: 
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— Musa dayı, — dedi, — mən sizinlə danışmağa gəlmişəm. 

Musa dayı bir neçə saniyəlik sükutdan sonra bizə tərəf baxmadan 
soruşdu: 

— Nə barədə? 

— Mən sizinlə Bəyim barədə danışmaq istəyirəm... 

Musa dayı iti və sərt bir hərəkətlə üzünü bizə tərəf çevirib, hey- 
rətlə əvvəlcə mənə, sonra Humaya, sonra yenə mənə baxdı. Sanki kişi 
Yer üzündə görünməmiş qəribə bir şey eşitmişdi. Birdən barıt kimi 
açılaraq, dəyirmanın şırıltısını batıran qəzəbli səslə mənim üstümə 
qışqırdı: 

— Ə, Bədirxan oğlu, bunun haradan çıxdığını bilmirəm, bəs, sən heç 
utanıb-qızarmırsan? 

Humay pərt, lakin sakit halda dedi: 

— Niyə təhqir eləyirsiniz, biz ki, bir pis iş eləməmişik? 

Musa dayının dərindən baxan gözlərindən od tökülürdü: 

— Üzünüzdə həya olsa, adamı adam yerinə sayarsınızl Mənim qızım 
sizin üçün su dəyirmanı deyil ki, iclasa qoyasınız. Adam göndərdin, 
cavabını da aldın. 

Humay təslim olmaq istəmirdi: 

— Bəyim sizin fikrinizlə razı deyil. 

— Mənim qızımın adını tutmal — Musa dayı göy kimi guruldadı. 
— Eşitdinmi? Mən uşaq böyütməmişəm ki, hər dərədən keçən onun 
adını tutsun. 

— Mən dərədən keçən deyiləm, Musa dayıl 

Kişi yanıb-yaxılaraq, bu dəfə cavab verməyə söz tapmadı. Birdən 
ayağa qalxıb, əsəbi addımlarla uzaqlaşdı. Humay onun ardınca baxa- 
baxa qaldı. 

— Görəsən, dəyirmana görə belə edir, yoxsa, ümumiyyətlə, məndən 
zəhləsi gedir? — deyə öz-özü ilə danışırmış kimi soruşdu. 

— Əlbəttə, Musa dayını ən çox hirsləndirən dəyirman məsələsidir. 
Ancaq, ola bilsin ki, sənin buralı olmamağının da bir az təsiri var. Eşit- 
diyimə görə, keçmişdə bizim camaat “gəlmə” adama qız verməzmiş. 

— Niyə? 

— Kim bilir... 

Kəndin girəcəyində Qədirə rast gəldik. 

— Haraya belə? — deyə gözlərini qıyaraq soruşdu. 

Humay, Musa dayı ilə olan söhbətimizi nöqtəsinə qədər ona danışdı. 
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Qədir əllərini bir-birinə vuraraq bərkdən güldü: 

Əşi, — dedi, — bir tərəfdən kişinin ata-baba yadigarını uçurub 
dağıdırsan, o biri tərəfdən də qızına elçi göndərirsən. Belə şey olar? 

— Yaxşı, bəs indi neyləyək? — deyə Humay soruşdu. 

Qədir iri ətli əllərini kəmərinə keçirib, ovurdlarını şişirdərək fikir- 
ləşdi. Sonra dedi: 

— Qızla maşına əyləşib “Zaqs”a getməkdən başqa ayrı çarəsi 
yoxdur. “Pobeda” sizin qulluğunuzda, ancaq elə tərpənin ki, Musa kişi 
xəbər tutmasın. Yoxsa, mənimlə ömürlük qanlı-bıçaq olar ki, maşın 
verib, qızımı qaçırtmısan. Yaxşı olar ki, Kəkliklə, Rəşidlə məsləhət- 
ləşəsiniz. 

— Onlarla kim danışsın? 

— Mən danışaram, — deyə Qədir cavab verdi. 

... Artıq hər şey hazır idi. Kəklik xala ilə Rəşid razılıq vermişdilər. 
Sabah Humay ilə Bəyim kəbin kəsdirməyə gedəcəkdilər. 

Humay maşın-traktor stansiyasının yaxınlığında özü üçün ev tutdu. 
Evin sahibi Hüseynəli dayı dünyagörmüş, ürəylaçıq bir kişi idi. Humayın 
mənzilini lap gəlin otağı kimi bəzətdirdi. Demək, o, bizdə axırıncı dəfə 
qalacaqdı. Ayrılıq həmişə kədərlidir. 

Humay, adəti üzrə, başını aşağı salaraq, otaqda var-gəl edirdi, nə 
isə fikirləşirdi. Birdən mənim qarşımda dayanaraq: 

— Eyvaz, — dedi, — neçə gündür mən səni birtəhər görürəm. 

— Nə cür? 

— Elə bil, nə isə, bir sıxıntı keçirirsən. 

— Ola bilər. 

Sonra sakit və ciddi ifadə ilə əlavə etdim: 

— Bilirsənmi, ağırdır, birdən-birə unutmaq olmur. 

— Nəyi? 

— Sevdiyin, istədiyin qızı. 

— Sən kimi sevirdin? 

— Bəyimi. 

Sükut. 

O, başını aşağı salaraq ahəstə səslə cavab verdi: 

— Mən bunu hiss edirdim. Ancaq niyə əvvəldən demirdin? 

— Nə mənası vardı ki?.. 

Humay dinmədi. 

Bəlkə də, mən bunu açmamalı idim. Lakin o mənim dostum, qona- 
бит idi. Mən belə böyük bir sirri ondan gizli saxlaya bilməzdim. 
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— Səhər saat neçədə şəhərə gedəcəksiniz? — deyə mən uzun və gərgin 
sükutu pozaraq soruşdum. 

O, başını qaldıraraq dərin, ciddi bir nəzərlə üzümə baxdı: 

— Saat yeddidəl 

... Səhər şəfəq sökülən zaman Qədirin “Pobeda”sı qoşa çinarın 
altında dayandı. Mən, anamla Humayı maşında qoyaraq, düşüb Musa 
dayının darvazasını üç dəfə yavaşca taqqıldatdım. (Musa dayının dəyir- 
manda qaldığını dürüst öyrənmişdik.) İki dəqiqə çəkmədi ki, Kəklik 
xala ilə Bəyim gəldilər. Qızın üzündəki solğunluq və kədər məni hey- 
rətə saldı. Görünür, ən xoşbəxt dəqiqələrin də özünə görə dərdi olurmuş! 

Kəklik xala da həm kefsiz, həm də həyəcanlı idi. Humay qızı qarşı- 
lamaq üçün maşından çıxmaq istədi. 

— Lazım deyil. Sən otur, — deyə mane oldum. 

Sonra Bəyimin əlindəki çamadanı alıb, maşına qoydum. Anam 
qıza dedi: 

— Gəl, bala, gəl otur. 

Bəyim sanki bu sözdən diksinərək, başını qaldırıb, gözlərini həyə- 
can içində ona zilləmiş anasına baxdı. Birdən hər ikisi qucaqlaşdı. Qız 
üzünü anasının geniş, ətli köksünə sıxaraq ağlayırdı. Həmişə üzügülər 
olan Kəklik xala da uşaq kimi ağlayırdı. Mən üzümü yana çevirdim. 

Anam dedi: 

— Tay yaxşı, Kəklik, ağladın, ürəyini boşaltdın, qoy qız otursun. 

Kəklik xala yaylığının ucu ilə gözlərini silib, qızının üzündən öpdü: 

— Get, bala, xoşbəxt olasanl 

Bəyim, dinməz-söyləməz, kimsənin üzünə baxmadan, gəlib maşı- 
nın dal tərəfində, anamın yanında oturdu. 

— Sürl — deyə Humay həyəcanlı səslə şoferə dedi. 

Maşın toz qopara-qopara uzaqlaşdı. Gözlərinin yaşı hələ də quru- 
mamış Kəklik xala ilə mən dayanıb onun ardınca baxırdıq. Maşın isə, 
getdikcə uzaqlaşırdı. Nəhayət, o, səhər günəşi ilə işıqlanmış mavi üfüqdə 
gözdən itdi... 

Mən, biçilmiş buğda zəmilərinin arası ilə yavaş-yavaş irəlilə- 
yirdim. Dərz ilə dolu bir maşın gəlib yanımdan keçdi. Maşının üstün- 
də yabasını dərzə sancmış Şahlar məni görüb gülümsədi: 

— Sabahın xeyir, aqronom! — qışqırdı. 

Onun gözəl üzü sevinc və xoşbəxtliklə parlayırdı. 

Mənim yolumla çarpaz kəsişən cığırla, əyinlərində qırmızı, sarı, 
yaşıl paltar olan bir dəstə qız-gəlin keçib gedirdi. Onlar bir-biri ilə zara- 
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fatlaşır, bərkdən gülüşürdülər. Məni görərkən dəmirçi Muradxan dayı- 
nın qızı gözəl Əsmər yoldaşının qulağına nə isə pıçıldadı. Sonra hər 
ikisi bir an çevrilib mənə tərəf baxaraq, utancaq, mehriban və bakirə 
bir ifadə ilə gülümsədi. Bir dəfə Bəyim gülə-gülə mənə demişdi ki, 
“Eyvaz, Əsmər səndən yaman çox danışır”. 

Dünyada Bəyimin iti və həssas nəzərlərindən nə yayına bilərdi?! 

Uzaqdan çaparaq bir atlı gəlirdi. Bu, Qədir idi. O, bir əli ilə cilovdan, 
digər əli ilə furaikasından yapışaraq, atın üstündə quş kimi oturmuşdu. 

Mənə çatanda cilovu çəkdi. Alapaça ürgə iki dəfə şahə qalxıb cilo- 
vu gəmirə-gəmirə dayandı. 

— Nə oldu? — deyə Qədir gözlərini qıyaraq soruşdu. 

— Getdilərl 

Sədr daha heç bir söz deməyərək, bir yerdə aram tapmayan ürgə- 
nin cilovunu buraxdı. 

Zəminin kənarındakı yaşıl otluqdan çil-çil turac pırıltı ilə havaya 
qalxıb, ayrı bir yerə düşdü. 

Mən yoluma davam edərək, dəyirman aşırımını endim. Heç nədən 
xəbəri olmayan Musa dayı böyürtkən kollarının kölgəsində oturub, 
üzü o tərəfə, demi çəkirdi. 

Usta Qara ilə şagirdləri təzə dəyirmanın divarlarını hörürdülər. 
Mən onların yanından keçib, bağa getdim. Bu gün alaq otlarını təmiz- 
ləyəcəkdik... 
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“ZİL” markalı maşınımız sonsuz kimi görünən geniş çölü keçərək, 
nəhayət, axşam toran qovuşan vaxt çox da hündür olmayan dikdirin 
üzərində yerləşmiş üç-dörd balaca, kərpic evdən ibarət fermaya çatdı. 

Mən sürücü Mikolaya: 

— Düş gör, — dedim, — Südabə adlı qız bu evlərin hansında yaşayır? 

— Evdə olsa nə deyim? 

Mən bir qədər fikirləşəndən sonra: 

— De ki, qohumlarınızdan biri gəlib, sizi görmək istəyir... 

İri gövdəli sürücü Mikola maşından düşərək, palçığa bata-bata 
altdan-yuxarı yüyürdü və yoxuşun başına çatıb, sükut içində divarları 
ağaran evlərin arasında görünməz oldu, mən papiros çıxarıb yandır- 
dım. Çox çəkmədi ki, dikdirin üstündə sürücü ilə yanaşı, ucaboy bir 
qadın da göründü. O, əlini qaranlıq üfüqə doğru uzadaraq, sürücüyə, 
nə isə dedi. Yavaş yeriməyə hövsələsi çatmayan Mikola qayıdıb üstdən- 
aşağı yuvarlandı, yoxuşun yarısında sürüşüb şappıltı ilə yerə dəyərək: 

— “Çort”, — deyə səsləndi. 

Dərhal ayağa qalxaraq maşına çatanda səbrsizliklə soruşdum: 

— Nə oldu? 

— Deyir, evdə yoxdur, o qaralan təpənin dalında, ağıllardadır. 

— Maşını döndər oraya. 

Evlərlə ağılların arası daha bərk palçıq olduğundan, maşın bir 
kilometrdən də az məsafəni xeyli çətinliklə gəlib çıxdı. 

İri qoyun itləri qəzəblə hürüşərək, tökülüb maşını dövrəyə aldılar. 

— Ay it! Ay it... — kərpic hasarın ardından səslər eşidildi. 

Sonra iki çoban yüyürüb gələrək, itləri qovub bizə yaxınlaşdı. 

— Südabə xanım burada işləyir? — deyə Mikola başını kabinədən 
çıxarıb soruşdu. 

— Bəli, bizim zootexnikimizdir, — başında saçaqlı dəri papaq, çiy- 
nində yapıncı olan çoban cavab verdi. 

— Deyin şəhərdən qohumları gəlib, onu görmək istəyir. 

Yapıncılı çoban, yaşca özündən kiçik yoldaşına dönərək: 

— Yüyür Südabə balını çağır, — dedi. 

Sonra mənə müraciətlə: 

— Düşün, içəri buyurun. 

— Sağ olun, — dedim, — yol üstəyik. 
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Ağıldan boğunuq tüstü qalxır və yuyulmamış yun qoxusu gəlirdi. 

Südabə gənc çobanla birlikdə tələsik addımlarla maşına yaxınlaşdı. 

— Məni soruşan kimdir? 

Maşının qapısını açaraq: 

— Mənəm, — dedim. 

O, bir neçə saniyə heç nə demədi. 

Sonra: 

— Sən hara, bura hara? — deyə təəccüblə pıçıldadı. 

Mən maşından düşən işıqda onun ağ, qızılgül ləçəyitək zərif üzü- 
nə baxaraq: 

— Gəl içəri, bayır soyuqdur, — dedim. 

Və o, tamam qeyri-şüuri bir hərəkətlə qalxıb yanımda oturanda qapı- 
nı örtdüm. 

Yapıncılı çoban, maraqla bizə baxan gənc yoldaşına him elədi və 
onlar dönüb ağıla getdilər. 

— Mən də qoyunlara baxmaq istəyirəm, — deyərək Mikola, yəqin 
ki, bizi tək qoymaq lazm gəldiyini hiss edib kabinədən çıxdı. 

— Get, — dedim. — Ancaq mənim kim olduğum barədə onlara heç nə 
demə. 

Biz tək qaldıq. 

— Niyə bu vaxtacan evə getməmisən? — deyə soruşdum... 

— Qoyunlarımız doğmağa başlayıblar... 

— Sənin üçün burada çox çətin keçmir ki? 

— Əvvəllər çətin keçirdi... İndi öyrəşmişəm. 

— Evinizdən məktub alırsanmı? 

— Alıram, tez-tez alıram. 

— Nə üçün mənim məktubuma cavab yazmadın? 

Üzümə ani və məyus bir nəzər salaraq dinmədi. 

— Niyə susursan, Südabə? 

— Axı, nə mənası var idi ki? 

Doğrudan da, nə mənası var idi? Cavab yazsaydı belə, bu məktub- 
laşma nə qədər davam edə bilərdi? Mən ki, heç bir zaman evlənmə- 
yəcəyimi ona mərd-mərdanə demişdim. Ona görə yox ki, Südabə pis 
qız idi, yox! O, Bakıda beş qızın biri idi. Ona görə ki, gələcək üçün 
mənim bir sıra elmi planlarım var idi və o əqidədəydim ki, bunların 
həyata keçirilməsi üçün, hələlik, subay qalmağım lazımdır. Lakin, 
bununla belə, onun “nə mənası var idi ki...” deməsi ürəyimi ağrıtdı. 
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— Sən inciməkdə haqlısan, — dedim. — Mən sənin şəhərdə qalma- 
ğına kömək eləmədim. 

— Mən ki, bu barədə sənə heç bir söz deməmişdim. 

— Yadındadırmı, son kursda oxuduğun zaman bir dəfə işarə vur- 
muşdun. 

— İşarəni başa düşməmək də olardı, — o, yenə də üzümə ani bir nəzər 
salaraq, zarafatla cavab verdi. 

— Yox, mən başa düşmüşdüm, mən anlayırdım, ancaq... bilirsənmi, 
o zaman mən ağır bir çətinlik qarşısında qalmışdım. Mən sizin 
ikinizdən birinizi — ya səni, ya da bacımı şəhərdə işə düzəldə bilərdim. 
Anam, qohumlar... (Südabə ilə bacım institutu bir yerdə qurtarmışdılar.) 

O mənim sözümü kəsib, bacımı soruşdu: 

— Firəngiz necədir? 

— İşləyir. Bu yaxınlarda toyları olacaq. 

Südabə mehribanlıqla gülümsədi: 

— Bilirəm. Özü yazmışdı. 

— Məgər, siz məktublaşırsınız? 

Qız başı ilə təsdiq etdi. 

— Bəs, nə üçün Firəngiz heç mənə deməyib? 

— Mən xahiş etmişdim ki, deməsin. 

— Niyə? 

Mən əsl məqamın çatdığını güman edərək: 

— Südabə, — deyə təntənə ilə bildirdim, — sizin nazirlikdən xahiş 
etmişəm ki, sənin şəhərə dəyişilib, elmi sahədə işləməyinə icazə ver- 
sinlər. Axı, sən institutu əla qiymətlə bitirmisən. 

— Təşəkkür edirəm, ancaq nahaq zəhmət çəkmisən. 

— Bəlkə, mənə acığın tutduğu üçün belə deyirsən? 

O, kədərlə başını buladı. İkimiz də susub dinmirdik. 

O, gözlərini qaldırıb mənə uzun bir nəzər saldı. Sanki üzümdə hər 
bir cizgini diqqətlə oxumaq istəyirdi. 

— Şəhərə bir sözün-zadın yoxdur ki? 

— Yoxdur, — deyə eyni mehribanlıqla cavab verdi. 

Sonra birdən tərəddüdlə əlavə etdi: 

— Anam üçün bir şal toxumuşam. Dedim, bəlkə... 

— Ver aparım. 

— Əziyyət olmaz ki? 
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— Nə əziyyət olacaq, sürücü ilə göndərərəm. 

— Burada deyil, evdədir. 

— Eybi yoxdur, gedərik, götürərəm. 

Siqnalı basdım. Mikola ilə gənc çoban da gəldi və o, bu dəfə mənə 
əhəmiyyət vermədən təmiz Qarabağ şivəsi ilə: 

— Südabə bajı, — deyə sevinclə bildirdi. — Qumral qoyunun bir cüt 
əkiz balası oldu. 

Qız yerindən qalxaraq: 

— Bir dəqiqə, — o, məndən üzr istəyib maşından düşdü. 

Və gənc çobanla birlikdə qaranlıqda palçığı şappıldada-şappıldada 
ağıla sarı yüyürdü. İki-üç dəqiqədən sonra qayıdaraq: 

— Oy, Cəmil, — dedi, — elə qəşəngdirlər, elə qəşəngdirlər, baxsan, 
xoşuna gələrlər. 

O, mənim adımı əvvəllərdə olduğu kimi, mehriban, doğma, əziz 
bir ahənglə çəkdi və mən onun zərif üzünə həyat və gözəllik verən 
gözlərinin dərinliklərində alışan qığılcımları yenidən gördüm. Lakin o, 
mənim baxışlarımı hiss edərək kirpiklərini endirib susdu. Yalnız maşın 
fermaya çatanda: 

— Düş gedək qonağımız ol, — dedi. 

— Birdən söz-həkət olar. 

— Mən söz-həkətdən qorxmuraml.. Siz bir az dincələrdiniz, mən 
də anamgilə balaca bir kağız yazardım. 

Bu dəfə etiraz etmədim. Maşından düşdük. İndi göz-gözü görmə- 
yən bir qaranlıq olduğundan, o, cibindən balaca əl fənəri çıxarıb yandı- 
raraq, yolumuzu işıqlandırdı. 

— Sənin fənərin də varmış? — deyə zarafat elədim. 

— Burada fənərsiz keçinmək olmaz. Sovxozda balaca bir “HES”imiz 
var. İndi onu böyüdürük. Ondan sonra işimiz yaxşı olacaq, bizə də işıq 
verəcəklər. 

O sürüşdü, əl atıb qolumdan yapışdı. Mən onun əlinin tanış təma- 
sını hiss edərək, Bakıda, dəniz kənarındakı körpə akasiya ağacları 
arasında gəzdiyimiz yay axşamlarını xatırladım. O bilirdi ki, biz evlən- 
məyəcəyik. Bununla belə, heç bir zaman mən onu kədərli görməzdim. 
Yalnız bir dəfə ağlamışdı. Özü də ürəkdən, yana-yana ağlamışdı. 
Buna səbəb də mən olmuşdum. Mən ona elçi gəldiyini və qızın rədd 
cavabı verdiyini bacımdan eşitmişdim. 


—m 88 = 


Elçi göndərən yaxşı oğlan idi. Ağıllı, gözəl, elmli! Ona görə də, 
axşam akasiya ağacları yanında görüşdüyümüz vaxt, söhbəti hərləyib 
bu məsələnin üzərinə gətirərək: 

— Nahaq rədd eləmisən, — deyə ürəkdən təəssüf elədim. — O, çox 
yaxşı oğlandır. 

Qız ilan vurmuş kimi dayandı. Diqqətlə üzümə baxdı. Mən heç bir 
zaman onun gözlərində belə ifadə görməmişdim. Mənə elə gəldi ki, o bu 
saat qışqırıb dünyadakı pis sözlərin hamısını üzümə çırpacaq. 

Lakin o belə etmədi. Ağaca söykənib ağladı, ağladı... Ürəyi boşa- 
landan sonra bu barədə bir kəlmə də söz demədən, yenə də sakit halda 
qoluma girdi. 

... Biz yoxuşu qalxaraq, Südabənin neft çırağı ilə işıqlanmış balaca 
və isti otağına daxil olduq. Qapıya yaxın yerdə kiçik dəmir soba 
yanırdı. Evin ortasında, üzərinə təmiz ağ süfrə salınmış miz, üç-dörd 
kürsü qoyulmuşdu. Köhnə arakəsmənin arxasında qızın çarpayısı yer- 
ləşmişdi. Pəncərənin qabağındakı balaca yazı stolunun üstündə 
batareya ilə işləyən bir “Rekord” qəbuledicisi, sellüloiddən qayrılmış 
şəffaf mürəkkəbqabı, “Azərbaycan kənd təsərrüfatı” Turalının bir neçə 
nömrəsi və açıq kitab vardı. 

Südabə mənim paltomu və papağımı alıb sadə taxta asqıya keçirdi. 

— Əvvəlcə çay içmək istəyirsiniz, yoxsa... 

— Yaman acıq, — dedim. 

Sonra sobanın üstündəki balaca qalaylı qazana işarə ilə: 

— Qorxuram, bundan bir şey olmasın, — deyə zarafat elədim. 

İçəridəki ucaboylu qadın əyilib Südabənin qulağına nə isə pıçılda- 
dı və qız gülümsəyərək: 

— Xala sizin üçün plov bişirmək istəyir, — dedi. 

— Çox sağ olunl 

— Bu qonağın düyü xörəyindən xoşu gəlmir, — deyə o, stolun üstü- 
nə çəngəl-bıçaq qoyaraq qadına cavab verdi. 

Sonra təmiz boşqablara çəkilmiş qovurmanı gətirib bizim qabağı- 
mıza düzdükdə: 

— Bəs özünə? — deyə soruşdum. 

— Özüm də oturacağam. Bu gün nahara gəlməyə macalım olmayıb. 

Lakin o, bizim kimi həvəslə yemirdi. Ağzını yavaş-yavaş tərpə- 
dərək mənim necə iştaha ilə yediyimə tamaşa edirdi. Keçmişlərdə, 
təsadüfən bir yerdə nahar elədiyimiz zamanlarda olduğu kimi, xəfif, 
fərəhli bir təbəssümlə tamaşa edirdi. 
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Çörəkdən sonra Südabə bizə çay töküb verərək, özü evlərinə məktub 
yazmağa başladı. 

Mən onun çoxdan manikürsüz, dibdən kəsilmiş təmiz dırnaqlarına 
baxırdım. Mən onun soyuqdan azca çatlamış əllərində indi sərt, yabanı 
bir gözəllik duyurdum. Mən ixtiyarsız olaraq, başımı qaldırıb onun 
üzünə baxanda isə diksindim... sanki bu mənim indiyə qədər görüb 
tanımadığım tamam ayrı, yad və uzaq bir sima idi. Lakin, bununla belə, 
çırağın sarı ziyası ilə işıqlanmış həmin bu yad simada mənim dünyada 
birinci dəfə görüb hiss etdiyim heyrətli bir gözəllik var idi. O, tünd- 
şabalıdı saçlarını yumrulayıb sancaqlamışdı. Aşağı enmiş kirpikləri 
gözlərinin altını kölgələndirmişdi. Bu iri kölgədəki əsrarəngizlik, düz 
burnu, uzun və şəffaf boğazının sol tərəfindəki qara xal onun ağ, 
qızılgül ləçəyitək zərif üzünün gözəlliyinə qeyri-adi bir ahəng verirdi. 
Mən əvvəllərdə də bunu hiss edirdim. Lakin indi... qaranlıq düzün 
ortasındakı bu balaca otaqda, neft çırağının sarı ziyası içində bu 
gözəlliyin ahəngi mənim üçün tamamilə yeni idi. Yeni bir nəğmə idi... 
Birdən bayırda, mənim keçib gəldiyim geniş düzənlikdə qalxan 
küləyin soyuq uğultusu bu sözsüz nəğməmi batırdı. Ürəyimdə ağır, 
çox ağır bir pərişanlıq hiss edərək, bütün həyat tərəfindən unudulmuş 
kimi qəribsədim. 

O, məktubu bitirərək, qalxıb arakəsmənin dalından təzə toxunmuş 
bir yun şal gətirdi, zərfi də onun arasına qoyaraq, səliqə ilə qatlayıb 
balaca çit parçasına bağladı. 

Artıq paltolarımızı geymişdik. O, şalı mənə uzatdıqda birdən dayan- 
dı. Bir an bayırdakı küləyin uğultusunu dinlədi. Sonra: 

— Bəlkə qalıb səhər gedəsiniz, — dedi, — biz xala ilə o biri otaqda 
yatarıq. 

Bu zaman əlində odun parçaları içəri girən ucaboylu qadın da: 

— Qalsanız yaxşıdır, — deyə təsdiq etdi. — Yaman qarlayır, bu saat 
yolu-rizi tutacaq. Allah eləməmiş, birdən düzdə azarsınız. 

Mən: 

— Heç nə olmaz, — deyə şalı qızdan alıb, balaca əl çamadanına 
qoydum. 

Və qadının təsvir etdiyi təhlükə ehtimalı məndə anlaşılmaz bir ruh 
yüksəkliyi doğurdu. Südabə daha təkid etmədi və mənim sözümə bax- 
mayaraq, bizi ötürmək üçün yoxuşun ayağına, maşının dayandığı yerə 
qədər gəldi. Qaranlıq çöldə külək uğuldayır, seyrək qar səpələyirdi. 
Mikola yerinə keçəndən sonra mən: 
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— Südabə, — dedim, — nə üçün inad edirsən, nə üçün şəhərə gəlmək 
istəmirsən? 

O mənim əllərimdən tutaraq keçmişlərdə, fərəhli axşam görüş- 
lərindən qayıdıb ayrıldığımız zamanlarda olduğu kimi yaxın, doğma, 
əziz bir ahənglə: 

— Cəmil, — dedi, — mən səndən inciməmişəm. 

Nəfəsi daraldığı üçün bir an susdu. Sonra sözünə davam edərək dedi: 

— Mən səni həmişə yaxşılıqla xatırlayacağam. Get, ancaq yaman 
soyuqdurl Özünü gözləl Əgər, yolu itirsəniz, mənim işığımı tuş tutub, 
geri qayıdın. Çırağı səhərə qədər söndürmərəm. Bizim işıqlar lap Bakı 
yolunacan görünür. 

Mən ondan ayrılaraq iti addımlarla gedib maşına mindim. 

— Do svidaniya, — həmişə bizimlə azərbaycanca danışan Mikola bu 
dəfə qıza rusca müraciət etdi: 

— Do svidaniya, — deyə Südabə cavab verdi. Mən onun səsində bir 
titrəyiş hiss elədim. 

Maşın tərpənib qar örtmüş düzləri işıqlandıra-işıqlandıra irəlilədi. 
Mən pəncərədən başımı çıxarıb geri baxdım və ağaran qarın üzərində 
Südabənin qaraltısını seçdim. O hələ də eyni yerdə durub baxırdı. 
Sonra, xeyli sonra balaca, zəif bir işığın ağır-ağır yuxarı qalxdığını 
gördüm. Yəqin ki, bu onun əl fənərinin işığı idi. 

Daha sonra maşın uzaqlaşdıqca tez-tez pəncərədən başımı çıxarıb 
geriyə, fermanın işıqlarına baxırdım və zaman keçdikcə onlar da bir- 
birinin ardınca sönürdü. Nəhayət, qaranlıq düzənliyin ortasında güclə 
seçilən tək bir işıq qaldı. Sonra o da yox olduqda, “doğrudanmı, o, çırağı 
söndürdü?” deyə kədərlə düşündüm. Lakin o tək işıq yenə də göründü 
və yalnız biz gəlib Bakı asfalt yoluna çıxandan bir qədər sonra tamam 
gözdən itdi. 

Elə bil ki, çölü bürüyən qaranlıq daha qatı, soyuq və kədərli oldu. 
O zaman mən balaca əl çamadanını götürüb dizlərim üstünə qoydum. 
Lakin onu açıb əllərimlə şala təmas etdikdə, iki saat bundan əvvəl neft 
çırağının işığında məktub yazan qızın siması bütün o qəribə gözəlliyi 
ilə qarşımda görünüb və bir anda da məndən uzaqlaşdı. Mən çölü bü- 
rüyən soyuq qaranlıq içində ağır, dərin bir ümidsizlik, bir qəriblik hiss 
edərək yun şalın üzərinə yıxıldm... 

Səhər gəlib evimizə çatdığım zaman bütün ailəmiz böyük yemək 
otağında əyləşib çay içirdi. İnstitutda professor olan və yaşına nisbətən 


ə 91 Fo 


çox gənc görünən atam da, bacım Firəngiz və onun bakenbardlı, çəh- 
rayı bənizli nişanlısı da, həmişə yaxşı geyinməyi sevən qədd-qamətli 
anam da buradaydı. Hamısı məni xoşbəxt və mehriban təbəssümlə qar- 
şılayıb, ordan-burdan sorğu-suala tutdu. Yalnız bacım Firəngiz susub 
mənə təəccüblə baxırdı və mən bunu hiss edərək, tələsik öz otağıma 
keçib qapını örtdüm, daha doğrusu, bağladım. Sonra yun şalı çıxarıb, 
açarı həmişə özümdə olan böyük kitab şkafında gizlətdim. Axşam saat 
doqquzda yenə də otağımın qapısını bağlayıb, yun şalı sahibinə gön- 
dərmək üçün şkafdan çıxartdım. Çit bağlamanın qırçını arasından təzə, 
merinos yunundan toxunmuş şalın bir parçası görünürdü. 

Bu yun şalı o toxumuşdu və indi mən onu həmişəlik olaraq öz 
sahibinə göndərməli idim. Mən pəncərədən başımı çıxararaq, aşağıda 
maşında gözləyən sürücüyə: 

— Gedə bilərsən Mikola, bu günlük mənə lazım deyilsən, — dedim. 

Maşın səslənib uzaqlaşdıqda, ürəyimdə ani bir yüngüllük hiss 
edərək, yun şalı çarpayımın böyründəki balaca stolun üstünə qoydum. 

Lakin nə olursa-olsun, şalı sahibinə vermək lazım idi və mən o biri 
axşam yun şalı sürücü ilə göndərmədim, özüm götürüb apardım! Özü 
də yemək otağından deyil, o biri qapıdan çıxdım. Nə üçün? Bilmirəm. 
Heç nə bilmirəm. 

Mən Südabəni qapılarına qədər çox ötürmüşdümsə də, nə evlərinə 
girmişdim, nə də ailəsi ilə tanış idim. Lakin bilirdim ki, o, atasının- 
anasının bircəciyidir. Onu da bilirdim ki, köhnə rus dili müəllimi olan 
atası üç il bundan qabaq pensiyaya çıxmışdır. 

Balaca evin pillələrini qalxıb ümumi şüşəbəndə girdim və kəndirə 
sərilmiş paltarları yığışdırmaqda olan bir rus qadınından Möhsünzadə- 
gilin hansı otaqda yaşadıqlarını soruşdum. Qadın çox həvəslə gəlib otağı 
göstərdi. Zəngi çaldım. 

— Buyurun, – deyə içəridən kişi səsi eşidildi. 

Mən daxil olduğum zaman ortada qoyulan balaca stolun arxasında 
oturmuş yaşlı kişi qəzet oxuyur, qapı tərəfdə oturmuş yaşlı qadın isə 
corab toxuyurdu. Onlar heyrət ediləcək qədər bir-birilərinə bənzə- 
yirdilər. İkisi də bir yaşda görünürdü. İkisinin də saçları dümağ idi. İkisi 
də balaca, yumru və xoşsifət idi. İkisi də salamımı alıb, eynəklərinin 
altından maraqla mənə baxdı. 

— Bu əmanəti Südabə göndərib, — deyərək bağlamanı stolun üstünə 
qoyanda ikisi də birdən ayağa qalxıb eynəklərini çıxartdı. 
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— Siz orada işləyirsiniz? — deyə kişi soruşdu. 

— Xeyr, — dedim, — ezamiyyətə getmişdim. 

— Əyləşin, əyləşin, — deyə ikisi də bir ağızdan təklif etdi. 

Mən kürsü çəkib oturandan sonra özləri də əyləşdilər. 

— Necədir, sınıq deyil ki? — deyə ana soruşdu. 

— Xeyr, burdakından da yaxşıdır. 

— Siz Südabəni burada görmüşdünüz? 

— Bəli, görmüşdüm, — deyə cavab verdim. 

Və onların maraqla mənə dikilmiş nəzərlərini öz üzərimdən yayın- 
dırmaq üçün: 

— Şalın arasında məktub var, — dedim. 

Ana tələsik bağlamanı açaraq zərfi götürüb cırdı və məktubu nəzər- 
dən keçirmək istərkən ata eynəyini taxıb: 

— Ver görüm, — deyə kağızı ondan alıb uca səslə oxumağa başladı: 

“Əziz atam və anaml 

Məktubunuzu dünən aldım. Məndən nahaq nigaran olursunuz. Lap 
yaxşıyam. Anal Xahişini yerinə yetirib otağımda soba da qurmuşam. 
Xanım arvad yenə də mənimlə olur. Özümü soyuqdan gözləyirəm. 
Çörəyimi də vaxtında yeyirəm. Bu barədə arxayın olun. Sovxozda mən- 
dən çox razıdırlar. Dünən direktorumuz gəlmişdi, mənim işimi tərif- 
lədi. Deyir Möhsünzadə yoldaş gələndən bəri dördüncü ferma birinci 
yerə keçmişdir. Özümü də fermada yerli komitə sədri seçiblər. İndi 
mən də sovxoz rəhbərləri qarşısında məsələ qaldırmışam ki, ferma 
işçiləri üçün balaca bir hamam tiksinlər. Srağagün üç maşın bişmiş kərpic 
göndəriblər. Anal Bu şalı öz merinosumuzun yunundan toxumuşam. 
Mənə mükafat vermişdilər. Yazın axırlarında gəlib sizi gətirəcəyəm, 
bir az burada qalasınız... Deyirlər, bu yerlərin baharı gözəl olur. Atamın 
qıçlarının ağrısı necədir? Rütubətli havada qoyma bayıra çıxsın. Bax, 
darıxmayın. Yazda gələndə sizin üçün televizor alacağam. Özünüzdən 
muğayat olun. İkinizi də bərk-bərk öpürəm. 

Qızınız Südabə”. 

Ata hələ də məktuba baxırdı. Ana əllərini yun şalın üzərində gəz- 
dirərək, “öz merinosumuzun yunundandır...” deyə şəfqətlə gülümsədi 
və mənə elə gəldi ki, yun şal ananın balaca bürüşük əllərinin təması 
ilə canlanır, xoşallanır. Mən yenidən özümü həyatda hər şeyi itirmiş 
adamlar kimi məyus və unudulmuş hiss edərək, ayağa qalxdım. Qoca- 
lar mənə çoxlu təşəkkür etdilər və mən xudahafizləşib çıxmaq istədikdə: 

— Siz bir də ora qayıtmayacaqsınız ki? — deyə ana soruşdu. 
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Dünyada misli görünməmiş bir şey eşitmiş kimi yerimdə donub, gah 
kişinin, gah da qadının üzünə baxdım. Bu sual arvadın ağlına haradan 
gəldi? Mən ki, orada işləmirəm! Bayaq dedim ki, ezamiyyətə getmiş- 
dim. Bəs, bu qəribə sual ananın ağlına haradan gəldi? Mən bir də ora 
nə üçün getməliyəm ki? 

— Bəli, — dedim. — Qayıdacağam, mütləq qayıdacağaml 

— Qız üçün bir az ayın-oyun düzəlitsək... 

— Apararam. 

— Nə vaxt gedəcəksiniz? — bu dəfə ata soruşdu. 

Mən bir qədər fikirləşib: 

— Üç gündən sonra, — deyə qətiyyətlə cavab verdim. — Nə göndə- 
rəcəksinizsə, hazırlayın, gəlib götürəcəyəm. 

.ә “Bax belə!.. Bax belə!” deyə zehnimdə tez-tez təkrar edərək 
küçə ilə gedirdim və nədənsə, bu sözləri təkrar etdikcə, yerişimin sürəti 
də artırdı. 

... Səhəri gün Nazirlər Sovetinə ərizə verəndən sonra, kimsəyə 
demədən şəhərə çıxıb özüm üçün bir nişan üzüyü aldım. Bu, bizim dədə- 
baba adətimizdir. 

... Yenə də qaranlıq bir gecəydi. Yenə də qar yağıb ucsuz-bucaqsız 
düzənliyi örtmüşdü və ya kim bilir, bəlkə, bu elə beş-altı gün bundan 
qabaq biz bura gələndə yağan qar idi. Mən, əllərim rulda, gözlərim isə 
uzaqdan görünən ferma işıqlarına dikildiyi halda irəliləyirdim. Lakin mən 
indi “ZİL”də deyil, sovxozda mənim (baş mühəndis-mexanizatorun) 
sərəncamıma verilmiş balaca “QAZ-69”da gedirdim. 

Mən irəlilədikcə, səhərə yaxın göydə ulduzlar sönüb, nəhayət, bir 
dan ulduzu qalana kimi, fermanın da işıqları bir-bir yox oldu. Qaranlıq 
düzdə tək bir işıq qaldı və mən o tək işığı tuş tutaraq, heç yerdə azma- 
dan düz gəlib fermaya çıxdım... 
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QIRÇI VƏ QIRMIZI ÇİÇƏK 


Qoca qırçı ilə şagirdi cavan oğlan şəhərin lap ucqar yerindəki bir- 
mərtəbəli evin damına çıxanda günəş yenicə doğurdu. 

Onlar ikisi də ucaboylu, enlikürəkli idi. İkisinin də əynində kobud 
brezentdən mazuta batmış iş paltarı vardı. Oğlan başıaçıq idi. Zil qara 
saçları səliqə ilə yana daranmışdı. Qocanın başında köhnə, palıdı kepka 
var idi. Oğlanın üzü təmiz təraş edilmiş, incə qara bığları şəvə kimi parıl- 
dayırdı. Qoca sağ əlində kömür kimi qaralmış köhnə qəlyan tutmuşdu. 

Onlar ağır addımlarla damı gəzib hər tərəfini diqqətlə nəzərdən 
keçirdikdən sonra oğlan soruşdu: 

— Başlayaq? 

Qoca başını tərpətdi: “Başlayaq”. 

Oğlan cəld qayıdıb nərdivanla aşağı düşdü. Qoca tənbəki kisəsini 
çıxarıb tələsmədən qəlyanını doldurdu. Elə bu zaman onun gözləri qırın 
üstündə bitmiş balaca, qırmızı çiçəyə sataşdı. Günəşin təzə işığı altın- 
da bu çiçək qırın üstünə düşmüş yaqut kimi alışıb-yanırdı. Yenicə açıl- 
mış kiçik, incə yarpaqlar onu qayğı ilə dövrəyə almışdı. 

Qoca, gözləri çiçəkdə olduğu halda, eyni yavaş hərəkətlə qəlya- 
nını ağzına qoyub odladı. O, yaz və payız aylarında asfaltı deşib çıxan 
bu xırda çiçəkləri çox görmüşdü və hər dəfə də qocaya elə gəlmişdi 
ki, bu kiçik çiçək sevinclə ona baxıb nə isə deyir... 

Lakin nə deyir? Qoca bu barədə fikirləşməmişdi, sadəcə olaraq, 
çiçəyin zühuru ilə onun dərin qırışları olan çöhrəsindəki sərt ifadə bir 
qədər yumşalmış, bu qədər balaca, bu qədər zərif bir varlığın qüdrəti 
onda riqqətli, mehriban duyğular oyatmışdı. 

Günəş gömgöy səmanın nəhayətsizliyi içində yüksəlirdi. Qırı deşib 
çıxmış qırmızı çiçək yaqut kimi alışıb-yanırdı. 

Qoca qəlyanını ağır-ağır tüstülədir və baxırdı. Sonra gözlərini 
çiçəkdən çəkib günəşin qalxdığı uzaq üfüqə zillədi. Elə bil ki, o, dünya 
bina olunandan indiyədək bu geniş göylərin fonunda bu heykəl süku- 
nəti ilə dayanıb o uzaq və naməlum üfüqlərə baxırdı. Elə bil ki, 
bundan sonra da, dünya durduqca beləcə dayanıb o uzaq və naməlum 
üfüqlərə baxacaq. 

Onun günəşdən, ayazdan yanıb qaralmış geniş alnındakı qırışlar 
kotan şumu kimi dərin idi. 

Nərdivanla qalxan oğlanın qarasaçlı başı göründükdə, qoca irəli- 
ləyib onun qaldırdığı alətləri aldı, oğlan sıçrayıb damın üstünə çıxdı. 
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Sonra onlar damın qırını söküb yerə tökdülər. Damı tamam təmiz- 
ləyib aşağı düşəndən sonra qoca döş cibindən bir təklik çıxarıb oğlana 
uzatdı. Oğlan: 

— Məndə var, — dedi. 

— Götürl 

Oğlan pulu alıb iti addımlarla getdi. 

Qoca divarın kölgəsindəki balaca dikdirdə oturub qəlyanını tüstü- 
lədirdi. 

Qoca gəlib-keçən adamlara, maşınlara deyil, küçə boyu uzanıb gedən 
boşluğa baxırdı. Ətrafındakı bu qələbəlik ona çoxdan məlum idi. Elə 
bil ki, baxdığı uzaqlarda, nə isə, təzə bir şey görmək istəyirdi. Lakin o bu 
barədə düşünmürdü. 

O, sadəcə olaraq baxırdıl 

Nəhayət, oğlan tindən çıxaraq iti addımlarla yaxınlaşıb, gətirdiyi 
kağız torbanı yerə qoydu. Sonra o biri əlindəki qəzeti açdı. 

Qoca soruşdu: 

— Təzədir? 

— Təzədir... Ancaq elə bir şey yoxdur. Baxmaq istəyirsən? 

Qoca, qəlyanını ağzının yanında tutmuş olduğu halda, qəzeti alıb 
nəzərdən keçirməyə başladı. 

Oğlan isə, torbadan bir dəstə qırmızı turpla bir dəstə vəzəri çıxardı: 

— Bunları yuyum, gətirim, — deyib yandakı qapıdan həyətə girdi. 

Qoca qəzetə baxandan sonra onu süfrə kimi yerə sərib, torbadakı 
çörəyi, pendiri, kolbasanı və iki şüşə pivə ilə karton stəkanları çıxarıb 
üstünə qoydu. 

Oğlan göyərtini gətirib əyləşdi, şüşələrin ağzını açdı. Qoca tələs- 
mədən cibindən sümük saplı çox qədim bir bıçaq çıxarıb açdı, pendirlə 
kolbasanı səliqə ilə doğradı. 

Oğlan soruşdu: 

— Axşam saat yeddiyə qədər damın qırını salıb qurtararıq? 

— Qurtararıq, — qoca, oğlana ani bir nəzər salıb çörəyi götürdü, 
ehtiramla kəsdi. 

“Saat yeddiyə qədər... Cavanlar üçün belə dürüst vaxtların əhəmiy- 
yəti var.” 

O özü də vaxtilə usta Qaradan soruşardı: “Görəsən, axşam saat 
yeddiyəcən qurtararıq?” 

O vaxtdan, az qala, altmış ilə yaxın bir zaman keçir. Vaxtilə ona 
uzaq görünən gələcək, əslində, nə qədər yaxın imiş... 
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... Onlar qəlyanaltı eləyib qurtarandan sonra oğlan qırıntıları qəze- 
tə büküb zibil qutusuna atdı. Sonra, dünən gətirib asdıqları qır qazanı- 
nın altını yandırdılar. 

Altmış ilə yaxın idi ki, cəhənnəm kürəsi kimi zəbanə çəkib yanan 
bu ocaq qocaya tanış idi. 

Əlli-əlli beş il bundan qabaq o da bu oğlan kimi, kürəyin qulpun- 
dan yapışaraq sallanır, əriməkdə olan qırı bu cür nəşə ilə qarışdırırdı. 
O zaman usta Qara da beləcə divarın kölgəsində oturub qəlyanını 
tüstülədə-tüstülədə ona, öz cavan şagirdinə baxırdı. 

Qoca qırçı, yenə də vaxtın aldadıcılığı barədə düşünürdü. Aşağı- 
larda, şəhərin gur yerində akademiyanın yerləşdiyi böyük binanın 
qədim zərləri qızıl kimi parıldayırdı. Bu bina öz incə, şairanə arxitek- 
turası ilə qocanın gözəl vətəninin hər yerində məşhur idi. 

Düz əlli beş il bundan əvvəl çərşənbə günündə usta Qara ilə o, həmin 
binanın damına qır salmağa başlamışdılar. Çərşənbə günü. Novruzun 
axırıncı çərşənbəsi. Onlar gün qalxana qədər işlədilər. Sonra o gedib 
xaşxaşlı təzə çörək, motal pendiri, vəzəri, göy soğan, bir çaynik də yaxşı 
dəmlənmiş çay alıb gətirdi. 

Axşam isə, usta Qara onu qonaq apardı. Qapılarda tonqallar yanırdı. 
Uşaqlar sevinclə qışqıraraq bu tonqalların üstündən tullanır, göyə 
rəngli fişənglər buraxırdılar. Usta Qaranın arvadı Gülsüm bacı (Allah 
ona rəhmət eləsin, ustaya layiq adam idi) gətirib turşuqovurmalı plovu 
çəkdi. Üçü də qırmızı-ağ zolaqları olan döşəkçələrin üstündə otu- 
rub ləyaqət və hörmətlə plovu yedilər. Sonra Gülsüm bacı balaca, 
armudu stəkanlarda çay və xüşgəbar gətirdi... Elə bil ki, bütün bunlar 
dünən olmuşdu. Halbuki artıq bu dünyada nə usta Qara var idi, nə də 
Gülsüm bacı. 

Oğlan kürəkdən sallanaraq, pıqhapıq qaynayan qır qazanını qarış- 
dırır, qoca isə, divarın kölgəsində oturub baxırdı. Oğlanın günəşdən 
yanıb mis kimi qızarmış canlı qollarının tez-tez yumrulanıb qalxan 
əzələləri, tər damlaları yuvarlanan enli kürəyi qocanı fərəhləndirirdi: 
“Qırçılar nəsli möhkəm nəsildir”. 

Qoca, qəlyanının külünü yerə çırpdı, təzədən doldurub odladı. Sonra 
oğlana dedi: 

— Yaxşıdır. Qoy qaynasın. Gəl otur, dincini al. 

Oğlan bir-iki dəfə qırı qarışdırandan sonra kürəyi buraxdı, qazan- 
dan geri çəkilib cibindən yaylıq çıxardı. 
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Qoca birinci dəfəydi ki, oğlanda bu cür səliqə ilə yuyulub ütülən- 
miş yaylıq görürdü (oğlanın, yaşı səksəndən ötmüş nənəsindən başqa 
heç bir kəsi yox idi). Oğlan yaylıqla boyun-boğazının tərini silib: 

Mən, – dedi, — gedim bir stəkan limonad içim... 

— Getl — deyə qoca həvəslə cavab verdi. 

— Sənə də gətirimmi? 

— Yox. Mən susamamışam. 

Oğlan çevrilib sürətlə getdikcə qoca arxadan səsləndi: 

— Buzlu içmə. Boğazın təzə yaxşı olub. 
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Oğlan aşağıda vedrələri, əriyib maye halına gəlmiş qırla doldurur, 
qoca isə, onları çəkib damın üstünə tökürdü. 

.ә Artıq günəş qürubda idi, dam isə, hələ qırlanıb qurtarmamışdı. 
Qoca boşalmış vedrəni aşağı buraxaraq, şalvarının qabaq cibindən 
qədim iri saatını çıxarıb baxdı. Yeddi tamama on beş dəqiqə qalmışdı. 
Bir saat da işləsələr, qurtararlar. 

Lakin qoca damın kənarına yaxınlaşıb, aşağıda vedrəni götürən 
oğlana xitabən: 

— Doldurma, — dedi. — Bəsdir. Qalanını sabah eləyərik. Qolum ağrıyır. 

Qoca, ürəyindəki incə hissləri dilinə gətirməyi sevmirdi. Qoca, oğla- 
nın sifətindəki qayğını dərhal necə bir sevincin əvəz elədiyini və onun 
vedrəni yerə qoyub, brezent pencəyini necə cəld götürdüyünü gördü. 

Qocaya başqa şey də lazım deyildi. 

— Daha mənimlə ayrı işin yoxdur ki, — deyə oğlan altdan-yuxarı 
qışqırdı. 

Qoca sakit səslə cavab verdi: 

— Yoxdur. 

— Onda mən getdim. Səhər tezdən buradayam. 

Oğlanın axırıncı sözləri deməsi ilə tini burulub gözdən itməsi bir oldu. 

... Lakin qoca, damı bu gün mütləq qırlayıb qurtaracaqları barədə 
ev yiyəsinə söz vermişdi (o, heç vaxt yalan danışmamışdı). 

O, tələsmədən, nərdivanla enib qır qazanının yanına gəldi. Vedrələ- 
rin ikisini də doldurdu, təkrar dama qalxdı. Sonra vedrələri yuxarı çəkdi. 
O, bu minvalla işləyərək, çıraqlar yananda damı tamam qırlayıb qurtardı. 

... Qoca qəlyanı damağında, ağır addımlarla sahilə çatıb oleandr 
kolları arasındakı skamyaların birində oturdu. Sahil adamla dolu idi. 
Lakin qoca dənizə baxırdı. İri, çıraqban gəmilər limanda lövbər salıb 
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dayanmışdı. Bir dəstə gənc oğlan, qız, təkadamlıq qayıqlarda avar çəkə- 
rək ötüşürdü. Uzaqda mayaklar yanıb-sönürdü. Dəniz isə asta-asta 
yırğalanırdı. Dənizin bu tərpənişində hər şeyə qarşı bir biganəlik var 
idi və qoca həmişə bu məğrur biganəliyi hiss edirdi. 

Qoca iki dəfə daha qəlyanını doldurub çəkəndən sonra qalxdı. 
Onun yolu bayaq damına qır basdıqları evin yanından idi. O, bu evin kü- 
çəyə baxan pəncərəsi qarşısından keçəndə tül pərdə arxasından içərini 
gördü. İri elektrik çırağı altındakı ağ örtüklü stolun ətrafında ortayaşlı 
bir kişi ilə gənc qadın və iki oğlan uşağı oturub şam edirdilər. Radioda 
şən bir hava oxunurdu... 

.. Qoca, şəhər kənarındakı balaca otağına gəldi. Abafursuz lampanın 
tutqun işığında yeganə pəncərənin qabağına qoyulmuş dəmir çarpayı, 
ortada üzərinə köhnə müşəmbə çəkilmiş stol, onun ətrafındakı dörd stul 
və əhənglə ağardılmış divarlar göründü. Hər şey, çarpayının üzərin- 
dəki nimdaş yorğan-döşək kimi köhnə, lakin təmiz idi. Qoca tələsmə- 
dən pencəyini çıxarıb qapının yanındalı taxta asılqana keçirdi. Balaca 
mətbəxə gedib əl-üzünü yuyaraq, ağ məhrəba ilə qurulandı. Sonra taxça- 
ya qoyulmuş bir banka qatığı götürdü (bu qatığı hər gün qonşudakı satıcı 
arvad gətirib buraya qoyardı), oturub dünəndən qalmış boyat çörəklə yedi. 

... Qoca otağa qayıdıb balaca radioqəbuledicini qurdu və qəlyanını 
doldurub alışdırdı, oturub son xəbərlərə qulaq asdı. 

Sonra diktor Xanın “Segah” oxuyacağını elan etdi. Vaxtilə o, Xana 
qulaq asmağı heç bir şeyə dəyişməzdi. Ancaq indi radionu bağladı. 
Oğlu Cahangir müharibədə həlak olandan sonra, qoca, “Segah”a qulaq 
asa bilmirdi. Ona görə yox ki, əsəbləri zəif idi... Ona görə ki, qocanın 
qəlbində əlavə kədərə yer yox idi. 

... О, radionu söndürdü. Daha nə qalırdı? Heç bir şey... Əvvəllər 
oğlan tez-tez gecələr onunla söhbətə gələrdi. İndi on gündür... Düz on 
gündür ki, daha gəlmir. Qoca da səbəbini soruşmur. Cavan adamdan 
belə şeyləri soruşmaq olarmı? 

... O soyunub işığı söndürdü, arxası üstə çarpayısına uzandı. Gözləri 
xeyli müddət otağın zülmətinə zillənib qaldı. Elə bil ki, bu zülmət bir 
əbədiyyət idi və o, bu əbədiyyətə qovuşmuşdu. Lakin onun şüuru 
işləyirdi. Bu şüur isə, işıq və ümidlər silsiləsindən ibarət idi. Qoca düşü- 
nürdü: “Oğlan səhər damın tamam qırlanıb qurtardığını görəndə, yəqin 
ki, təəccüb edəcək.” 

Sonra onlar qonşudakı evlərin damlarını qırlayacaqlar. Üç gün 
bundan qabaq ev sahibləri ilə danışıq aparıblar. Hələ indiyə qədər heç 
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kəs onun işindən narazı qalmamışdır. Buna görə də ona hörmət edirlər. 
Onun üçün növbəyə dururlar. Usta Qara da beləydi. İndi isə... O, cavan 
şagirdi haqqında düşündü və qır qazanını qüvvətlə, nəşə ilə qarışdıran 
oğlanın qədd-qaməti gözləri qarşısında olduğu halda yuxuya getdi. 

... Səhərisi onlar ikinci evin damını qırlayırdılar. Yenə də qoca yuxa- 
rıda, oğlan aşağıda işləyirdi. Günün axırında oğlanın yanında ortaboylu, lap 
cavan bir qız peyda oldu. Əynində əhəngə bulaşmış kombinezon var idi. 
Bədəni dolu olduğundan, kombinezonun şalvarı ona dar gəlirdi. 

Son dəbdə kəsilmiş saçlarının üstündən (yəqin ki, işdə mane 
olmasın deyə) qırmızı lent bağlamışdı. Üzünü təzəcə yumuş olduğun- 
dan saçlarının qabaqdakı qıvrımları hələ yaş idi. O, əlləri arxasında 
dayanıb, vedrəyə qır dolduran oğlana baxırdı. 

Qoca əvvəl elə güman etdi ki, bu qız elə-belə yoldan keçəndir. 
Lakin sonra gördü ki, oğlan çevrilib ona nə isə dedi və qız gözəl, ağ 
dişlərini göstərib gülümsədi. 

Qoca daha baxmadı... Damı qırlayıb qurtarandan sonra tələsmədən 
düşüb onların yanına gəldi. Oğlan qızı göstərərək: 

— Usta, tanış ol, — dedi. 

Qız qocaya yaxınlaşdı, altdan-yuxarı ona baxıb əlini uzatdı. Qoca 
onun balaca, təmiz əlini əzəcəyindən qorxurmuş kimi astaca sıxdı. Qız 
gülümsəyərək adını dedi. 

Qoca qəlyanını çıxardıb odluğunu təmizləyə-təmizləyə qızdan 
soruşdu: 

— Harada işləyirsən? 

— Təzə tikilən kinostudiya binasında, — deyə oğlan qızın əvəzində 
cavab verdi, — elə işdən birbaşa bura gəlib. 

Qız isə, yenə əlləri arxasında, qocaya baxaraq biaram gülümsəyir 
və sanki onun daha nə deyəcəyəni gözləyirdi. 

Lakin qoca daha heç nə soruşmadı. Oğlan pencəyini götürərək: 

— Yaxşı, usta, — dedi, — tay bir işin yoxdursa, biz gedək. 

— Gedin. 

Oğlan tərəddüd içində ona daha nə isə demək istədi, lakin heç nə 
deməyərək, geri dönüb qızla birlikdə getdi. 

— Rəşidl — deyə qoca arxadan səsləndi və oğlan geri çevrildikdə, 
əli ilə yaxınlaşmasını işarə elədi. 

Qoca cibindən bir üçlük çıxarıb xəlvətcə oğlana verdi. 

Oğlan qara gözləri ilə gülümsəyərək soruşdu: 

— Bəyəm almısan? 
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— Yox, hələ almamışam. 

— Sağ ol. 

Oğlan çevrilib yüyürərək qıza çatdı. 

Bundan sonra hər gün işin axırında, saçlarına qırmızı lent bağlamış 
o qız gəlir və oğlanla gedirdi... Qoca, oğlandan heç nə soruşmurdu. 
“Lazım olanda özü danışacaq.” 

... Lakin bu qız peyda olandan bəri qoca tamam bir xəyal aləminə 
dalmışdı. O, demək olar ki, hər gün şagirdinə necə toy edəcəyi, sonra, 
əgər, oğlanları olarsa, ona usta Qaranın adını qoyacağı barədə düşü- 
nürdü. Hər gün, bu gələcək gənc ailə bütün aydınlığı ilə qocanın göz- 
ləri qarşısında canlanırdı. O, bu məhəllədəki evlərin qırını təzələyəndən 
sonra nə qədər pulları olacağını dəfələrlə haqq-hesab edir, toy üçün 
alacağı şeyləri bir-bir gözünün qabağına gətirirdi. 

Oğlanın xəbəri olmadan qoca təmir idarəsindən əlavə sifarişlər 
qəbul edirdi. ... Lakin bir istirahət günü onun heç gözləmədiyi bir əhva- 
lat oldu. Qoca hamamdan yenicə gəlib özünə çay dəmləyirdi. Elə bu 
zaman qapı yavaşca vuruldu. Qoca səsindən bildi ki, oğlandır. 

Lakin oğlan bu dəfə tək deyildi. O, qızla gəlmişdi. Saçlarına qırmızı 
lent bağlayan həmin qızlal Uzun illərdən bəri birinci dəfə olaraq qoca 
yaman sevindi. 

— Əyləşin. Xoş gəlmisiniz. — O, qıza müraciət elədi və təmiz hava 
gəlsin deyə tələsik otağın yeganə pəncərəsini taybatay açdı. 

Oğlan da, qız da təzə paltar geymişdilər. Oğlan ağ köynəyin üstündən 
mavi qalstuk bağlamışdı. Qızın qolunda balaca qızıl saat var idi. 

Birdən qoca hiss elədi ki, oğlan əvvəlki kimi qayğısız və sərbəst 
deyil. Günahkar adamlara oxşayır. 

Qocanın sevincinə anlaşılmaz bir qorxu qarışdı. 

— Bu gün yaxşı havadır, — deyə o gülümsədi. 

Oğlan diqqətlə qocaya baxdı. O heç vaxt ustadan bu cür mənasız 
sözlər eşitməmişdi. Heç vaxt onun belə gülümsədiyini görməmişdi. 

Sonra qoca tələsik mətbəxə keçib, qədim, güllü podnosun içində üç 
stəkan çay gətirdi. 

Oğlan: 

— Niyə zəhmət çəkirsən, ay usta, — dedi. — Qız gətirərdi. 

— Zəhmət... nə zəhməti var, — qoca eyni təbəssümlə cavab verdi. 

Sonra nəzərlərini oğlanın diqqətli baxışlarından yayındıraraq əla- 
və etdi: 


— Siz oturun, mən bu saat gəlirəm. 

Oğlan onun qolundan yapışaraq: 

— Usta, — dedi, — biz çörək yemişik. Heç bir şey lazım deyil. Sən ac 
deyilsən ki? 

Qoca eyni mülayim və çəkingən ifadə ilə “yox” mənasında başını 
tərpətdi. 

— Onda, əyləş. 

Birlikdə işlədikləri bu üç ildə oğlan birinci dəfəydi ki, onun bu cür 
ürkək, bu cür narahat oturduğunu görürdü. 

— İçin, — deyə qoca stəkanlara baxdı. — Çay, isti yaxşıdır. 

Birinci dəfəydi ki, oğlan onun səsində bu qədər mehribanlıq, nəva- 
ziş hiss edirdi və bu hiss onun ürəyini ağrıdırdı. 

Oğlan kəskin hərəkətlə balaca armudu stəkanı götürüb üç-dörd 
qurtuma boşaldaraq, təkrar nəlbəkiyə qoydu. Qoca əlini cəld stəkana 
uzatdı. Oğlan onun əlindən tutaraq: 

— Tay içmirəm, — dedi. 

Qoca, oğlana ani bir nəzər saldı: 

— Bu səhər, — dedi, — İçərişəhərdən yenə iki nəfər gəlmişdi. Dedim 
işimiz çoxdur. Ayın on beşindən sonra... 

Qız oğlana baxdı. Oğlan qaşqabaqlı halda nəzərlərini endirdi. Araya 
gərgin bir sükut çökdü. İndi qocanın təbəssümü daha narahat görünürdü. 

Birdən oğlan başını qaldırıb düz onun gözlərinə baxaraq qəti və sərt 
ifadə ilə: 

Usta, — dedi, — mən tay sabahdan gəlməyəcəyəm. 

Usta batqın səslə soruşdu: 

— Hara gəlməyəcəksən? 

— Qır salmağa. 

— Niyə? 

— Oxumağa gedirəm. 

— Hara gedirsən? 

— Oxumağa. Yol texnikumuna. 

— Çətin olmaz? 

Oğlan, onun nəyə işarə elədiyini anladı: 

— Birtəhər dolanarıq, — dedi. 

— Mən işləyəcəyəm, o oxuyacaq, — deyə saçlarına qırmızı lent bağ- 
layan həmin qız amansızcasına əlavə etdi. — Bilirsinizmi, usta, tay qırçılı- 
ğın dövrü keçib. Görürsünüz ki, indi təzə tikilən evlərin üstünə qır 
basmırlar. 
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Qoca düşündü: “Bəli... doğrudur... Təzə evlərin damına qır basmırlar.” 

Qız eyni amansızlıqla davam edirdi: 

— Sizə baxmayın. Rəşid çox cavandır. O, gələcək haqqında düşün- 
məlidir. 

Qoca düşünürdü: “Elədir... Əlbəttə...” 

— Doğrusu, Rəşid heç sizdən ayrılmaq istəmirdi. Ancaq... 

Qız cümləsini bitirmədi. Buna ehtiyac da yox idi. 

O, saçlarına qırmızı lent bağlamış həmin qıza baxaraq mehriban- 
lıqla gülümsədi. Qız ona həddindən artıq balaca və həddindən artıq güclü 
görünürdü. Oğlan eyni sərt ifadə ilə gözlərini bir nöqtəyə zilləmişdi. 

Qız çayını arxayınlıqla içib qurtarandan sonra özünün və oğlanın 
stəkanını götürüb (qoca çayını içməmişdi) mətbəxə apardı, tərtəmiz 
yuyub taxçaya qoydu və o geri qayıdanda oğlan dərindən nəfəs alaraq 
qalxdı, qoca da durdu. 

Oğlan ona baxıb dedi: 

— Tay biz gedək. 

— Gedin. 

— Sağ ol. 

— Siz də sağ olun. 

Onlar qapıdan çıxarkən, birdən qız geri dönüb qocaya yaxınlaşdı 
və onun qollarından tutaraq, ayaqlarının ucunda qalxıb cod saqqallı 
üzündən öpdü. Sonra bahar küləyitək otaqdan çıxdı. 

... Qoca bir neçə saniyə durduğu yerdə dayandı. Otağın yarı- 
qaranlığı içində o, çox sakit və qədd-qamətli görünürdü. Qoca birdən 
sanki nəyi isə xatırlayaraq, başını qaldırıb pəncərədən bayıra baxdı. 
Onlar çoxdan getmişdilər. 

Qoca tələsmədən qəlyanını çıxarıb doldurdu, odladı. Onun üzün- 
də bayaqkı mehribanlıqdan əsər-əlamət yox idi. Kepkasını götürüb 
başına qoydu, otaqdan çıxdı. 

O, ağır addımlarla gedirdi. 

O, həmişə istirahət günləri qırçıların yığıldığı bağa tərəf gedirdi. 

Yaz günəşi gömgöy səmanın sonsuzluğu içində yüksəlir, aşağı- 
larda isə, akademiya binasının zər naxışları qızıl kimi parıldayırdı. 
O, sabah qırlayacağı damlar haqqında düşünərək gedirdi. 

O, həyatın — böyük və qüdrətli həyatın qanununu hiss edərək ağır 
addımlarla gedirdi. 


1962 
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TUFANDAN SONRA 


kinonovella 


Xorla oxunan qədim bir Azərbaycan mahnısı sıldırımlı dağlardan 
axıb dərələrə töküldü... 


Mənim adım - Sarı Laçın, 
Gəl, səni götürüm qaçım... 
Üçtelli, dördtelli, 

Beştelli duma... 


Başı qarlı Murov dağının fonunda, yaşıl otlarla, təzə-təzə açılan 
lalələrlə dolu vadidə üç cavan oğlanla bir qız bu mahnını oxuya-oxuya 
çadır qururdular. 

Elxan tək oxudu: 


Ovçu əlindən yaralı durna. 


Hamı təkrar etdi: 


Ovçu əlindən yaralı durna, 
Yaralı, yaralı, yaralı durna, 
Ovçu əlindən yaralı durna... 


Elxan məzəli bir əda ilə: 

— Dünyanın qəribə təsadüfləri var, — dedi, — axı, necə olub ki, 
bizim bu Laçın (oğlanlardan birinə işarə etdi), məhz mahnıda deyildiyi 
kimi, sarı olub? 

Laçın gülümsəyərək təkrar etdi: 


Ovçu əlindən yaralı durna... 


Hamısı birdən oxudu: 


Yaralı... yaralı... yaralı... duma... 
Uca dağların maralı duma... 


Qız dedi: 
— Amma heyf ki, bizim Laçınımız ovçu deyil... 


xx 104 = 


Elxan soruşdu: 

— Yəni, ovçuluqdan bu qədər xoşun gəlir? 

— Xoşum gəlir də sözdür, — deyə qız cavab verdi. 

Laçın dedi: 

— Bizim evdə hara baxsan, ovçuluq haqqında kitab görərsən. 

Qız gülümsədi: 

Mən, — dedi, — pələng kimi igid yırtıcılar ovçusunun pərəstiş- 

karıyam, dovşan ovçusunun yox... 

Elxan yerə sancdığı dirəyin dibini bərkidə-bərkidə: 

— Ümumiyyətlə, — dedi, — ovçuluq humanizmə zidd bir peşədir... 
Mənim əlimdə ixtiyarım olsaydı, ovçuluğu qadağan edərdim. 

Mərdan çadırın o biri dirəyini yerə sanca-sanca: 

— Daha bundan da boş söz eşitmək olmaz, — dedi. 

— Nə üçün? — deyə Elxan zarafatla soruşdu. 

— Onda gərək qoyun-quzunu, toyuq-cücəni kəsib yeməyi də qada- 
gan eləyəsən və biz, Şeyx Nəsrullah demişkən, “gündə bir xurma ilə 





təam eləyək”, — deyə Laçın səhnədə gördüyü Şeyxin ifasına uyğun 
tərzdə cavab verdi. 
Elxan: 





Mən, — dedi, — əminəm ki, gələcəkdə elə qida həbləri tapılacaq 

ki, daha ətə-çörəyə ehtiyac olmayacaq. 

— O zaman, — Mərdan cavab verdi, — onsuz da, darısqal olan bu Yer 
planetində heyvan əlindən tərpənmək olmaz... 

— Ayılar... qabanlar hücum çəkib evlərə dolar, — deyə Laçın bərk- 
dən güldü. 

... Mərdan artıq qurub qurtardığı çadıra işarə ilə Laçınla qıza dedi: 

— Bu gəlinimizlə özündənbəyin... 

— Taleyimizdən xeyli razıyıq, — deyə Laçın zarafatla arvadına göz 
vurdu... 

Elxan dərindən nəfəs alaraq, şairanə bir əda ilə dedi: 

— Bu güllü-çiçəkli dağlarda gecələr uzaqdan gələn şəlalə şırıltısını 
dinləyə-dinləyə əbədi məhəbbət anları yaşamağı nə ilə əvəz etmək olar? 

Qız dedi: 

— “Əbədi” sözünü tullal 

— Tullamayacağam, — deyə Elxan hərarətlə davam etdi. — Böyük 
hisslərlə yaşadığımız hər an, məncə, bir əbədiyyətdir. 

— Bəs, kiçik hisslərlə? — qız soruşdu. 
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— Kiçik hisslər göbələk kimidir. Birini qoparanda, səhər yerində 
beşi bitəcək. Amma nəcib hisslər... Leyla, demək, “əbədi” sözü artıqdır? 

— Elxan, yox, artıq deyil. Böyük hisslər məhv olsalar da, biz onları 
heç bir zaman unuda bilmirik... Onlar bizim üçün əbədi işıqdır. 

... Mərdan qurub qurtardıqları ikinci ağ çadıra işarə ilə: 

— Bu da bizim yemək otağımız, — dedi. 

.ә Mərdan qurub qurtardıqları üçüncü ağ çadırı göstərərkən özü ilə 
Elxana işarə ilə: 

— Bu da biz qarımış oğlanların xanəsi, — dedi. 


kkk 


ә. Gecə idi. 

Mərdanla Elxan öz çadırlarındakı balaca, qatlama stolun ətrafın- 
da oturub, geolofi xəritəyə baxırdılar. Qabaqlarında iki stəkan çay 
buğlanırdı... 

Elxan xəritədə bir yeri göstərərək: 

Mən, — dedi, — burdakı püskürmə suxurlarında civə ola biləcəyi- 
nə inanıram. 

— Mən də inanıram, — deyə Elxan siqaret yandırdı, — bu tərəflərdə 
ən qədim süxurlar onlardır. 

— Professorun mülahizəsinə görə, qızılı isə, burda axtarmaq lazımdır, 
— deyə Mərdan xəritədə başqa bir yeri göstərdi. 

— İnsan ayağı dəyməmiş bu tufanlı dağlarda qızıl mədəni tapmaq 
mənə bir nağıl kimi görünür, — deyə Elxan gülümsədi, — elə bil ki, biz 
tilsimli bir qala fəth etməyə hazırlaşırıq. 

Mərdan fikirli halda: 

— Bu saat, — dedi, — bizim üçün civə qızıldan da əhəmiyyətlidir. 

— Görək nə olur... — deyə Elxan papirosundan dərin bir nəfəs aldı. 
— Səninlə Laçın bir çox ekspedisiyalarda olmusunuz... Təcrübəniz var... 
Amma Leyla ilə biz birinci dəfədir. 

— Vətənimiz zəngindir, — deyə Mərdan dərindən nəfəs alaraq cavab 
verdi. — Bizi əliboş qaytarmaz... 

— Görək, — deyə Elxan tranzistorun düyməsini basdı və “Gecələr... 
ay gecələr...” mahnısı ətrafa yayıldı. 

... Və bu mahnı oxunduqca, gözlərimiz qarşısında Murov dağının 
sirlərlə dolu qaranlıq gecə mənzərələri gəlib-keçirdi... 

.. Əzəmətli dağ siluetləri arasında iki işıq görünürdü. 

.ә Və mahnı davam edirdi: “Gecələr... ay gecələr...” 
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... Sonra bu mahnını qəflətən yuxarılardan qopub, üzüaşağı dərəyə 
yumalanan hansı bir qaya parçasınınsa gurultusu əvəz etdi. 

... Öz çadırlarında, qatlama çarpayıda əri ilə yanaşı uzanaraq, xəyal 
dolu nəzərlərini məchul bir nöqtəyə dikmiş Leyla diksindi: 

— Eşidirsən? 

Laçın yuxulu gözləri ilə gülümsəyərək: 

— Daşdı, yəqin ki, pələngin ayağının altından qaçdı, — deyə zara- 
fatla cavab verdi. 

— Yox, — deyə Leyla qalxıb, çılpaq qolu ilə yastığına dirsəklənərək 
cavab verdi, — pələng çox ehtiyatla hərəkət edir. O, heç vaxt möhkəm 
olmayan yerə ayağını basmaz... 

— Nə bilirsən? 

— Eşitmişəm... Mənim dayım məşhur ovçu idi. Bir dəfə Talış meşə- 
lərində bir pələng vurmuşdu... 

.. Və elə bu zaman bayırda yenə tappıltı eşidildi. 

— Maral! — deyə Leyla qəribə bir sevinclə səsləndi və tappıltı 
uzaqlaşıb eşidilməz olanda, o, dərindən nəfəs alaraq, başını təkrar 
yastığa qoyub: 

— Görəsən, — dedi, — bizim axtarışlarımızdan bir şey çıxacaq? 

— Nə üçün şübhə edirsən? — deyə Laçın soruşdu... 

Leyla yenə də gözlərini məchul bir nöqtəyə zilləyərək: 

— Bilmirəm, — dedi. — Nə üçünsə həmişə bu barədə düşünəndə, 
mən çox həyəcanlanıram. 

Laçın: 

— Birinci dəfədir, ona görə, — dedi. 

Sonra zarafatla əlavə etdi: 

— Geoloqun taleyi təkcə özündən asılı deyil... 

Leyla dərindən nəfəs alaraq: 

— Yəqin ki... — deyə pıçıldadı. 
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2. Günəş qalxıb dağları, meşələri brilyant kimi şəffaf işığa qərq 
etdi. Murov dağının döşü ilə sanki günəşdən qaçan süd kimi ağ duman 
layları sürətlə qərbə tərəf sürünürdü... 

... Çadırların qabağında dayanmış Mərdan əli ilə sol tərəfi göstə- 
rərək dedi: 
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— Laçınla Leyla, demək, siz oral Biz isə, bural Saat beşdə, düşər- 
gədə görüşərik. 

Sonra gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Sizə də, bizə də uğurlu səfərl 

... Bellərində dəri heybələr, ayaqlarında dağ-daşa, palçığa davamlı 
qalın çəkmələr olan Laçınla Leyla əl-ələ tutaraq, üzüaşağı götürüldü- 
lər. 

— Ehtiyatlı olunl — deyə Mərdan arxadan qışqırdı... 

— Arxayın olunl — deyə Laçın sol əlindəki dəmir uclu ağacı havada 
yellədi. 

— Onların xoşbəxtliyi mənə ləzzət verir, — deyə Elxan gülümsədi. 
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... Gümüş kimi parıldayan dağ çayı özünü daşlara, qayalara çırpa- 
raq nərildəyirdi. Laçın hansı uzaq zamanlardasa yerin dərinliklərindən 
qalxan nəhəng qayaya çevrilmiş süxuru çəkiclə parçalayırdı. Leyla lupa 
ilə kiçik süxur qırıntılarını tədqiq edirdi... 

— Hələ ki, bir əlamət görünmür, — deyə o, nəhayət, başını qaldı- 
raraq Laçına müraciət etdi. 

Laçın süxuru parçalamaqda davam edərək: 

— Geoloq üçün ən vacib məsələlərdən biri səbr etməyi bacar- 
maqdır, — dedi. 

... Leyla lupa ilə nəzərdən keçirdiyi yeni süxur parçasını tullayaraq: 

— Heç nə yoxdur, — deyə ümidsizliklə səsləndi. 

— Sən indidən belə əsəbiləşməyə başlasan, qızıl tapanacan bizdə 
can qalmaz, — deyə Laçın zarafatla cavab verdi. 

Leyla soruşdu: 

— Yəni, sən bizim bir şey tapacağımıza inanırsan? 

Laçın, çəkiclə qayaya yeni zərbə endirərək: 

— Biz, — dedi, — bir şey yox, iki şey tapacağıq, qızıl və civəl 

Sonra dikəlib, alnının tərini silərək saatına baxdı: 

— Saat beşə işləyir. Sən tərpən düşərgəyə, yeməyə bir şey hazırla. 

— Bəs sən? — deyə Leyla soruşdu. 

— Mən hələ bir saat da işləyəcəyəm. Süxur gətirərəm, çadırda 
tədqiq edərik. 

— Yorulmamısan? 

— Yox, tərpənl.. 
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... Leyla uzaqlaşanda Laçın arxadan qışqırdı: 
— Gözlə, azarsan. 
— Azaram, gəlib taparsan, — deyə qız zarafatla cavab verdi. 
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Leyla sıldırım qayaların arası ilə aşağı enirdi. 

... Yamaclar, vadilər təzə-təzə açılan bahar çiçəkləri ilə dolu idi 
və Leyla gedə-gedə bu çiçəklərdən yığıb iri bir buket düzəltdi... 

... Və nəhayət, Leyla dağı enib, meşəyə girdi. 

... Leyla irəlilədikcə, sığırçın, sarıköynək zümrüd yarpaqların arasın- 
dan ona baxaraq həyəcanla səslənirdi. 

... Birdən zanbaq kimi gömgöy səma qaraldı... 

Və şiddətli külək meşəni hərəkətə gətirdi. 

2. Külək güllə kimi vıyıldayaraq ağacların budaqlarını Leylanın 
üzünə çırpırdı... 

... Sonra dalbadal göy gurultusu eşidildi... 

... Dalbadal ildırım çaxıb, təlatümdə olan meşəni və göz açmağa 
imkan tapmayan qızı işıqlandırdı. 

... Sonra dolu qarışıq şiddətli yağış başladı. 

... Yağış və dolu zorla yeriyən qızı amansızlıqla döyəcləyirdi. 

Qız hara getdiyini bilməyərək yıxıla-qalxa irəliləyirdi... 

.. Və nəhayət, o, balaca meşə açıqlığına çatdıqda, əynində başlıqlı 
neylon plaş, çiynində quşla dolu heybə və tüfəng olan ucaboylu bir 
adamın on beş-iyirmi addım aralıda dayanıb, ona baxdığını gördü. 

... Neçə vaxtdan bəri qorxu və əzab içində yorulub əldən düşmüş 
qız insan gördüyünə sevindi. 

Oğlan əlinin dalı ilə gözlərinə çırpılan yağış suyunu silərək, qıza 
yaxınlaşıb soruşdu: 

— Bu tufanda hardan gəlib, hara gedirsiniz? 

Qız bunun iyirmi yeddi-iyirmi səkkiz yaşında çox yaraşıqlı bir 
oğlan olduğuna yalnız indi diqqət yetirərək: 

— Mən geoloqam, — dedi, — düşərgəmizə gedirəm. 

— Düşərgəniz hayandadır? 

— Bilmirəm, — deyə qız şiddətlə yağan yağışın arasından onun 
belindəki patron kəmərinə baxaraq cavab verdi, — yolu itirmişəm... 

— Kompasdan, xəritədən yoxunuzdu? 

— Kompas da, xəritə də Laçının yanında qaldı. 

— Laçın kimdir? 
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— Mənim yoldaşım. 

Sonra qız gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Yəqin ki, bu dolu ilə yağış indi ona da divan tutdu. Biz axtarışa 
bir getmişdik. Mən bir az tez qayıtdım ki, yeməkdən-zaddan hazır- 
layım... O cür gözəl havada birdən-birə bu cür tufan qopacağı kimin 
ağlına gələrdi. 

— Bu dağların havasına inanmaq olmaz, — deyə oğlan ciddi ifadə ilə 
cavab verdi, — indi belədir, bir saat sonra başqa cür olacaq... 

... Sanki qızın qorxusu və yorğunluğu bir andaca yox olub getmişdi. 
O, təkrar gülümsəyərək: 

— Görünür, — dedi, — bu yerlərin havasını öyrənməkdə səhv etmi- 
şik. Siz ovçusunuz? 

— Xeyr, elə-belə... həvəskaram... Vaxt olanda, çıxıram. Siz, düşər- 
gənizin təxminən hansı səmtdə olduğunu da bilmirsiniz? 

— Bizim düşərgəmiz, — deyə qız ruhla cavab verdi, — Göy gölə tökü- 
lən dağ çayının sağ sahilindədir. 

— Göy gölə tökülən çay çox yerlərdən keçir... Özü də xeyli uzundur... 
— deyə oğlan bayaqdan bəri ilk dəfə xəfifcə gülümsədi, sədəf kimi ağ 
və yaraşıqlı dişlərini göstərdi... 

— O da düzdür... — deyə qız qəribə bir qayğısızlıqla təsdiq etdi. 

Sonra həvəslə soruşdu: 

— Siz ancaq quş vurursunuz? 

— Hər nə düşdü... 

— Bu yerlərdə pələng, şir olmur?.. 

— Yox, olmur... 

— Ayı necə? 

— Ayı olur. 

— Heç vurmusunuz? 

— Yox. 

— Yəqin rast gəlməmisiniz? 

— Çox rast gəlmişəm... ancaq vurmamışam. 

— Nə üçün axı? 

— Çünki mənə hücum eləməyib... 

— Yalnız buna görə? 

— Ümumiyyətlə, ayıya güllə atmağı xoşlamıram. 

Bu zaman göy şiddətlə guruldadığı üçün qız lap bərkdən soruşdu: 

— Vəhşi qaban necə? 
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— Qaban vurmuşam, — deyə oğlan hövsələdən çıxaraq, cavab verdi 
və qızın qayğısızlığına təəccüb edərək, ciddi ifadə ilə əlavə etdi: 

— Tufan bərkiyəcək. Siz düşərgəyə tez çatmalısınız. 

— Bəs siz? — deyə qız öcəşirmiş kimi gülümsəyərək soruşdu. 

— Mənimlə işiniz yoxdur, — deyə oğlan sərt ifadə ilə cavab verdi. 
— Deyin görüm, sizin düşərgəniz Taya daşa yaxındır? 

— Taya daş... Taya daş nədir? 

Oğlan büsbütün əsəbiləşərək: 

— Yaxşı, — dedi, — gəlin gedək... 

— Hayana gedək? 

— Bilmirəm. Hər halda, meşədə qalası deyilik ki... 

... Və onlar yenidən şiddətlənən yağış altında yollarına davam etdilər. 

... Oğlan plaşını çıxarıb qıza uzadaraq: 

— Alın, geyinin, — dedi, — çimdiyiniz bəsdir. 

— Yox... yox... lazım deyil. Mən, onsuz da, islanmışam. Özüm də 
soyuğa öyrəncəliyəm... Uşaqlıqdan üzgüçülüyə getmişəm. 

— Siz üzgüçüsünüz? 

— Bəli... 

Və qız gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Hələ, desəniz, üzgüçülük üzrə Bakı çempionu da olmuşam. Leyla 
Cəfərzadə. Eşitməmisiniz? 

— Yox... eşitməmişəm... 

— Nahaq yerə. 

Oğlan özünü saxlaya bilməyib, bərkdən güldü: 

— Vallah, qəribə qızsınız... 

— Siz də qəribə oğlansınız... Özünüz ovçu olduğunuz halda, ölkənin 
məşhur idmançılarından xəbəriniz yoxdur. Qəzet-zad oxumursunuz? 

— Yox, oxumuram. 

— Nə üçün? — Qız təəccüb etdi. 

— Çünki bütün qəzetlər tutuquşu kimi eyni şeyi təkrar edirlər, 
— deyə oğlan yarızarafat cavab verdi. 

— Bəs, dünyadan necə xəbər tutursunuz? 

— Radio... Televiziya... Maraqlı jurnallar... kitablar... 

... Onlar meşənin qurtaracağında sıldırım qayalardan ibarət bir təpə- 
yə çatıb dayandılar. 

Qayaların arası ilə üzüaşağı gurultulu sellər axırdı... 

— Biz bu dağın o biri tərəfinə keçməliyik, — deyə oğlan irəlini 
nəzərdən keçirərək bərkdən səsləndi... 
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İliklərinə qədər islanmış Laçın çiynində dolu heybə, sel-suyun içi 
ilə yıxıla-qalxa irəliləyirdi... 

.ә Və nəhayət, o bir qədər aralıdakı ağ çadırları görərək şən bir səslə 
oxudu: 


Mənim adım - Sarı Laçın... 
Gəl, səni götürüm qaçım, 
Üçtelli... dördtelli, 

Beştelli durna. 


... Lakin Leyla qapıda görünmədi... 

... Laçın çadırlarına çatıb, içəri daxil oldu. Leyla yox idi... 

... Laçın tələsik heybəni və çiçəyi yerə ataraq, qapının ağzına gəlib 
çığırdı: 

— Leylal 

... Laçın yüyürüb bir-bir çadırlara baxdı: heç kəs yox idi. 

... Laçın hövlnak yüyürüb bulağın üst tərəfindəki qayaya çıxaraq, 
bərkdən çığırdı: 

— Leylal 

... Bu zaman bellərində dolu heybə Mərdanla Elxan yoxuşu qalxa- 
raq, ona çatıb dayandılar. 

Onların paltarından su axırdı. 

— Nə olub? — deyə Mərdan soruşdu. 

— Leyla yoxdur. 

— Necə yoxdur? — deyə Mərdan təəccüblə soruşdu. 

— Mən iki saat bundan qabaq onu yola saldım ki, gəlib yeməkdən- 
zaddan hazırlasın... 

Mərdan dedi: 

— Yəqin qayanın daldalığına çəkilib, yağışın dayanmasını gözləyir. 

— Yox, o, yağışa görə yolundan qalmazdı... — deyə Laçın qayadan 
yerə tullanaraq, uzaqlarda görünən meşəyə tərəf yüyürdü. 

— Dayan, biz də gəlirikl.. — deyə Mərdan arxadan qışqırdı. 
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... Leyla ilə oğlan dağın başına çatıb dayandılar. 
... Yağış hələ də yağırdı. 
... Tez-tez şimşək çaxaraq aşağıları — sel-su içində olan yaşıl çöl- 
ləri, meşələri işıqlandırırdı... 
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... Saçlarından su axan Leyla bu mənzərəni heyran-heyran seyr 
edərək: 

— Necə gözəldir, — deyə həyəcanla səsləndi. 

Oğlan əli ilə aşağıları göstərərək: 

— Təxminən də olsa, düşərgənizin hansı tərəfdə olduğunu təyin 
eləyə bilmirsiz? — deyə soruşdu. 

Qız şad və biganə ifadə ilə: 

— Yox, — dedi. 

Oğlan bilaixtiyar gülümsəyib başını buladı. 

— Nə olub? — deyə qız maraqla soruşdu. 

— Heç... 

Qısa pauzadan sonra zarafatla əlavə etdi: 

— Heç bilmirəm mənə rast gəlməsəydiniz, sizin halınız necə olardı... 

— Yəqin ki, yorulub əldən düşəndən sonra bir yerdə yıxılacaqdım... 
Canavar da buyurub arxayın-arxayın məni yeyəcəkdi... Daha bu 
barədə baş sındırmağa dəyməz. Bir də siz hələ məni bir yana çıxarın, 
sonra öyünün... 

— Bu da düz sözdür, — deyə oğlan gülümsədi. — Getdik... 

— Getdikl — deyə qız təkrar etdi və üzüaşağı götürüldü. 

— Nə edirsiniz? — deyə oğlan qışqırdı. — Dayanınl 

Qız addımlarını yavaşıtdı. Oğlan ona çatıb: 

— Belə yerlərdə, — dedi, — zarafat olmaz... 
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... Mərdan, Laçın və Elxan meşə ilə irəliləyərək həyəcan və təlaş 
içində qızı axtarırdılar. Laçın tez-tez əlini ağzına qoyub çığırırdı: 

— Leyla, hey!.. 

Elxan əlini ağzına qoyub çığırırdı: 

— Leyla, hey. 

Mərdan qaşqabaqlı bir sükutla budaqları aralayıb, kolların qaranlıq 
diblərini... mağaraları nəzərdən keçirdi... 
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Oğlan ilə Leyla sıldırımlı dağ aşırımını enirdilər. 

Artıq qaranlıq düşmüşdü. 

Oğlan qabaqda gedərək yolu əl fənəri ilə işıqlandırırdı... 

— Buralar yaman sürüşkəndi, diqqətli ol, — deyə oğlan çiyni üzərin- 
dən geri qanrıldı... 
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Və sanki qız bir an nəzərlərini yerdən çəkib ona baxdığı üçün nəyə 
isə ilişib yıxıldı... 

Oğlan hövlnak geri döndü və əyilib qızın əlindən tutaraq: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — qalxın. 

Qız oğlanın əlindən yapışaraq qalxdı. Lakin həmin anda da: 

Oy... — deyib, yerə oturdu. 

— Nə oldu? — deyə oğlan təşvişlə işığı onun üzünə saldı. 

Qız ağrının şiddətindən üz-gözünü turşudaraq: 

— Deyəsən, ayağım burxuldu, — dedi. 

... Meşədə üç balaca işıq sürətlə ora-bura hərəkət edirdi və ara- 
sıra, Leyla hey! — deyə gah Laçının, gah da Elxanın səsi eşidilirdi... 

Oğlan qaranlıqda əlini qıza uzatdı: 

— Gəl, bir də yoxlayaq, — dedi. 

Leyla onun əlindən tutaraq, qalxmağa çalışdı. Lakin ağrının şiddə- 
tindən dodağını bərk-bərk dişləyərək, yerə oturub, bir neçə saniyə 
gözü yumulu qaldı, sonra oğlana müraciətlə və qəti şəkildə dedi: 

— Bilirsinizmi, nə var? Siz gedin. Əgər, bir şenliyə rast gəlsəniz, 
atdan-eşşəkdən tapıb, gəlib məni də apararsınız. 

— Elə şey olmaz. Mən sizi burda tək-tənha qoyub gedə bilmərəm. 
Qalxın, məndən yapışın, siz bir ayaqlı, mən də iki ayaqlı, yavaş-yavaş 
gedək. 

.ә Və o qızın qollarından tutub qaldırdı. 

— Ağrıyan ayağınızı yerə asta qoyun. 

Qız əli ilə onun çiynindən yapışdı... Sonra onlar yoxuşu enməyə 
başladılar. 

Qız ağrının şiddətindən dodağını bərk-bərk sıxmışdı. Oğlan bunu 
hiss edirdi. 
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... Meşənin içində, balaca bir təpənin üstündə üç işıq bir-birinə 
yaxınlaşdı. 

— Gərək mən axmaq onu tək buraxmayaydım... — deyə Laçın yana- 
yana dilləndi. 

— Sən hardan biləydin ki, bir dəqiqənin içində elə tufan qopacaq, 
— deyə Elxan məyusluqla cavab verdi. 
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— Gərək biləydi, — deyə Mərdan papiros çıxarıb yandırdı. — Mən 
sizə demişdim ki, bu yerlərin havası dəqiqədə bir rəngə düşür. Görür- 
sünüzmü, on dəqiqə bundan qabaq göy zülmət idi... Amma indi ulduz 
ulduzu çağırır. 

Və o, papirosundan dərin bir nəfəs alaraq: 

— Ancaq indi bu barədə gileylənməyin vaxtı deyil, — dedi. — Leyla 
düşərgəyə qərb tərəfdən gəlməli idi. Ona görə, biz də şərqdən qərbə 
doğru, ta meşədən çıxana qədər axtarışı davam etdirməliyik. Bir- 
birimizdən on beş-iyirmi addımdan çox aralanmamalıyıq. 
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... Qız uzaq dağın döşündə zəif bir işıq görcək sevinclə səsləndi: 

— İşıql.. 

Oğlan gözlərini yoldan çəkib baxdı. 

Qız dedi: 

— Qoyun mən burda oturum, siz gedin o işıq gələn yerdən... 

— Olmazl — deyə oğlan onun sözünü kəsərək, papiros çıxarıb 
yandırdı və bir nəfəs çəkəndən sonra zarafatyana dedi: 

— Bu saat canavarın cavan qadın ətinə yerikləyən vaxtıdır... 

... Onlar böyük çətinliklə irəliləyirdilər. Oğlanın üzündən tər axırdı. 

... Birdən qız yerə çökərək: 

Yox, — dedi, — daha gedə bilmirəm. 

... O zaman oğlan tüfəngini belinə keçirib, ani bir çevikliklə qızı iki 
qolu arasına alaraq yoluna davam etdi. 

— Nə edirsiniz? — deyə qız oğlanın qolları arasında çırpındı. — Axı, siz 
də taqətdən düşmüsünüz... Qoyun yerə. 

— Sakitl — deyə oğlan qəzəblə səsləndi. 

Və bir neçə saniyə sonra qəribə bir mehribanlıqla əlavə etdi: 

— Siz o qədər də ağır deyilsiniz. 

Qız ona baxdı. Oğlan bu baxışları hiss etsə də, gözünü yoldan 
çəkmədi... 

... Oğlan çətinliklə nəfəs alırdı. 

— Məni qoyun yerə, bir az dincəlin, — deyə qız, sanki ən yaxın adamı- 
na müraciət edirdi. 

Oğlan cavab verməyərək, yoluna davam edirdi. Onun üzündən sel 
kimi tər axırdı. 

— Ayağınız çox ağrıyır? — deyə oğlan eyni mehriban ifadə ilə soruşdu. 
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— Sizin əziyyətiniz məni ayağımdan çox incidir, — deyə qız üsyan- 
kar ifadə ilə cavab verdi. 

... Oğlan cavab vermədən yoluna davam edirdi. 

Qız sağ əlini qaldırıb, oğlanın çılpaq boynundan tutaraq, gözlərini 
yumdu və elə bu zaman işıq gələn tərəfdə itlər hürüşdü. Sonra: 

— Əyə, kimsən hey, — deyə qaranlıqdan soruşdular... 

İtlər daha bərkdən hürüşdü. 

Oğlan bərkdən cavab vermək istədi. Lakin nəfəsi çatmadı. 

— Ə, niyə dinmirsən? — deyə səs təkrar eşidildi. — Kimsən, səsini 
çıxarl Yoxsa odladım... 

Və qaranlıqda çaxmaq şaqqıltısı eşidildi. 

O zaman oğlan qızı usdufca yerə qoyaraq, nəfəsini bir an dərdi: 

— Yol azmışıq, — deyə batqın səslə cavab verdi. — Yaxın gəl, 
kömək eləl.. 

— Nəyə kömək eləyim? — deyə indi səs yaxından eşidildi və oğlan 
əl fənərinin işığını həmin tərəfə saldıqda, çiynində yapıncı, əlində 
beşatılan tüfəng olan cavan bir adamın dayanıb onlara baxdığını gördü 
və acıqlı bir ifadə ilə: 

— Niyə durmusan, — dedi, — quldur-zad deyilik ki... 

Çoban ehtiyatla yaxınlaşaraq: 

— Bu qıza nə olub, ə? — deyə soruşdu. 

— Bu oğlan, qızı yeddibaşlı divin tilsimindən qurtarıb qaçıranda 
yıxılıb, ayağı burxulub, — deyə qız cavab verdi. 

— Necə? — deyə çoban təəccüblə səsləndi. 

Oğlan belə bir vəziyyətdə zarafat eləyən qıza təəccüblü bir nəzər 
salaraq, əyilib onu yerdən qaldırdı... Sonra amiranə bir səslə çobana dedi: 

— Düş qabağa... 

... Çobanın balaca otağı fənər ilə işıqlanmışdı... Ortada ocaq yanırdı. 

— Buyurun, — deyə çoban, onları özündən qabaq içəri buraxdı. 

Oğlan qızı ocağın qırağındakı ayı dərisinin üstünə qoyaraq, dərin- 
dən nəfəs aldı. 

— Deyəsən, yaman yorulmusan... — deyə çoban oğlana baxaraq, 
çayniki ocağın üstünə qoydu. Sonra qıza ötəri bir nəzər salıb soruşdu: 

— Hansı ayağındır? 

Qız sağ ayağını göstərdi. 

Çoban bir anlıq tərəddüddən sonra, ocağın yanındakı kötüyün üstün- 
də oturmuş oğlana müraciətlə: 

— İzin versəydin, baxmaq olardı... 


— 116 == 


— Bəyəm başın çıxır? — deyə oğlan birdən-birə canlanaraq soruşdu. 

— Bir az başım çıxır, mənim atam da, babam da sınıqçı olublar. 

Qız ayağını irəli uzadaraq, — gəlin baxın, — dedi. 

Lakin çoban yerindən tərpənməyərək, eyni tərəddüd içində oğlana 
işarə ilə: 

Əgər, — dedi, — yoldaşın razı olarsa, baxmaq olar... 

Qız ayağının ağrısına baxmayaraq, bərkdən güldü: 

— Yoldaşım qısqanc deyil, gəlin baxın, — dedi. 

Oğlan ciddi ifadə ilə çobana dedi: 

— Bax, görək nə olub? 

... Çoban qızın çəkməsini, corabını usdufca çıxararaq, onun gözəl aya- 
ğını diqqətlə müayinə edirdi... 

Oğlan qaşqabaqlı nəzərlərlə baxırdı. 

Qız dodaqlarını bərk-bərk sıxaraq, ağrıya davam gətirməyə çalışırdı. 

... Çoban qızın ayağına nə isə elədi, Qız bərkdən qışqırdı! 

... Çoban qızın ayağını sarıyıb qurtarandan sonra: 

— Qorxma, — dedi, — tez sağalar. 

Sonra oğlana müraciətlə əlavə etdi: 

— Ancaq beş-altı gün gərək uzansın. 

— O... beş-altı gün... — deyə qız oğlana baxdı. 

— Azı... — deyə çoban, nə üçünsə gülümsədi. 

Sonra balaca taxta şkafı göstərib dedi: 

— Orda çörək, pendir... çay, qənd də var... Mən gedirəm qoyunun 
içinə, siz pal-paltarınızı qurudun, rahatlanın. 

Sonra qatlama çarpayıya işarə ilə dedi: 

— O da mənim yorğan-döşəyimdir. Rəbiyə bu gün təzə döşəkağı, 
yastıqüzü göndərib... Heç hələ qatını da açmamışam... 

— Rəbiyə arvadındır? — deyə qız maraqla soruşdu. 

— Bəli, arvadımdır, — deyə çoban xəfifcə gülümsədi. — Özü də 
yeddi oğul, bir qız anasıdır. O “Vaqif”dəki küpəgirən qarı demişkən... 

— Özünüz belə cavan... — deyə qız gülümsəyərək, cümləsini bitirmədi. 

— Cavan deyəndə ki... siz deyən çox da cavan deyiləm. Otuz səkkiz 
yaşım var... Ancaq Rəbiyə ilə yarışa girmişik, o, uşaqların sayını artır- 
maqdadır, mən də qoyunların... görək axırı nə olur... 

— Yaxşı yarışdır... — deyə qız bərkdən güldü... 

— Gecəniz xeyrə qalsın, — deyə çoban qalxıb yapıncısını götürdü... 

Qız soruşdu: 

— Bəs, siz özünüz harada yatacaqsınız? 
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— Qoyunun içində. 

Və gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Göydəki ağ buludlar yorğanıdır çobanınl Yadınızdadır, məktəb- 
də oxuyardıq... 

... Çoban gedəndən sonra balaca otağa ani bir sükut çökdü. Hər 
ikisinin gözü çırtıltı ilə yanan ocağa zillənmişdi. 

— Yamanca kələyə düşdük... — deyə, nəhayət, qız gözlərini ocaq- 
dan çəkib oğlana baxdı. 

— Bir kələyi yoxdur. İşdir olub, ancaq, sizinkilər indi yəqin ki, 
yaman təşviş içindədirlər. 

— “Bizimkilər”, — deyə Leyla zarafatyana cavab verdi, — ərimlə iki 
geoloq yoldaşımdan ibarətdir... Onlar da kişidirlər, dözərlər... 

— Ata-ananız yoxdur? 

— Heç kəsim yoxdur. 

... Yeganə stəkanda qıza, dəmir dolçada da özünə çay tökdü... 

. Sonra oğlan yorğan-döşəyə təzə yastıqüzü, təzə döşəkağı 

çəkərək: 

— Bu lap ingilis kraliçasına layiq yer oldu, — dedi və qızın əllərindən 
tutaraq qaldırdı. 

— Bəs siz? — deyə qız çarpayının üstündə oturaraq soruşdu. 

Oğlan ocağın qırağındakı ayı dərisini göstərdi: 

— Siz soyunun yatın. Mənə görə narahat olmayın, — dedi və qapı- 
dan çıxdı. 

... Qız soyunub paltarlarını ocağın yaxınlığındakı stolun üstünə 
sərərək, çarpayıya uzandı... 
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... Məcməyi boyda Ay üfüqdən qalxaraq, meşəli dağları, çölləri 
gümüş kimi işıqlandırdı. 

... Oğlan yavaş-yavaş addımlayaraq, böyük ağıla yaxınlaşdıqda, 
itlər bərkdən hürüşdülər... 

— Ay it! — deyə qədd-qamətli çoban ağılda yatışan qoyunların ara- 
sında göründü. 

... Oğlan ilə çoban ağılın kənarında dayanmışdılar. 

Çoban deyirdi: 

— Düzü, mən meşənin o biri tərəfində olmamışam. Ona görə də, o 
yerlərə bələd deyiləm. Bu tərəflərdə də qızıl axtaranlara rast gəlmə- 
mişəm... Səhər açılsın, xeyir gəlsin... 
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Qısa sükutdan sonra çoban əlavə etdi: 

— Aydın burda olsaydı... 

Oğlan soruşdu: 

— Aydın kimdir? 

— Mənim çoban yoldaşımdır. Toy eləyəcək. Ona görə də, kolxoz- 
dan bir aylıq məzuniyyət götürüb. 

— Tək sənin üçün çətin olar... 

— Eybi yoxdur, — deyə çoban arxayınlıqla cavab verdi. — Sağlığına 
işimiz pis deyil. Keçən il hər qoyundan iki bala almışıq. Bu il də elə 
olacaq... Qoyun bərəkətli heyvandır. Camaatı yavanlıqdan korluq çəkmə- 
yə qoymur... 

— Kəndiniz bura yaxındır? 

— Yox... Yüz səksən kilometrdir, odur, o işıq gələn də bizim kolxo- 
zun binələridir. 

— Sənə əziyyət verdik... 

— Sağ olmuş, əziyyət nədir? O gün nazir də gəlib bura çıxmışdı. 
Deyir, Rəşid, bu yiyəsiz dağlarda darıxmırsan? Dedim, əşi, bu qədər 
dövləti (çoban əli ilə ağılda yatışan qoyun sürüsünü göstərdi) bəsləyən 
də darıxarmı... 

“Eh...” deyə o, dərindən nəfəs aldı: 

— Çobanın canı bu dağlardadır. Evə gedib çimirəm, təmizlənirəm, 
sağlığına televizorumuz da var, radiomuz da. Rəbiyə ipək yorğan- 
döşəkdən taxtın üstündə yer salır. Di gəl ki, bu qoyunun içində yatma- 
бип ləzzətini vermir. 

— Uşaqlardan məktəbi qurtaran var? — Oğlan döşündən asdığı tran- 
zistoru qurdalaya-qurdalaya soruşdu. 

— Var. Böyük oğlum keçən il universitetə girdi... Qız da bu il məktəbi 
qurtarır... 

Bir qədər susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Qoy oxusunlar. Onlar ayrı cür yaşayacaqlar. 

... Sonra çoban göyə baxaraq dedi: 

— Radionu bir açsana. Konsertin vaxtıdır. 

— Nədən bilirsən? — deyə oğlan soruşdu. 

— Ulduzlardan. 

Oğlan tranzistoru qurdu... 

Aydınlıq içində olan dağlara, çöllərə qədim bir Azərbaycan mahnı- 
sı yayıldı. 
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... Oğlan sakitcə otağa daxil oldu. 

... Qız çarpayıda şirin yuxuya getmişdi. Onun yarıya qədər çılpaq 
sinəsi aramla enib qalxırdı... 

.ә Oğlan səs salmamağa çalışaraq, çırağı söndürüb, çəkmələrini 
çıxartdı... Sonra plaşına bürünüb, ocağın qırağındakı ayı dərisinin 
üstünə uzandı. 

.ә Murov dağlarının yiyəsiz ətəklərində bütün insanlardan uzaq üç 
nəfər yuxuya getmişdi. 

... Çoban, yapıncısına bürünərək başını iri qoçun quyruğu üzərinə 
qoyub, qoyunların arasında yatmışdı... 

... Artıq sönməkdə olan ocağın zəif ziyası oğlanın üzünü və qızın 
yarıaçıq sinəsini işıqlandırırdı. 
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.ә Qalın meşənin ortasında alovlanan böyük ocağın qırağında üç 
nəfər oturmuşdu. 

... Mərdan kürəyini iri palıda söykəyərək yuxulamışdı... 

... Elxan gözlərini ocağa zilləyərək xəyala getmişdi... 

Laçın dalbadal papiros çəkərək, diqqətlə meşədən gələn səsləri 
dinləyirdi... 

... Ay yavaş-yavaş dağların arxasına enirdi... 

... Bir qırqovul xoruzu qanadlarını çırparaq, yarpaqlar arasından 
başını çıxarıb, günəşin üfüqdə lalətək qızaran ilk işığına baxdı. 
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... Sanki qız balaca pəncərədən üzünə düşən günəş işığından dik- 
sinərək gözlərini açıb, ocağın üstündə çay dəmləyən oğlanı gördü... 
Və oğlanın günəşdən, ayazdan yanmış sərt çöhrəsi onun nəzərləri qar- 
şısında qəribə bir aydınlıqla böyüdü... 

— Yaxşı yatdınız? 

... Qız cavab verməyərək, ona baxıb gülümsəyirdi... 

— Niyə gülürsünüz? — oğlan soruşdu. 

— Gecə sizi yuxuda görürdüm. 

— Nə cür? 

— Görürəm ki, bulağın yanındakı qayanın üstündə bir ayı durub 
bizə baxır. Mən, “Vur o ayını” deyə qışqırıram. Siz isə, qaşqabağınızı 
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töküb, cavab vermirsiniz... O zaman mən, sizi qollarınızdan tutub 
bərk-bərk silkələyirəm... Siz dinmirsiniz ki, dinmirsiniz... 

— Sonra nə oldu? 

— Daha heç nə xatırlamıram... 

Sonra qız təkrar gülümsəyərək soruşdu: 

— Siz həmişə belə qaşqabaqlı olursunuz? 

— ... Bilmirəm... O barədə mənə bir söz deyən olmayıb. Məgər, 
mən qaşqabaqlıyam? 

— Yox, yaman üzügülərsiniz... — deyə qız elə təbii üsyankarlıqla 
cavab verdi ki, oğlan özünü saxlaya bilməyib gülümsədi. 

... Çoban içəri girib, his basmış badyanı oğlana uzatdı: 

— Al bişir. Yoldaşın içsin. Qara qoyundan sağmışam. 

Qız şaqqıltı ilə gülərək dikəlib oturdu. 


Çoban gülümsəyib: 
— Bacı, — dedi, — Molla Nəsrəddin demişkən, deyəsən, işin düzəlib, 
gülürsən... 


— Necə məgər? — deyə qız heç də pərt olmayaraq soruşdu. 

— Demək istəyirəm ki, deyəsən, ayağın incitmir... 

— Az-az ağrıyır, — deyə qız yorğanı sarıqlı ayağının üstündən kənara 
çəkdi. 

— Bu saat ona da əncam çəkərik... — deyə çoban çuvaldan balaca 
ləyənə bir ovuc un qoydu. 

... Çoban qızın ayağını açaraq, yenidən diqqətlə nəzərdən keçirdi. 

— Görürsənmi — topuğunu oğlana göstərdi — burada balaca şiş var. 

... Sonra çoban həmin undan düzəltdiyi təpitməni usdufca qızın 
topuğuna qoyub sarıdı: 

— Bu, ağrısını da, şişini də çəkəcək... Ancaq, hələlik, bu ayağını 
yerə lap usdufca qoy... 

Sonra çoban dikəlib: 

— İndisə, — dedi, — məni bağışlayın, qoyunu örüşə aparıram... 

Və o, balaca şkafdan çörək-pendir götürüb: 

— Xahiş edirəm özünüzü öz evinizdəki kimi hiss eləyəsiniz, — dedi 
və otaqdan çıxdı. 

Qız oğlana baxıb: 

— Bilirsiniz, — dedi, — bayaq nəyə gülürdüm? Çobanın sizi mənim 
həyat yoldaşım hesab eləməyinə... 
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Oğlan ciddi ifadə ilə cavab verdi: 

— Bayıra çıxmaq istəyirsiniz? 

— İstəyirəm. 

... Oğlan qızın qoluna girərək, otaqdan çıxartdı... 

.. Bayırda yamacları, çölləri bürüyən lalələr, sarı çiçəklər yaz 
günəşinin brilyant kimi parlaq işığı altında alışıb-yanırdılar... 

... Lap uzaqlarda çobanın qoyunları göbələk kimi dağın döşünə səpə- 
lənmişdi. 

Oğlan, qızı qayadan qaynayıb çıxan bulağın yanına gətirərək: — Siz 
yuyunun, — dedi, — mən gedim südü qaynadım. Qurtaranda səsləyərsiniz. 

— Oldu... — deyə qız cavab verdi. 

Oğlan çevrilib otağa doğru addımladı... Qız onun ardınca baxdı... 

... Qız ilə oğlan balaca stolun ətrafında oturub, səhər yeməyi ye- 
yirdilər. Qabaqlarında çörək-pendir, yağ və süd var idi. 

— Mən yeddi arxa dönənlərimizin hamısının adlarını sizə dediyim 
halda, siz nə üçün öz adınızı, nə işlə məşğul olduğunuzu demirsiniz? 

— Adım ovçu... Özüm ovçul — deyə oğlan zarafatyana cavab verdi. 

Sonra süddən bir qurtum alaraq: 

— Siz uzanarsınız, — dedi, — mən də gedib yoldaşlarınızı axtararam. 
Bəlkə bir şey çıxdı... 

— Yox... yox... mən burda tək qala bilmərəm. Bir də ki, siz, onsuz 
da, mənim üstümdə az əziyyət çəkməmisiniz... Əgər, yaxşı yoldaşlar- 
dırsa, qoy onlar məni axtarıb tapsınlar... 

— Onlar sizi axtarıb tapanacan, ərinizdə can qalmaz... 

— Can qalar... — deyə qız başını tərpətdi. — Yoxsa ki, kişilərə 
etibar var... 

— Nə üçün kişilər sizin nəzərinizdə belədirlər... 

— Siz zarafat eləyirsiniz... Amma mən yox... 

— Görünür, sizin, nə isə, ciddi bir narazılığınız var... 

— Biz çox şairanə bir eşq macərası ilə evlənəndən iki ay sonra, 
ərim, tez-tez bizə gəlib-gedən bir rəfiqəmə eşq elan eləmişdi... 

— Bəs, sonra nə oldu? 

— Sonra o, and içib, məni inandırmağa çalışdı ki, guya, hissə qapılıb, 
səhv eləyib... Mən də onu bağışladım. 

Oğlan qaşqabaqlı halda dedi: 

— Madam ki, bağışlamısınız, daha o əhvalatı xatırlamaq lazım deyil. 
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— Mən ərimi ona görə bağışlamadım ki, ona inandım. Əksinə, onun 
xəyanəti (əgər, o hərəkəti xəyanət adlandırmaq düzgündürsə) məni 
başa salmışdı ki, əbədi məhəbbət... filan... boş sözdür... nağıldır... 

— Hər halda, insanların yaxşı arzularından doğan nağıldır... Ona 
görə də, boş söz deyil. 

Qız istehzalı təbəssümlə: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — belə-belə romantikanın Yer planetilə vida- 
laşdığı vaxtdan çox sellər... sular axıb gedib. 

... Sonra qız zədələnmiş ayağına işarə ilə: 

— Deyəsən, çoban qardaş çox bərk bağlayıb, bəlkə sarığı bir az boşal- 
dasınız, incidir... 

Oğlan sarığı açıb, yenidən bağlayırdı. Qızın çılpaq qılçı həddindən 
artıq cazibədar idi. 

... Qız cavan oğlanın hər bir hərəkətini, üzünün ifadəsini qəribə bir 
maraq və diqqətlə izləyirdi. 

... Və oğlan bunu hiss edirdi... 

— Ağrımır? - deyə, nəhayət, o, gözünü sarıqdan çəkməyərək soruşdu. 

— Bilmirəm... — deyə qız gülümsəyərək müəmmalı cavab verdi. 
— Hiss eləmirəm... 

Oğlan sarığı bağlayıb sərt səslə: 

— Uzanın, — dedi. 

Qız iaketini çıxararaq arxası üstə çarpayıda uzanıb çılpaq qollarını 
başının altında çarpazladı. Onun çöhrəsi, boğazı, sinəsi kamil bir gözəl- 
lik nümunəsi idi. Onun üzündə meydan oxuyan bir təbəssüm vardı. 

Oğlan papiros çıxarıb yandırdı... Qız dedi: 

— Özünüz haqqında danışmırsınız, danışmayın... Heç olmazsa, deyin 
görüm evlisiniz? 

— Evliyəm... — deyə oğlan quru ifadə ilə təsdiq etdi. 

— Yəqin ki, arvadınız çox gözəldir. 

— Nədən bilirsiniz? 

— Özünüz bu qədər gözəlsiniz, məlumdur ki... 

Oğlan darıxırmış kimi onun sözünü kəsdi: 

— Mən kişini gözəl adlandırmağı xoşlamıram, — dedi. 

— Xoşlasanız da elədir, xoşlamasanız da... — deyə qız qəhqəhə 
ilə güldü. 

— Yaxşısı budur, — deyin görüm nahara nə hazırlamağı əmr edir- 
siniz? Kəklik bulyonu, yoxsa qırqovul kababı? 
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— Ovladığınız quşları bişirib qurtararıq, sonra xanımınız acıqlanar. 

— Acıqlanmaz. Mənim xanımım siz düşünən kimi darürəkli deyil, 
— deyə ovçu qaşqabaqlı cavab verdi. — Bağışlayın, mən zarafat elədim. 

— Uşaqlar, gəlmək olar? — deyə çobanın bayırdan səsi eşidildi. 

Qız iaketini tələsik əyninə geyəndən sonra: 

— Gəl, — dedi. 

Çoban ovladığı əliyi yerə qoyub: 

— İndicə vurmuşam, — dedi. 

— Harda? – deyə qız həyəcanla səsləndi. 

— Sürünü meşəyə tərəf aparırdım, qəfil çıxdı qarşıma. 

— Nə üçün vururdun? 

— Nə təhər, yəni, nə üçün vururdum? — deyə çoban təəccüblə qıza 
baxdı. 

— Gör necə gözəldir, — deyə qız heyranlıqla güllə dəymiş əliyə 
baxırdı... 

— Bilmirsən ki, qadın tayfasının ürəyi nazik olur? — deyə oğlan 
gülümsədi. 

Çoban qıza baxaraq: 

— Bizim arvadlar elə deyil, — dedi. 

Sonra əlavə etdi: 

— Sürü yiyəsizdir, mən qaçdım... 

Sonra çoban, oğlandan soruşdu. 

— Soymaq əlindən gəlir, yoxsa, mən soyum? 

— Əlimdən gəlir. 

... Qız oğlana dedi: 

— Mən siz düşünən qədər də ürəyinazik deyiləm... Məsələn, əgər, 
çoban pələng vursaydı, mənə ləzzət eləyərdi... Əlik isə, yazıq, kömək- 
siz heyvandır. 

Oğlan zarafatyana bir ifadə ilə: 

— Yaxşısı budur, — dedi, — mən əliyi soyum, doğraym... 

— Kobud!!! — deyə qız anlaşılmaz bir qəzəblə səsləndi. 

Oğlan gülümsədi: 

— Ovçu kobud olmasa, o qədər qan tökə bilməz. 

— Xahiş edirəm istehzanızı saxlayasınız, özünüzə lazım olar. 

Görüşdüklərindən bəri, birinci dəfə olaraq, oğlan qəhqəhə ilə güldü. 
Qız ona məzəmmətlə baxaraq: 

— Demək, məni yandırıb-tökməkdən ləzzət alırsınız? 
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Oğlan eyni şən əhvali-ruhiyyə ilə: 

— Axı, — dedi, sizin yanıb-tökülməyiniz üçün heç bir əsas yoxdur... 

Qız sanki birdən yuxudan ayllaraq, ovçuya ani bir nəzər salıb, üzü- 
nü pəncərəyə sarı çevirdi. 

... Oğlan əliyi stolun üstünə qoyub, ov bıçağı ilə dərisini qarnından 
ta boğazına qədər cıraraq, mehriban ifadə ilə dedi: 

— Bu saat xəstəmiz üçün elə bir kabab bişirəcəyəm ki, yeyən kimi 
ayağı sağalsın. 

Lakin qız onu eşitmirdi... 
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... Böyük qoyun sürüsü dağın döşünə yayılıb otlayırdı. 

... Çoban Rəşid, təzəcə doğulmuş quzunun yerə çökərək, anasını 
necə acgözlüklə əmməsinə baxırdı. 

... Birdən itlər hürüşüb üzüaşağı götürüldülər. 

— Ay it, ay it! — deyə çoban qalxıb, onların ardınca yüyürdü. 

... Büsbütün yorulub əldən düşmüş Laçın, Mərdan və Elxan ona çatıb 
dayandılar. 

Çoban soruşdu: 

— Kimsiniz? 

Mərdan dedi: 

— Mühəndisik, srağagünkü tufanda bir qız yoldaşımızı itirmişik. 
Bəlkə görmüş olasan... 

— Xeyr, rast gəlməmişəm. O axşam mənim dəyəmə cavan bir ər- 
arvad gəlib çıxıb. Onlar da tufana düşüb azıblar... 

— Ər-arvad? — deyə Laçın məyus halda soruşdu. 

— Bəli, ər-arvad, yazıq qız da yolda yıxılıb, ayağı sərpib, dəyədə yatır. 

Mərdan: 

— Haradan gəlib, hara gedirlər? 

— Soruşmamışam. Qonaqdırlar. 

Mərdan yoldaşlarına dedi: 

— Gedək onları görək. Bəlkə bir şey bildilər. 

Sonra Mərdan çobandan soruşdu: 

— Dəyən hardadır? 

— Odur ey, o şiş dağın altında... 
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... Oğlan bişirdiyi kababları gətirib qızın qabağındakı boşqaba çəkdi: 

— Yeyin. 

Qız istehza qarışıq bir təbəssümlə dedi: 

— Siz məni lap İran şahzadəsitək bəsləyirsiniz... 

Oğlan gülümsədi: 

— Neyləyək, borcumuzdur... 

— Borcunuz olmasaydı, bəsləməzdiniz? 

— Məni elə dərinliklərə çəkməyin... 

— Dərinliklərə getməkdən qorxursunuz? — deyə qız götürdüyü tikə- 
ni hələ də barmaqları arasında tutaraq soruşdu. 

— Qorxuram... — deyə eyni zarafatla davam etdi. — Dərinlik çox 
zaman qaranlıq olur... O qaranlıqda da bizi nə gözlədiyini bilmirik. 

— Zənnimcə, siz qorxaq deyilsiniz... 

— Bilirsinizmi, — deyə oğlan bu dəfə zarafatmı, ciddimi olduğu 
məlum olmayan bir ifadə ilə dedi, — qorxaqlıq da qəhrəmanlıq, cəsarət 
kimi çox mürəkkəb məsələdir... Ona görə də, kababı soyutmayımn... 

Qız dərindən nəfəs alaraq: 

— Gəlin siz də oturun, — dedi. 

— Bu saat, — deyə oğlan ocaqdakı şişləri çevirərək, gəlib qızla qabaq- 
qabağa oturdu. 

Qız dedi: 

— Ömrümdə belə ləzzətli kabab yeməmişəm. 

“Bir” — sizdəl — deyə oğlan gülümsədi. 

— Nə üçün? 

— Bayaq çobanın əliyi vurmağına təəssüf edirdiniz... Amma indi 
o günahsız heyvanın kababından ləzzətlə yeyirsiniz. 

— Bir halda ki, həyat anlaşılmaz ziddiyyətlərdən ibarətdir... biz 
neyləyə bilərik... 

— Siz bu yaxşı tikəni götürün, özünüz də o barədə narahat olmayın. 
Vaxtı gəldikdə, ziddiyyətlər aydınlaşır, bütün sirlərin tədriclə açılması 
həyatın gözəl qanunlarından biridir. 

Qız oğlanın göstərdiyi tikəni yeyə-yeyə zarafatla dedi: 

— Bütün ziddiyyətlərin sirri açılsa da, sizin rəftarınızdakı ziddiy- 
yətlərin sirri açılmaz. 

Oğlan səmimi təəccüblə soruşdu: 

— Siz mənim rəftarımda nə ziddiyyət görürsünüz? 
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Qız cəsarətlə davam etdi: 

— Nə üçün siz mənim üstümdə iş-gücünüzü buraxıb, bu qədər əziy- 
yət çəkirsiniz? Siz məni ölümdən qurtararaq, bura gətirib çıxarandan 
sonra çobana tapşırıb, gedə bilərdiniz... 

— Mən çobanın necə adam olduğunu bilmirdim. Ona görə də, sizi 
ona tapşırıb gedə bilməzdim... 

— Siz özünüzün necə adam olduğunuzu bilirsiniz? 

— Şübhəsiz. 

— Sizə nə dəxli vardı ki, çoban mənimlə necə rəftar edəcəkdi? 

— Dəxli var idi! — deyə oğlan sərt ifadə ilə cavab verdi. — Aydındırmı? 

— Deyəsən, aydındır... — deyə qız dərindən nəfəs aldı. 

... Bir-birilərinin ardınca gənc geoloqlar dəyəyə daxil olub, təəc- 
cüb içində dayandılar. Qız isə, heç bir təəccüb və həyəcan əlaməti 
duyulmadan gülümsəyib: 

— Xoş gördük, köhnə dostlar... — dedi, — özünüzü yaxşı yerə vermi- 
siniz... Biz əliyin kababına təzə başlamışıq... Sizi də yaman saqqal 
basıb. Gərək ki, mənim yox olduğumun üçüncü günüdür. Necəsən, 
Laçın?.. Saqqal sənə nə yaxşı yaraşır. 

Sonra qız oğlana: 

— Tanış olun, — dedi, — bu mənim həyat yoldaşımdır, bunlar da 
dostlarımız. 

Oğlan əvvəl Mərdanla, sonra da Elxanla əl tutuşdu. Sonra gözlə- 
rini qəzəblə qıza zilləmiş Laçının münasibətini hiss edərək, ona əhə- 
miyyət vermədən: 

— Siz əyləşin, — deyə Mərdanla Elxana müraciət etdi, — mən də kaba- 
bın işinə baxım. 

Və oğlan ət çəkilmiş şişləri götürüb bayıra, ocağın yanına getdi. 

— Bu kimdir? — deyə Laçın buz kimi soyuq ifadə ilə soruşdu. 

Leyla ona uzun bir nəzər salaraq: 

— Mənim xilaskarım! — deyə sakit təbəssümlə cavab verdi. — Sən 
ona təşəkkür eləl.. 

— Üç gün səninlə bu otaqda qaldığına görə? 

Leyla eyni sakitliklə: 

— Yox, — dedi, — məni ölümdən qurtardığına görə, o qiyamətdə məni 
yeddi-səkkiz kilometr qucağında gətirib, bura çıxardığına görə... Üç 
gündən bəri gecə-gündüz mənə xidmət elədiyinə görə... Aydındır? 
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— Aydındırl — deyə Laçın kəskin istehza ilə cavab verərək, papiros 
çıxarıb yandırdı. — Çobanın nə üçün sizi ər-arvad adlandırdığı da 
aydındır... 

Leyla qəhqəhə ilə gülərək dedi: 

— Çobanın səhvini zarafata salırdıq... Ona görə də, həqiqəti açıb 
demirdik... 

— Bəsdir, — deyə Laçın hiddətlə qışqırdı. — Xalqı uşaq yerinə qoyma. 

— Yaxşı, — deyə Mərdan qaşqabaqla Laçına baxdı. — Məşədi İbad 
kimi o saat özündən çıxma görək... 

... Leyla, Mərdan, Elxan və oğlan bayırda dayanmışdılar. 

Oğlan balaca tranzistoru qıza uzadaraq: 

— Rica edirəm, — dedi, — bunu verin çobana, deyin ki, ona bağış- 
layıram. 

... Leyla gözləri ona dikilib qalmış olduğu halda, tamamilə qeyri- 
şüuri bir hərəkətlə tranzistoru alıb, boynuna aşırdı. 

... Sonra oğlan onlara xəfifcə baş əyərək: 

— Sağ olun... — deyib sürətli addımlarla getdi. 

— Dayanınl Bir dəqiqə... — deyə Leyla arxadan qışqırdı. 

Oğlan ayaq saxlayıb geri döndü. Leyla axsaya-axsaya ona çataraq, 
qollarını boynuna dolayıb, hər iki üzündən öpdü: 

— İndi gedin... 

Oğlan gedir... Leyla baxırdı... 

— Məndən xanımınıza salam yetirin... — deyə Leyla təkrar arxadan 
qışqırdı, — deyin, mən ona həsəd aparıram, eşidirsinizmi, həsədl 

Oğlan qanrılıb əlini havada yelləyərək, yoluna davam etdi. 

Və o, qayanın arxasına burulub, görünməz olduqda, Laçın hələ də 
oğlanın ardınca baxan Leylaya yaxınlaşıb soruşdu: 

— Nə üçün onun arvadına həsəd aparırsan? Gözəl oğlan olduğu- 
na görə? 

— Yox, — deyə qız sakit ifadə ilə cavab verdi. — Həqiqi kişi oldu- 
ğuna görəl 

Və o çevrilib ağır addımlarla Laçından uzaqlaşdı... 
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Firəngizi heç bir şey təzə bir pyesin primyerası, ya tərifi yayılmış 
təzə bir roman, ya yeni açılmış bir rəsm sərgisi qədər maraqlan- 
dırmırdı. Belə hadisələr həmişə onda bir bayram əhvalı yaradırdı. O, 
məşhur kino artistlərinin, məşhur rəssamların, dəbdə olan yazıçıların 
adlarını, tərcümeyi-hallarını əzbər bilirdi. Xüsusən də müasirlərin. 
Əlbəttə, bunların sənətindəki gözəlliyin mahiyyəti ona məlum deyil- 
di. Bu barədə düşünmək heç onun ağlına da gəlmirdi. Amma o, bu 
sənətdəki yeni ruhu (əgər, bu var idisə), yeni maneranı hiss edirdi və 
bu ona fövqəladə dərəcədə cazibədar görünürdü. Bu cazibədə bir fərəh, 
bir irişilməzlik vardı. Bir yaz gözəlliyi vardı. Ya mənasını dərk edə 
bilmədiyi adi bir pərişanlıq vardı. Elə pərişanlıq ki, bəzən onun ürəyi- 
ni nəhayətsiz, lakin qəmgin yüksəkliklərə aparırdı. Belə anlarda onun 
məftunluğunun həddi-hüdudu yox idi. Orta məktəbdə oxuduğu zaman- 
lar o, şirin xəyallara dalardı. Kaş, o da məşhur bir rəssam, ya Jorj Sand 
kimi, Merdok kimi bir yazıçı olaydı. Eh... heç kəs bilmirdi ki, o, məsələn, 
Konsuelanın, ya Romeo və Cülyettanın iztirablarını nə qədər dərindən 
hiss etmişdi. Nə qədər ürək yanğısı ilə yaşamışdı... Və məhz belə 
dəqiqələrdə onun kədərinin gözəlliyini heç nə əvəz etməzdi... 

Lakin orta məktəbin son sinfində qız dərin bir kədərlə dərk elədi 
ki, ondan nə rəssam olar, nə bəstəkar, nə yazıçı. Bəlkə... bəlkə artist 
olaydı. O, güzgünün qarşısında dayanaraq özünə tamaşa edirdi. Boy- 
buxun, orijinal gözəllik, zəriflik. O, ata-anasının narazılığına bax- 
mayaraq, İncəsənət İnstitutunun aktyorluq fakültəsinə ərizə verdi və... 
kəsildi. İmtahan götürən müəllim eyhamla andırdı ki, aktyorluq üçün 
lazım olan cəhətlər onda yoxdur. Qız o qədər sarsıldı ki, heç olmazsa, 
bu cəhətlərin nədən ibarət olduğunu soruşub bilmək ağlına da gəlmədi. 

... O, bir neçə ay bekar gəzdi... Əlbəttə, təzə filmlər, primyeralar 
tez-tez olmurdu. Firəngiz darıxırdı. 

Atası iyirmi beş ildən artıq idi ki, statistika idarəsində işləyirdi. Bir 
gün qızına dedi ki, bekar gəzmək yaxşı deyil, öz idarəmizdə sənə 
balaca bir iş düzəldək, gir, işlə. Anası da bu fikrə şərik çıxdı: 

— Onsuz da, — dedi, — gələn il ali məktəbə girmək üçün sənə iş barə- 
də kağız lazım olacaq. 

Və qız, istər-istəməz, statistika idarəsində işə girdi. Ah, bu statis- 
tika idarəsi... Bu rəqəmlər... Sarımtıl kağızlar... Daşlarının rəngi getmiş 
məhsəbələr... Hər biri otuz-qırx il işləyən yaşlı mühasiblərin eynək 
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arxasından adama dikilən soyuq baxışları... Ucuz kolbasa ilə çay içən 
yaşlı qadınların kobud fincanları... Saçlarını rəngləyən müdirin iyirmi 
il bundan qabaqkı dəbdə olan solğun qalstuku... 

... Gələn yay Firəngiz universitetin filolo?i fakültəsinə ərizə verdi. 
Fikirləşdi ki, nə qədər də olsa, incəsənətə yaxın sahədir. Bəlkə... 
bəlkə təzə ruhlu müasir bir tənqidçi oldu. 

Ancaq hələ orta məktəbdə oxuduğu zaman bərk zəhləsi getdiyi 
qrammatikadan olan sualların heç birinə cavab verə bilmədi və kəsildi... 

Və birdən öz taleyi onu qorxutmağa başladı. Bu qorxu onun gözəl- 
liyini gözündən salırdı. Həyata qarşı onda anlaşılmaz bir yadlıq, bir 
şübhə baş qaldırdı. Lakin, bununla belə, o özünü ləyaqətlə aparmağı 
bacaran bir qız idi. Sözsüz-hərəkətsiz təmiz ailədən idi. 

Ordan-burdan elçilər gəlirdi. Telefon zəngləri olurdu. Lakin qız 
hamısını rədd edirdi. Bu da, xüsusən anasını əsəbiləşdirirdi. “İllər 
keçir...” deyə arvad deyinirdi. Firəngiz də cavab verirdi ki, “mən ali 
məktəbi qurtarmayınca ərə getməyəcəyəm”. 

Ancaq qızın, elçiləri rədd etməsinin əsl səbəbi bu deyildi. Məsələ 
orasında idi ki, onu istəyən oğlanların biri iqtisadçı, biri baş mühasib, 
biri riyaziyyat müəllimi, biri, nə bilim, kim idi. Bu adamların hamısı da 
ona yabançı görünürdü. Onların içində yaraşıqlı olanları, necə 
deyərlər, həyatda özlərinə möhkəm yer tutanları da var idi. Lakin onlar 
qıza tamam yabançı idilər. 

.. Nəhayət, o, ata-anasının təkidi ilə və yenə də, istər-istəməz, Xalq 
Təsərrüfatı İnstitutunun gecə şöbəsinə daxil oldu. İndi o, gündüzlər 
sevmədiyi statistika idarəsində işləyir, gecələr sevmədiyi institutda oxu- 
yur və yenə hər dəfə güzgüdə öz gözəlliyinə tamaşa eləyəndə həsrətlə 
yazıçı haqqında, rəssam haqqında, bəstəkar haqqında düşünürdü. 

O, yenə də incəsənət xəbərlərini acgözlüklə izləyirdi, yeni sərgi- 
lərin, yeni tamaşaların heç birini buraxmırdı, yazıçıları, şairləri, 
rəssamları, artistləri yaxından görüb-tanımaq üçün, fürsət düşdükcə, 
onların yığıncaqlarına, iclaslarına gedirdi. İndi onun ürəyində hamıdan 
gizli saxladığı yeni bir arzu da baş qaldırmışdı: indi ki, onun özünə 
incəsənət qismət olmadı, heç olmasa... ah, heç olmasa, əri o aləmdən 
olaydı. Qız heç vəchlə ürəyini o sehrli aləmdən qopara bilmirdi. O aləm- 
dən ayrılmaq ona həyatdan, dünyanın ecazkar gözəlliklərindən ayrıl- 
maq kimi gəlirdi. 
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Və tale bu dəfə ona yar oldu, qız bir toyda bir qədər aralıdakı stol- 
da ultra dəbdə geyinmiş, qabaqdan seyrəlməkdə olan saçlarını arxadan 
xeyli uzatmış, barmağına iri platin üzük taxmış bir oğlan görüb pıçıltı 
ilə yanındakı qızdan soruşdu ki, kimdi o? 

Qız, oğlana ötəri bir nəzər salıb cavab verdi ki, toy yiyəsinin qohu- 
mu, rəssam Mürşüddür. 

Bu rəssam, xalq arasında məşhur olmasa da, Firəngiz, bayram tən- 
tənələrində, rəsmi yığıncaqlarda oxunan və ya çap olunan siyahılarda 
onun adına rast gəlmişdi. Muzeylərdə, sərgilərdə bəzi rəsmlərini də 
görmüşdü. Doğrudur, bu rəsmlər onda elə bir təsir oyatmamışdı. Ancaq 
nə olsun? Pikassonun da tablolarını çox adam başa düşmürdü. Bəlkə, 
Mürşüdün də əsərlərində elə sirlər var ki, Firəngiz, ya başqaları onu 
dərk eləyə bilməyib yanından soyuq keçirlər. 

Mürşüd, qızdan azı iyirmi yaş böyük idi, ancaq nə olsun ki, məşhur 
dramaturq Onilin qızı Una əlli altı yaşlı Çarli Çaplinə ərə gedəndə on 
yeddi yaşında idi. Pikassonun arvadı özündən nə qədər kiçik idi... 

Mürşüd elə bir yaraşıqlı adam deyildi, ancaq rəssamlığı qızın 
gözündə ona orifinal bir görkəm vermişdi. Barmağındakı qara qaşlı iri 
platin üzük qıza əsrarəngiz təsir bağışlayırdı. Köynəyi, qalstuku da heç 
kəsinkinə bənzəmirdi. Toydakı kişilərin hamısı kostyumda olduğu 
halda, o, yaşıl məxmər şalvarla, şabalıdı, tumac pencək geymişdi. 
O, demək olar ki, heç nə yemirdi. Elə hey konyak içir, siqaret çəkir və 
Firəngizə baxırdı. Ona müraciət eləyən adamlara qarşı üzündə elə bir 
təbəssüm yaranırdı ki, elə bil, o, bu təbəssümü ilə sənə böyük bir ilti- 
fat göstərirdi. Elə bil, bu toya gəlişi ilə hamını şərəfyab etmişdi. Bütün 
bunlar da Firəngizə hədsiz dərəcədə yeni və maraqlı görünürdü. Rəs- 
samın mərhəmətli baxışları altında qız bilmirdi neyləsin. Qız fərəh və 
səadət içindəydi. Qız rəssamın gözlərinə baxmağa cəsarət eləməsə 
də, bütün fikri onun yanında idi. Onun bütün hərəkətlərini görürdü... 

Sonra qəribə bir hadisə oldu. Toy sovuşub, adamlar foyedə palto- 
larını alanda, rəssam, qıza yaxınlaşıb, tamam bir açıq-saçıqlıqla pıçıldadı: 

— Xahiş edirəm, mənə zəng eləyəsiniz... 

Ancaq o, telefon nömrəsini vermədi. “Yəqin, bilir ki, onun nöm- 
rəsini tapmaq asandır” deyə qız ürəyində gülümsədi... O gecə uzun 
zaman gözünə yuxu getmədi. Səhər dərin bir həyəcan içində Mürşüdə 
zəng elədi. Hər şey sürətlə həll edildi və iki aydan sonra toyları oldu. 
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Qız göyün yeddinci qatındaydı. O, rəssamlar haqqındakı xəbərləri 
böyük maraqla izləyir, qəzetlərdə, radioda, televiziyada eyzən nişan- 
lısının adını axtarır, rast gəldikdə, sevinclə ata-anasına xəbər verirdi. 
Ərinin emalatxanasını özü səliqəyə saldı. Elektrik çayniki, armudu 
stəkan, zərif nəlbəki, gümüş çay qaşığı, təmiz əl-üz dəsmalı, ətirli 
sabun qoydu. Balaca stolun üstünə kraxmallanmış süfrə saldı... Lakin 
Mürşüdün bu işdən xoşu gəlmədi, yarım saatın içində emalatxananın 
əvvəlki səliqəsizliyini bərpa etdi və qız bundan heç bir şey başa düş- 
mədisə də, səbəbini soruşmadı, yəni, bunu soruşmaq heç onun ağlına 
da gəlmədi. Qız özünü xoşbəxt sayırdı. Düzü, qız ərinin rəssamlığı ilə 
o qədər məşğul idi ki, öz səadəti haqqında düşünməyə vaxtı çatmırdı... 
Onun işləməyinə sevinclə tamaşa edir, yarımçıq rəsmlərin tez çəkilib 
qurtarması üçün tələsirdi. Bir dəfə o, statistika idarəsindən işdən çıxmaq 
istədiyini bildirdi. 

Mürşüd dedi: 

— Niyə? Ayda yüz manat çölə tökülməyib ki... 

Qız bunu ürəyinə salmadı. O, evlərində, idarələrində elə hey 
Mürşüdün rəsmlərindən danışırdı, özü də o qədər həvəslə danışırdı ki, 
qulaq asanların üzündə yaranan biganə təbəssümün fərqinə də var- 
mırdı. Bir dəfə emalatxanada ərinin işləməyinə tamaşa edərkən dedi: 

— Bu gün qızlar Nərimanın təzə rəsmlərini yaman tərifləyirdilər. 

Əri soruşdu: 

— Hansı qızlar? 

— Nərminə, Turac, Şəfiqə... 

(Bunlar Firəngizin yoldaşları idi. Ultra dəbdə geyinən Firəngiz 
kimi, heç bir primyeranı, heç bir təzə konserti buraxmayan, məşhur 
artistlərin adlarını, həyatını əzbər bilən şən qızlar idi və Mürşüd onları 
tanıyırdı.) 

— Onlar tərifləyərlər... — deyə Mürşüd gözünü işindən çəkməyərək 
cavab verdi. 

Və Firəngiz ərinin sözlərindəki istehzanı başa düşdü və bu, onun 
xətrinə dəydi, o, ilk dəfə olaraq, ərinə etiraz etdi: 

— Onlar çox mədəni qızlardır, Mürşüd. 

— Baxır necə mədənidilər, — deyə Mürşüd gülümsədi. 

Firəngiz dinmədi. Firəngizə elə gəldi ki, bu təbəssüm ərini birdən- 
birə xeyli yaraşıqsız göstərdi. 
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Havalar isti keçdiyindən qərara aldılar ki, bağa köçsünlər. Firəngiz 
buna çox sevindi. Yayda Bakı bağları onun ən çox xoşladığı yerlər idi. 
O, bu bağların xüsusən axşamlarını, gecələrini yaman sevirdi. Heç bir 
yerin sərinliyi Bakı bağlarının sərinliyi qədər ona ləzzət vermirdi. Hər 
yer ona Bakı bağlarının qurtaracağından başlayan dənizin mavi geniş- 
liyi kimi nəhayətsiz görünmürdü. Elə bil ki, bu genişlikdə ömrün heç 
bir zaman adama əyan olmayacaq sirri gizlənmişdi. Ancaq heyf ki, 
Mürşüdgilin bağı dənizdən xeyli uzaq idi və ətrafına uca daş hasar 
çəkilmişdi. Ev özü isə, daima sükut içində olan kiçik qalaya bənzə- 
yirdi. Hər şey, hətta, birinci mərtəbədən ikinci mərtəbəyə qalxan 
pilləkən belə, binanın dörd divarı arasında, yəni, içindəydi. Pəncərə- 
dən isə, dəniz görünmürdü. Heyf ki, evin dörd tərəfinə və iri dəmir 
darvazaya gedən cığıra asfalt salınmışdı. Asfalt isə, həmişə qızda xoşa- 
gəlməz bir hiss doğururdu. Heyf ki, yasəmənlərin, oleandr güllərin 
başları da bulvardakı bitkilərin başları kimi kəsilib bir bərabərdə edil- 
mişdi. Yalnız qumun üstünə sərilmiş tənəklərin pərakəndəliyində, bir 
də alma, nar ağaclarının qol-budağında, böyük əncir ağacının enli yar- 
paqları arasındakı kölgələrdə, bir də pırıltı ilə hey ağacdan-ağaca 
qonub, səs-küy salan quşların həyəcanında, nə isə, bir fərəh, bir azad- 
lıq vardı. Yəni, Firəngizə belə gəlirdi. Ancaq ərinin bağını gözəl hesab 
etmək üçün qıza elə bu da kifayət edirdi. Və Firəngiz özünü xoşbəxt 
sanırdı. 

Mürşüdün anasından başqa yaxın bir kəsi yox idi. Müxtəlif təsər- 
rüfat idarələrində işləyən atası bir neçə il qabaq vəfat eləmişdi. Onun 
dədə-baba evində tək yaşayan anası vaxtilə dərzi atelyesinin müdiri, 
hamam müdiri kimi vəzifələrdə olmuş, keçən il təqaüdə çıxmışdı. 
Boylu-buxunlu, yaraşıqlı bir qadın idi. Ancaq, heyf ki, yaşının altmışı 
haqlamasına baxmayaraq, hələ də kosmetik bəzəklə çox ciddi məşğul 
olurdu. Firəngizin isə, yaşlı arvadların qaşlarını aldırıb, dodaqlarını 
qızartmalarından zəhləsi getsə də, qaynanasının təmiz-tarıqlığını, son 
dəbdə geyinməsini rəfiqələrinə tərifləyər, arvadın kosmetik bəzəklə- 
filanla məşğul olmasını fikrinə gətirməkdən çəkinərdi. 

Bir axşam çay içdikləri zaman televizorda xəbər verdilər ki, 
rəssam Nərimanın təzə sərgisinin açılışı böyük müvəffəqiyyət qazan- 
mışdır. Onun “Qız və oğlan” əsəri qarşısında hər gün dəstə-dəstə tama- 
şaçı dayanır və sairə... 
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— Oy, Mürşüdl — deyə Firəngiz həyəcanla səsləndi. — Sabah biz də 
gedək baxaq. 

— İndi şəhər yaman istidir. Havalar bir az sərinlənsin, gedərik. 

Mürşüdün quru cavabı qıza toxundu: 

— Yox, yox, sabah gedək, onsuz da gecikmişik, mən teatr tama- 
şalarına, sərgilərə həmişə birinci gün baxmaq istəyirəm, — dedi. 

— Axı, nə təfavütü var, birinci gün olmasın, onuncu gün olsun, 
— Mürşüd, bir növ, üstüörtülü və əsəbi cavab verdi. 

Qaynanası da aypara qaşlarını dartaraq, qəribə bir təbəssümlə dedi: 

— Axı, birinci gün adam çox olur. Rəssamın özünü görürsən... 

Firəngiz, qaynanasının cavabındakı soyuqluğunu hiss elədisə də, 
bunun səbəbi barədə düşünməməyə çalışaraq: 

— Mütləq sabah gedək! — dedi. 

Onlar gələndə sərgi salonu ağzına qədər dolu idi. Firəngiz bu cür 
qələbəliyi həqiqətən sevirdi. Bu, ona, doğrudan da, bayram təsiri bağış- 
layırdı. Ən gözəli də o idi ki, indi bu adamların çöhrəsində bir şadlıq, bir 
razılıq hiss edirdi. Rəsmdə qızla oğlan arasında başlayan məhəbbətin 
lap ilk qığılcımları təsvir olunurdu və Firəngiz özünü də, ərini də tamam 
unudaraq, bu yeni doğan məhəbbəti seyr edirdi. Firəngiz dünyada belə 
gözəl duyğular olduğuna heyran qalırdı, yəni, rəsmə tamaşa etdikcə, 
bu duyğular qızın öz qəlbində yaranırdı. Bunların nədən ibarət 
olduğunu soruşsaydılar, bəlkə də, izahda aciz qalardı. Orası da çox 
qəribə idi ki, bu duyğularla birlikdə onun qəlbində anlaşılmaz bir kədər 
də baş qaldırırdı. 

Nəhayət: 

— Gedəkl — deyə Mürşüd onun qolundan tutdu. 

Qız dərindən nəfəs alıb ona baxdı. Ərinin qızarıb pörtmüş üzü bir 
an ona təəccüblü dərəcədə yad göründü və tamam qeyri-şüuri bir 
hərəkətlə çılpaq qolunu çəkib Mürşüdün əlindən qopardı və dərhal da 
bu hərəkətinin namünasib olduğunu hiss edərək özü ərinin qoluna 
girdi. Sonra Firəngiz, rəssamın başqa rəsmlərinə baxmaq istədikdə, 
Mürşüd həmin qızarıb-pörtmüş çöhrəsilə: 

— Yaxşı, sən bax, mən foyedə papiros çəkirəm, — deyib salondan 
çıxdı. 

Qız ərinin əhvalında, nə isə, bir anlaşılmazlıq hiss edərək, onunla çıx- 
maq istədi. Lakin Nərimanın o biri rəsmlərinə də baxmamış çıxa bilmədi. 

Çıxanda o, ərini yenə də eyni gərgin vəziyyətdə gördü. 
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Və onlar bağa qayıtmaq üçün Mürşüdün “Jiquli” sinə əyləşmək istə- 
dikdə, Firəngiz gülümsəyərək dedi: 

— Qoy bu dəfə mən sürüm... 

— Otur yerindəl 

Firəngiz ərinin bu sərt cavabından da bir şey başa düşmədi və bir 
qədər sükut içində gedəndən sonra soruşdu: 

— Nə olub, Mürşüd? 

— Nə olacaq, heç nə... 

— Bəs, niyə pərtsən? 

Elə bil, rəssama od vurdular. 

— Pərt niyə oluram, — deyə açıldı. — Sən də qəribə adamsan. Sənət- 
dən başın çıxmır, hər sözü danışırsan. 

Qız təəccüblə ərinə baxdı: 

— Sənət barədə mən heç bir söz danışmadım. 

Rəssam çox kobud hərəkət etdiyini başa düşərək, elə bil ki, qorxdu. 
Çox mülayim bir ifadə ilə dedi: 

— Bu yolda gediş-gəliş çoxdur. Ayrı yerdən sürərsən. 

Firəngiz qətiyyən maşın barədə düşünmürdü. Hərçənd maşın sür- 
məyi Firəngizə Mürşüd özü öyrətmişdi, bir yay gecəsi idi onda... 
kimsəsiz dəniz sahilində... 

Firəngiz dinmədi. Ona görə yox ki, pərt olmuşdu. Ona görə ki, içində 
oturduğu bu maşın bir anda onun üçün yabançı, maraqsız olmuşdu. Elə 
bil ki, ərinin maşınında deyil, taksidə gedirdi və elə bil ki, əri məhz bu 
mülayim sözləri ilə birdən-birə kiçilib bir tikə oldu. O, bu yazıqlığı, 
eyni zamanda, özündə — öz varlığında hiss etdi. “Hiquli” bağa doğru 
sürətlə irəlilədikcə, qız məyus nəzərlərlə, yanlarından gəlib keçən, 
bəlkə də, bağlardan şəhərə qayıdan maşınlara baxırdı. 

Axşam Firəngiz heç kəsdən heç nə soruşmadan, bura gəldikləri 
vaxtdan bəri ilk dəfə stol-stulları çıxarıb həyətə qoydu. Üzərinə də ağ 
süfrə saldı. 

— Belə nə üçün? — deyə qaynanası soruşdu. 

— Evdə nə var axı, yayın günüdür. 

— Sonra külək qalxıb qumu dolduracaq ağzımıza-burnumuza. 

— Külək qalxar, keçərik içəri, — deyə Firəngiz qaynanasına baxdı. 

Qaynana aypara qaşlarını narazı halda yuxarı dartıb dinmədi. 

Firəngiz çay, mürəbbə, tort, filan gətirdi. Sonra tranzistoru gətirdi. 
(Televizor otaqda idi.) Abşeronun axşam sərini başlamışdı. Əncir, alma, 
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nar ağacları, isti qumun üzərinə sərilmiş tənəklər bu yarımqaranlıq 
içində sanki xəfif mehdən xoşlanırdılar. Uzaqdan dənizin şırıltısı eşi- 
dildi. Heyf ki, dəniz özü görünmürdü. Heyf ki, bu daş hasar nə dənizi, 
nə də bu tərəfdəki qum təpələrini görməyə imkan verirdi. Ancaq göy 
qübbəsi ulduzlarla dolu idi. Və elə bil ki, bu ulduzlar sevinc içində işıq 
saça-saça tərpəşirdilər. 

Əvvəl ordan-burdan söhbət etdilər. Gündüzkü sərgi barədə nə 
Mürşüd danışdı, nə Firəngiz. Nə də qaynana o barədə bir söz soruşdu. 
Ancaq sərgi barədəki bu sükutun özündə soyuq bir gərginlik vardı. Və 
Firəngiz bunu hiss edirdi, yəni, bu gərginliyi hiss edirdi, amma səbə- 
bini yox. Düzü, səbəb barədə düşünməkdən ehtiyat edirdi. 

Heyf ki, bu daş hasar isti qumun üzərinə enmiş bu sərin yay axşa- 
mını hər tərəfdən sıxışdırırdı. 

Mürşüd dedi: 

— Son xəbərlərin vaxtıdır. Aç görək nə deyir. 

Firəngiz əqrəbi hərlədi və diktor danışmağa başladı: 

— Bütün istedadlı sənətkarlar kimi, Nərimanın da rəsmlərində 
yenilik hissi ilə Azərbaycan xalqının, Azərbaycan təbiətinin koloriti 
fövqəladə bir incəliklə birləşmişdir. Onun tabloları hər cür konyuk- 
turdan, hər cür sünilikdən uzaq, həqiqi sənət əsərləridir. 

Mürşüd çayını yarımçıq qoyaraq, əsəbi halda qalxıb stoldan uzaq- 
laşdı, qayınana da aypara qaşlarını dartaraq oğlunun ardınca getdi. 
Firəngiz diktorun Nəriman haqqında dediklərinə axıra qədər qulaq 
asdı, sonra yavaş qurtumlarla çayını içdi. Abşeron gecəsinin sərin- 
liyindən ləzzət alan əncir, alma, nar ağaclarına baxdı. Sonra dənizin 
uzaqdan eşidilən şırıltısına qulaq asdı. Heyf ki, bu hündür daş hasar 
dənizin, o qaranlıq təpələrin qabağını kəsmişdi. Heyf ki, bu hündür daş 
hasar, bu nəhəng dəmir darvaza adamı hər tərəfdən az qala məngənə 
kimi sıxışıb nəfəsini daraldırdı. Heyf ki, Nərminə, Turac, Şəfiqə burda 
deyildilər. Bu saat bu geniş, ulduzlu göyün altında dənizin ilıq suyunda 
çimməyin ləzzəti var — Firəngiz bunu fikirləşdi və... ağladı... 

O gecə Mürşüd əcaib və rabitəsiz bir yuxu gördü. 

Gördü ki, iyrənc bir çamıra bata-bata hara isə gedir. 

Sonra da birdən gördü ki, yenə də Nərimanın həmin tablosunun 
qabağında dayanıb. Amma şəkildəki oğlanın əlindən tutduğu qız 
Firəngizdirl Mürşüd isə, qışqırıb demək istəyir ki, Nəriman nə haqla 
onun arvadını bu cür, yad oğlanla çəkib? Ancaq nə qədər qışqırırsa, 
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səsi çıxmır ki, çıxmır... O zaman Mürşüd yerdən bir ovuc çamır 
götürüb çırpdı şəkilə. Belə olduqda, şəkildəki oğlan çərçivədən çıxıb 
Mürşüdün boğazından yapışaraq başladı boğmağa. 

... Mürşüd çapalayıb yuxudan ayılanda gördü ki, həqiqətən az qalır 
boğulsun. Özünə gələndən sonra Firəngizin üzü divara tərəf sakit 
halda yatdığını, heç nədən xəbəri olmadığını görüb, rahat nəfəs alaraq 
bayıra çıxıb siqaret yandırdı. 

Səhəri gün Firəngiz şəhərə getmək istədiyini bildirdi. 

— Bu istidə nə var şəhərdə? — Mürşüd soruşdu. 

— Həkim məsləhətxanasına getmək lazımdır. 

Firəngiz hamilə idi. 

O, bir qədər susub, bir növ, ötəri ifadə ilə əlavə etdi: 

— Bir də ki, burada darıxıram. 

— Sən ki, bağdan ötrü sinov gedirdin... — deyə Mürşüd zarafat elə- 
mək istədi. — İndi nə olub? 

— Heç nə olmayıb. Ancaq darıxıram. 

Mürşüd onun əlindən tutub mülayim ifadə ilə: 

— Bəlkə, — dedi, — bir şeydən incimisən? 

Yenə də əri bu mülayimliklə, bu qorxaq təbəssümlə (ondakı bu 
qorxaq mülayimlik hardan idi və bunu Firəngiz sonralar da anlaya 
bilmədi) onun gözləri qarşısında lap aşkar kiçildi. Kiçildi... Bir tikə 
oldu və Firəngiz kəskin hərəkətlə əlini ərinin əlindən çəkərək sərt 
ifadə ilə dedi: 

— Heç bir şeydən inciməmişəm, Mürşüdl 

O, belə dedi. Amma, o, incimişdi. Bu hündür daş hasar da, bu iri 
dəmir darvaza da, qalaya bənzəyən bu örtülü ev və qayınanasının 
kənarları alınıb-düzəlmiş aypara qaşları da bir tərəfdən onu sıxırdı, lap 
məngənə kimi sıxırdı. Ən pisi də o idi ki, o, bunların belə olduğuna 
daha əvvəlki kimi heyisilənmirdi. O bunlardan qaçmaq istəyirdi. 

Lakin şəhərin qələbəliyi, yay kinoteatrları, konsertlər, pəncərələr- 
dən görünən dənizin genişliyi də onun ürəyindəki ağırlığı yüngül- 
ləşdirə bilmirdi. Mürşüd də daha bağa getməyib onunla birlikdə 
şəhərdə qalırdı. Və hamilə qadınına hər cür qulluq göstərirdi. Onun bu 
xidmətində, mehribanlığında suçlu bir hal var idi, elə bil ki, o, daima 
nədənsə ehtiyat edirdi. Və bu, səbəbi özünə də məlum olmadığı halda, 
Firəngizi əsəbiləşdirib haldan çıxarırdı, Firəngiz indi nə ərinin 
emalatxanasına gedir, nə də onun nə üzərində işlədiyi ilə maraqlanırdı. 
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O da qəribə idi ki, Mürşüd bu vəziyyəti görüb duyduğu halda səbəbini 
soruşmurdu. Daha doğrusu, soruşmaqdan çəkinirdi. 

Firəngiz saatlarla pəncərə qarşısında oturur və gələcək uşağı haq- 
qında düşünürdü. 

... Uşaq isə, bir neçə aydan sonra sağlam bir oğlan olaraq dünyaya 
gəldi. Onun dünyaya gəlişi ilə, elə bil ki, Mürşüd də birdən-birə dönüb 
ayrı cür adam olmuşdu. Elə bil ki, o, rəssamlığını da və o qorxaq müla- 
yimliyini də büsbütün unutdu. Elə bil ki, indi daha təbii, daha canlı bir 
adam olmuşdu, ayağını yerə indi daha möhkəm dirəmişdi. Elə bil ki, 
ondakı o daxili gərginlik də birdən-birə yox olub getmişdi. 

Lakin bu körpə sağlam oğlanın dünyaya gəlişi ilə Firəngizdə yeni 
bir təşviş peyda olmuşdu. Gənc ana bu ilkinə diqqətlə baxmaqdan və 
onun kimə oxşadığını təyin etməkdən çəkinirdi. Ultra dəbdə geyinmiş 
Nərminə, Turac və Şəfiqə səs-küylə rəfiqələrini təbrikə gəldilər. Uşa- 
gin beşiyi başına toplaşıb onu diqqətlə nəzərdən keçirdilər. 

Nərminə dedi: 

— Oy, lap atasının kopyasıdır. 

Turac təsdiq etdi: 

— Ağız-burnu, yumru alnı lap atasınınkıdır ki, durub. 

Şəfiqə isə dedi: 

— Amma gözləri eynilə anasının gözləridir. 

Nərminə və Turac sevinclə təsdiq etdilər: 

— Düzdür... düzdür. Lap anasının gözləridir. 

— Anasınınkı kimi dupduru... 

Firəngiz elə bil diksindi. Onun gözləri oğlunun gözlərinə zilləndi 
və yalnız bu zaman o, diqqətlə, məhəbbətlə oğluna tamaşa etdi. 
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YUSİF VƏ ESFİR 


Cavan və istedadlı sənətkar dostum 
Mikayıl Mirzəyevə ithaf edirəm. 


Bəni-İsrail Yusiflə arvadı Esfir gözəl, səfalı düzənliklə sakit-sakit 
axan, suyu gün işığında almas kimi parlayan bir çayın sahilində balaca, 
səliqəli evlərində yaşayırdılar. Onların həyatı da həmin o çay kimi 
sakitcə axıb gedirdi. 

Qırx il idi ki, Yusif Allaha ibadət edirdi. Daşa Girən Kahin İbrahim 
demişdi ki, kim qırx il, hər gün, hər gecə Allaha ibadət eləsə, Allah 
onun üç xahişini yerinə yetirər. Yusif bir gün də ibadətinin vaxtını 
keçirmirdi. Xoşqılıq, həvəsli bir qadın olan Esfir həyətlərində toyuq- 
cücə, qaz saxlayır, bütün günü həvəslə ev-eşiklə məşğul olur, Yusifin 
çaydan tutduğu balıqlardan ləzzətli xörəklər bişirirdi və sütunlarına 
sarmaşıqlar sarışmış eyvanda əyləşib rahatca nahar eləyirdilər. Sonra 
Yusif ibadətə başlayır, Esfir isə, axşam çayda çimməyə gələn gənc- 
lərə tamaşa etməyə gedirdi. 

Cavan qızların, oğlanların şən gülüşlərlə çayın almas kimi parla- 
yan suyunda bir-biriləri ilə zarafatlaşmaları, oğlanların gözəl qızları 
suda qovub, tutub öpmələri, sonra sahildə isti qumun üstündə oturub, 
qədim bəni-İsrail mahnıları oxumaları Esfirə həsrətli bir zövq verirdi. 
Həsrət onun həyatının keçmişi ilə bağlı idi. Onun gəncliyi bu gənc- 
lərin həyatı kimi belə şən, qayğısız keçməmişdi. Yeddi uşağı olan 
kasıb ata-anası onu mişovul pişiyi kimi qızıl üstə yatan sələmçi Salomona 
qulluqçu vermişdi. Salomonun arvadı Raxil də zalım qadın idi. Esfirlə 
şirin dillə mehriban rəftar edir, amma o şirin dillə də hey işlədir, bir 
dəqiqə də nəfəsini dərməyə imkan vermirdi. 

Yusif, Salomonun gözəl bağında bağban işləyirdi. Özü də bir könül- 
dən min könülə Esfirə aşiq idi. Neçə dəfə girəvəyə salıb, ürəyini qıza 
açmışdısa da, Esfir “ah” çəkib başını bulamışdı. Esfir, Yusifin yaxşı 
oğlan olduğuna, onu da səmimi qəlbdən istədiyinə inanırdı. Ancaq bu 
yaxşı oğlanın xarici görünüşü, dərinlikdə işıldayan balaca, yaşıl 
gözləri, lap ucunda ziyil olan iri bumu sanki hər dəfə Yusiflə qarşı- 
laşanda qızı geri itələyirdi. Amma neyləyəsən ki, digər oğlanlar da 
gözəl qədd-qaməti, cazibədar göz-qaşı olan, gündə on adamın işini 
görən Esfiri sanki görmürdülər... 


“ə 139 ÇO 


Bir dəfə Esfir evin tozunu aldığı zaman Salomonun qızı Saranın 
şit, dələduz bir oğlan olan nişanlısı onun biləyindən tutub demişdi: 

— Mənimlə dost ol, hər ay sənə burda aldığından on qat artıq verim... 

Esfir də onun burnunun üstünə elə bir yumruq vurmuşdu ki, uzun 
müddət qanı kəsilməmişdi. 

İnsan dərdini yaxın bir adamına deməyəndə rahat ola bilmir. 
Esfirin də Yusifdən başqa yaxın adamı kim idi ki?.. Qız bağa qaçıb, 
yana-yana ağlayaraq, bu əhvalatı Yusifə danışdı. Ağır bir sükutdan 
sonra Yusif dedi: 

— Axı, sən nə vaxta qədər araba atı kimi bu əclaflara işləyəcəksən? 
Onlardan bundan artıq nə gözləyirsən? Niyə mənim arvadım olmaq 
istəmirsən? Axı, bilirsən ki, səni nə qədər istəyirəm. Neçə vaxtdır 
mən də işləyirəm, azdan-çoxdan geriyə qoymuşam. Qanunla evlə- 
nərik, yer alıb balaca bir ev tikərik, bağ salarıq. Bütün ağacların dilini 
bilirəm. Gözəl uşaqlarımız olar... 

Yusif belə deyəndə, Esfir “ah” çəkib Yusifin ziyil olan burnuna 
baxdı... Və nə üçünsə ağladı... 

Və o gecə uzun zaman yata bilmədi... Fikirləşdi ki, illər keçib 
gedir... On doqquz yaşın içindəyəm. Mən arzu elədiyim oğlanların heç 
biri mənimlə maraqlanmadı... Maraqlananda da, ancaq müvəqqəti 
əyləncə üçün... Yusifə getsəm, heç olmasa, öz ev-eşiyim olar. Bəlkə, 
Allah gözəl bir övlad da verdi... 

Esfir “ah” çəkib, yuxuya getdi. 

.. Və üç gündən sonra Yusif məclis paltarını geyib, Salomonun 
hüzuruna gedərək, ədəb-ərkanla ona bildirdi ki, Esfirlə evlənmək 
istəyir. 

Həddindən artıq kök, xoşsifət bir kişi olan Salomon arvadı kimi 
rəhmsiz deyildi. İnsanlara yaxşılıq etməkdən ləzzət alırdı. Yusiflə 
Esfirin evlənmək əhvalatını xoşhallıqla qarşıladı, hətta, hər birinə üç 
aylıq alacaqları qədər də ayın-oyun bağışladı. 

Yusiflə Esfir evlənəndən sonra, indi içində yaşadıqları kürsülü, 
səliqəli evi tikdilər. Ər-arvad gecə-gündüz işləyərək, gözəl bağ düzəlt- 
dilər. Sonra övlad gözləməyə başladılar. Lakin illər keçir, böyük inti- 
zarla gözlədikləri oğlan, ya qız gəlib çıxmırdı ki, çıxmırdı... 

Gözlədikləri övladın taleyi haqqında hər kəsin öz arzusu var idi. 
Yusif istəyirdi ki, oğlu olsun, oxusun, Salomon kimi tacir olsun... 
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Esfir istəyirdi ki, gözəl bir qızı gəlsin dünyaya, ona gözəl rəqslər 
öyrətsin və həzrət Yusif kimi (atası Yusif kimi yox!) gözəl bir oğlana 
ərə getsin... 

Lakin illər keçirdi... Nə oğlan gəlirdi, nə qız... 

O zaman Yusif, Daşa Girən Kahin İbrahimin yanına gedib, əhva- 
latı ona danışdı. Kahin İbrahim dedi ki: 

— Kim qırx il, hər gün, hər gecə Allaha ibadət eləsə, Allah onun üç 
arzusunu yerinə yetirər... 

.ә Və o gündən Yusif başladı gecə-gündüz Allaha ibadət etməyə. 

Esfir çayda çimib-şənlənən gənclərə tamaşa eyləyib, evə gələndə, 
güzgüdə özünə baxanda, ona çoxdan vida etmiş o gözəlliyi haqqında 
düşünərək “ah” çəkirdi. 

... Budur qırx il də keçdi. Yusif birinci arzunu diləyib, Allahdan 
övlad istəməyə hazırlaşırdı və gözlənilmədən Esfir ona yalvardı ki, 
Yusif Allahdan ona, yəni, arvadı Esfirə bir gözəllik əta eləsinl.. 

Esfirin qəfil bəyan etdiyi bu arzu Yusifin bütün fikirlərini alt-üst 
etdi. Onu o qədər həyəcanlandırdı ki, artıq heç nə haqqında sakit düşü- 
nə bilmədi. Məsələ onda idi ki, Yusif Esfirin keçmiş gözəlliyinin 
həsrətini çox çəkirdi... Bir də elə canla görüşmək, o zövq-səfanı hiss 
etmək ona hardan nəsib ola bilərdi? Esfir kimi gözəl, taleyin ona 
qismət etdiyi yeganə bəxşiş idi. İndi, əgər, Allah-təala Esfirin keçmiş 
gözəlliyini, gəncliyini özünə qaytarsa, demək, həyat onun da, Yusifin 
də üzünə təzədən güləcək və Yusif sonra Allahdan diləyəcək ki, bu 
gənc, gözəl arvadından ona bir övlad versin... 

... Və Yusif üç diləkdən birincisini bəyan edib, Allahdan Esfirin on 
səkkiz yaşındakı gözəlliyini özünə qaytarmasını rica etdi. 

Və Allah Esfirin on səkkiz yaşındakı gözəlliyini ona qaytardı. 

Esfir güzgünün qabağında durub, özünə tamaşa edirdi. Yusif heyran- 
heyran ona baxaraq, biləyindən tutdu. Ancaq Esfir biləyini cəld onun 
əlindən qopararaq, Yusifi birinci dəfə görürmüş kimi, sərt nəzərlə bur- 
nuna baxdı və dedi: 

— Neyləyirsən, utanmırsan, qoca kişisənl.. 

Yusif elə bildi ki, Esfir zarafat eləyir, şad-xürrəm gülüb dedi: 

— Gərək sənə indi bədəninə görə paltar tikdirək. Yaşlı vaxtında 
kökəldiyin üçün, paltarlar çox gen olur. 

Esfir çox ciddi ifadə ilə dedi: 


— Düz deyirsən, gedək dərzinin yanına. Ancaq mən adamların 
yanında sənə ata deyəcəyəm, yoxsa, fikirləşərlər ki, qoca kişi nə müna- 
sibətlə bu cavan, gözəl qıza paltar alır?.. 

Yusif elə başa düşdü ki, Esfir yenə zarafat eləyir, bərkdən gülüb: 

— Nə olar, — dedi, — elə olsun... 

.ә Və Esfir təzə paltarı geyib, güzgü qabağında dayananda, o qədər 
gözəl, o qədər cazibədar göründü ki, Yusif həyəcanla irəliləyib qızı 
qucaqladı. Esfir çevik hərəkətlə sivişib, onun qolları arasından çıxaraq: 

— Nə qayırırsan? — dedi. — Qoca kişisən, utanmırsan?.. 

Esfir bunu deyib, çayın sahilinə — cavanların həmişə çimib, rəqs 
elədikləri meydançaya qaçdı. Yusif yenə də təyin eləyə bilmədi ki, 
Esfir zarafat eləyir, yoxsa... 

.. Oradakı cavanlar birinci dəfə gördükləri bu gözələ heyran 
oldular. Məşhur zərgər Zəraxın ərköyün oğlu onu rəqsə dəvət elədi və 
Esfir çoxdan həsrətində olduğu bu rəqsi elə məharətlə, elə cazibə- 
darlıqla ifa etdi ki, qızlar paxıllıqla qısqandı, oğlanların isə, hamısı ona 
vuruldu... 

Yusif də kənardan o gözəl qıza baxıb, o qədər heyran olmuşdu ki, 
Allahdan edəcəyi ikinci xahişi də yadından çıxarmışdı. 

Axşam da zərgər Zəraxın oğlu gəlib, Yusifə əhəmiyyət vermədən 
qızı qonaq apardı. 

Zərax çox hörmətli və dövlətli bir zərgər olduğundan, Yusif qızın 
getməsinə mane olmağa cəsarət etmədi. Amma yaman əsəbiləşdi. 
Esfir gələndə özündən çıxıb: 

— Bu nə hərəkətdi? — deyə qışqırdı. — Ərini evdə qoyub, yad oğlan- 
la qonaq gedirsən? 

Esfir heç halını pozmadan: 

— Bəs neyləyim? — dedi. — Qoca kişisən, sənin yanını kəsdirib otur- 
mayacağam ki, cavan qızam... 

Yusif nə qədər elədisə, qızı cavan oğlanlardan uzaqlaşdıra 
bilmədi. Esfir bir ər kimi də onun yaxınlığını rədd etdikdə, Yusif dedi: 

— Axı, mən Allahdan övlad istəməliyəm... 

Esfir dedi: 

— Qoca kişisən, neyləyirsən övladıl 

Yusif yanıb tökülərək, birdən-birə o qədər hirsləndi ki: 

— Ya Allah, — dedi. — Sən bu Esfiri ayı eləl (Nə üçün məhz ayı? 
Demək çətindir...) 
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Bu da İsrail əhli Yusifin Allah-təaladan ikinci təvəqqəsi oldu. 

Çay qırağına gələn cavanlar təəccüblə gördülər ki, gözəl qız birdən- 
birə yox olub. Onu da gördülər ki, bu yerlərdə bir ayı peyda olub, 
səhərdən-axşamacan gəlib Yusifin qapısında yatır. Özü də heç kəsə 
toxunmur. Elə bil ki, heç kəsi görmür. 

O ayı, Yusifin bağçasından kənar heç yerə getmirdi. Bütün günü 
həyət qapısının qabağında oturub, gözlərini zilləyirdi evə. Sanki Yusifin 
heç bir hərəkətini gözdən qoymaq istəmirdi. Yusif hirslənib ona qışqırdı: 

— Niyə çıxıb meşədəki qohumlarının yanına getmirsən? 

Ayı isə, susaraq bütün günü eləcə baxırdı və onun ayı gözlərinin 
dərinliyində keçmək bilməyən bir kədər var idi. Yusif acıqlı-acıqlı 
gətirib onun qabağına yemək qoyurdu. Bir gün də lap özündən çıxaraq 
dedi: 

— Mən hər gün sənə bal, armud, qoz tapıb verə bilmərəml 

Yusif xəsis deyildi və bu sözləri də xəsis olduğu üçün demirdi... 
Bu sözlərdən sonra ayı daha Yusifin qoyduğu yeməkləri yemədi. Bu 
isə, Yusifi daha çox pərişan edirdi. 

Ayının hər gün evinin qabağında oturub, məzlum-məzlum ona 
tamaşa etməsi Yusifin ürəyinə təsir edirdi. Ona görə də, Yusif hirslən- 
di, yana-yana ayıya dedi: 

— Nə var? Niyə yazıq-yazıq baxırsan? Allah mənim arzumla səni 
gözəl eləyəndə, niyə birdən-birə elə zalım oldun? Niyə fikirləşmədin 
ki, axı, Yusif o gözəlliyi sənə qaytarmaq üçün qırx il hər gün Allaha 
dua eləyib? Allahın köməkliyi ilə səndən övlad gözləyib! Hə?! Niyə 
dinmirsən, zalım, vəfasız qadın? 

Nəhayət, bir gün zərgər Zəraxın ərköyün oğlu gəlib Yusifdən 
soruşdu: 

— Bəs, sənin gözəl qızın haradadır? 

Yusif əncir ağacının kölgəsində uzanan ayını göstərib qəzəblə dedi: 

— Odur eyl.. 

Zəraxın ərköyün oğlu hirslənib dedi: 

— Axmaq qoca, məni ələ salırsan?! 

O “axmaq” sözü sanki Yusifin ürəyində bu oğlana qarşı qaynayan 
qəzəbə, nifrətə yol açdı. Yusif irəliləyib oğlana sillə vurdu. Zəraxın 
ərköyün oğlu güclü cavan idi. Ömründə birinci dəfə sillə yeyirdi. Bir 
əli ilə Yusifin xirtdəyindən yapışıb, o biri əli ilə də kişini sillələməyə 
başladı. Bu zaman ayı qalxıb, onlara yaxınlaşaraq, pəncəsilə oğlanı 
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vurub kənara tulladı. Oğlan bərk yerə dəydi, qalxıb darvazadan çıxma- 
ğa da macal tapmayaraq, hasardan tullanıb qaçdı. Sonra ayı dinməzcə 
gəlib yenə də o əncir ağacının kölgəsində uzandı. Yusif də onun yaxın- 
lığındakı köhnə taxta kətildə əyləşdi. 

On beş günlük Ay dünyanı sakit, mehriban bir nura qərq etmişdi... 

Ayı ilə insan bir-birinə baxırdı. Birdən nə üçünsə Yusifi ağlamaq 
tutdu. Və ona elə gəldi ki, ayının Ay işığında işıldayan balaca gözlə- 
rində də yaş göründü. 

Və bəni-İsrailin mömin bəndəsi Yusif əllərini göyə qaldıraraq: 

— Ey böyük Allahl — dedi. — Sən Esfiri mənim qırxillik arvadım 
olduğu vaxtındakı şəklinə qaytarl.. 

Böyük Allah Yusifin üçüncü arzusunu gözləyirdi. Ona görə də, Esfiri 
neçə ay bundan əvvəlki şəklinə saldı. 

Gün işığında almas kimi parıldayan o çayın sahilində yenə o qoca 
kişi və qarısı idi. 

Beləliklə, Daşa Girən Kahin İbrahimin dediyi kimi, Allah bəni- 
İsrail Yusifin qırx illik ibadəti əvəzinə vəd olunmuş üç diləyinin üçünü 
də yerinə yetirdi. 
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KÖRPÜSALANLAR 


SƏRİYYƏ 


Biz bir ilə yaxın idi ki, evlənmişdik. Mən yol texnikumunu qurta- 
ran kimi də toyumuz olmuşdu. Baş yollar idarəsində mühəndis olan 
ərim Adil hər gün səhər saat doqquz tamama on dəqiqə qalmış işinə 
gedər, mən də bazardan ayın-oyun alıb gətirər, biş-düş edərdim. Dörd 
ay bundan qabaq bizə üçotaqlı təzə mənzil vermişdilər. O zaman mən 
otaqları gəzərək: 

— Ay Adil, — deyə zarafat eləmişdim, — biz bu boyda evlərə nə 
qoyacayıq? 

Adil də gülümsəyərək: 

— Qəm çəkmə, düzələr, — demişdi. 

Sən demə, çox ehtiyatlı oğlan imiş. Subay vaxtı əmanət kassasına 
azdan-çoxdan qoyubmuş... Atasıgil də kömək elədi. Qərəz, iki qarni- 
turla bərabər, müasir dəbdə olan lazımi şeylər alıb otaqları ürəyimiz 
istəyən kimi düzəltdik. 

Həyatımdan razı olmamağa haqqım yox idi. Adil kimi adama ərə 
getmişdim. Ortaboylu, yaraşıqlı bir oğlan idi. Olduqca təmiz-tarıx, 
səliqəli geyinərdi. Köynəyinin boynu həmişə qar kimi ağ olardı. Məc- 
lislərdə, cəmiyyət içində özünü ləyaqətlə aparardı, artıq-əskik 
danışmazdı. Hamı onun çox ağıllı, hər şeyin yerini bilən bir adam 
olduğunu, çox irəlilərə gedəcəyini söyləyirdi. Onun hər işində, hətta, 
gülüşündə və zarafatında belə ciddi, sərvaxt bir ağlın hökm sürdüyü 
duyulurdu. Heç bir yerə, heç bir kinoya, teatra mənsiz getməzdi. Yad 
adamların yanında, məclisdə özümü necə aparmağım barəsində mənə 
tez-tez məsləhətlər verərdi. Mən, öyüd-nəsihət sevməsəm də, 
inciməzdim. Əksinə, aramızda on bir yaş fərq olduğundan (o vaxt 
mənim on doqquz, onun isə otuz yaşı var idi), bunu qanuni bir şey 
hesab edirdim. Məsələn, o deyirdi ki, kimin üzünə gülümsəmək lazım 
olduğunu, kimə heç fikir verməməyi gənc qadın bilməlidir. Mən də 
onun bir tanışına rast gələndə dərhal bütün diqqətimi toplayaraq 
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çalışırdım ki, müəyyən edim, görüm, mən bu adama qarşı nə cür mövqe 
tutmalıyam. 

Etiraf edim ki, bəzən bu hal məndə bir əyləncəyə, bir zarafata 
dönürdü. Filan tanışın yanında özümü qəsdən tox tutmağım sonra Adillə 
mən tək qalanda qeyri-ixtiyari bir qəhqəhəyə çevrilərdi. Bu zaman o, 
təəccüblə üzümə baxar və qaşlarını çataraq heç bir söz deməzdi. Mən 
də onun xətrinə toxunduğum üçün könlünü almağa çalışardım. O, evdə 
olmadığı zamanlar güzgünün qarşısında dayanıb, məsələn, onun xoşu 
gəlməyən filan oğlanı gördükdə nə cür ciddi görkəm almaq lazım 
olduğunu məşq edərdim. Mən təqsirkar deyildim. Evimizdə bişmə- 
mişdi, qonşudan gəlməmişdi. Mən adicə bir zavod çilingərinin qızı 
idim. Anam da azsavadlı, lakin sağlam, deyib-gülən, məzəli bir qadın 
idi. Ərimin istək və tələblərindən asılı olaraq, başqa kişilərə müna- 
sibətimdə öz hərəkətlərimi daim nəzarət altında saxlamaq mənim üçün 
o qədər də asan deyildi. Lakin bu məni qorxutmurdu. Ərimin məni 
istədiyini, mənə etibar elədiyini bilirdim. 

Mən həyatımdan razı idim. Mən görmədiyim günə düşmüşdüm. 
Atamgildə yeddi baş ailə iki balaca otaqda yaşayırdıq. İndi isə... bayaq 
söylədiyim kimi, geniş, işıqlı otaqlar, televizor, soyuducu, paltaryuyan 
maşın, tozsoran... Ərimin atası adlı-sanlı həkim, yaxın bir qohumu 
nazir, başqa bir qohumu isə böyük bir trestin rəisi idi. Hər gecə kino, 
teatr, qonaqlıq... İndi bu sətirləri yazarkən, bir an dayanıb “filosofanə” 
xəyallara dalıram. “İnsan həyatı nə qəribədir, — deyə düşünürəm, — bəzən 
tuş tutub getdiyin yol haradan başlayır və səni haralara aparıb çıxarır... 
Əvvəl söyüd salxmlarının zərif kölgəsi ilə sakit-sakit axan çay birdən 
nə amansız burulğanlar yaradır... Başqasına bəxş etdiyin səadət bəzən 
necə sərt bir tikan olub onun qəlbinə sancılır. Sən isə, buna qarşı biga- 
nə olursan. Kim deyər ki, bunların hamısı bizim iradəmizdən asılıdır... 
Kim deyə bilər ki, mən Adil üçün və ya o mənim üçün yaxşı olmaq 
istəmirdik... Kim deyə bilər ki, ya mən ondan, ya da o məndən öz ömrü- 
müzü əsirgərdik...” 

Biz, yəni mən və tələbə yoldaşlarım texnikumda oxuyanda, sanki 
daim bir yerdə uçub civildəşən, bir ağacda gecələyən bir dəstə quş idik. 
İndi isə, mən o dəstədən ayrılıb tamam yeni bir aləmə düşmüşdüm. 
Etiraf edim ki, bəzən axşamçağları (məhz axşamçağlarıl) onlar üçün, 
vaxtilə mənimlə birlikdə civildəşən o quşlar üçün darıxardım, qərib- 
səyərdim. Belə anlarda, gündə on dəfə tozunu sildiyim güzgü kimi 
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parlaq mebellərim mənə soyuq və yabançı görünərdi və mən “ah” 
çəkib pəncərədən məchul uzaqlara baxardım. Bəzən gecələr Adilə 
texnikumdakı oğlan uşaqları ilə etdiyimiz zarafatlardan danışıb, onun 
da bu məzəli əhvalatlara gülməsini istərdim. Lakin o, ancaq mənim könlü- 
mü sındırmamaq üçün xəfifcə gülümsər və tamam ayrı şeylərdən, ayrı 
aləmdən danışardı. 

Mən də öz yüngüllüyümü düşünüb özlüyümdə xəcalət çəkərdim. 
Adil böyük şeylərdən, insanın ali vəzifələrindən danışardı. Deyərdi ki, 
insan dünyaya daim inkişaf etmək, daha üstün “yaxşı”ya çatmaq üçün 
gəlmişdir. 

Mən də özümü bir şey bilən kimi göstərərək: 

— Adil, — deyərdim, — bilmirəm, hansı rus yazıçısı isə deyib ki, quş 
uçmaq üçün yarandığı kimi, insan da xoşbəxtlik üçün yaranmışdır... 

O, ciddi bir görkəm alıb: 

— Bilirsənmi, Səriyyə, — deyə cavab verərdi, — xoşbəxtliyin özünün 
nə demək olduğunu düzgün təyin etmək lazımdır. Əsl məsələ bundadır. 

Onun bu sözlərini unutmadım. Lakin o sözlərin mahiyyətini dərk 
etmək, əsl xoşbəxtliyin nədən ibarət olduğunu anlamaq mənim gücüm 
çatan iş deyildi. Məni isə, mühakimədən artıq duyğular cəlb edirdi. 
Mən təzə peyda olmuş yaz böcəyi kimi özümdən asılı olmayan bir hə- 
vəslə, daim günəşə-işığa, səhər-səhər otlar üzərində parıldaşan şeh 
damlalarına doğru qanad çalırdım və nə üçünsə mən bu ruhi vəziyyə- 
timi öz dostumdan, həyat yoldaşımdan gizlədirdim. Mən mümkün qədər 
özümü sakit və ağıllı göstərməyə çalışırdım. Çünki o belə xoşlayırdı. 
O hər şeyi diqqətlə, dürüst ölçüb-biçərək irəliləyir və mənim də belə 
etməyimi istəyirdi. Madam ki, biz həyat yoldaşı idik, demək, belə 
lazım idi! 

Bir gün nahardan sonra o: 

— Səriyyə, — dedi, — deyəsən, biz bir neçə müddətə rayona getməli 
olacağıq. 

— Nədən ötrü? — deyə maraqla soruşdum. 

— Təzə şose yolu çəkilməyə başlayıb, məni ora rəis təyin edirlər. 
Necədir? Ürəyincədirmi? 

— Bilirsənmi, — deyə hərarətlə izah etməyə başladı, — bizim üçün 
çox yaxşı perspektivi olan bir işdir. Əgər, yolu müvəffəqiyyətlə çəkib 
qurtarsaq... 

O nə üçünsə susub sözünün ardını demədi və bir qədər var- gəldən 
sonra əlavə etdi: 
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— Sən də ali məktəbə girmək üçün heç olmazsa, iki il işləməlisən. 
Özün də texnik adam, — deyə gülümsədi. — Söz verirlər ki, yolu çəkib 
qurtarandan sonra məni yenə də aparata qaytarsınlar. Əlbəttə... 

O yenə də bir an duruxdu: 

— Əlbəttə, — dedi, — indikindən daha mühüm bir vəzifəyə... 

Adilin müvəffəqiyyət qazanacağına şübhə ola bilməzdi. Baş yollar 
idarəsində işlədiyi bu neçə müddət ərzində o il olmamışdı ki, təşəkkür 
— mükafat almasın. 

— Mən belə bir təsadüfü çoxdan gözləyirdim... 

— İndiki vəzifən bəyəm pisdir? — deyə təəccüblə soruşdum. 

— Pis deyil... Ancaq bir var, sən işləyəsən, ad özgənin ola, bir də 
var ki, öz əlin, öz başınl Bu elə vəzifədir ki, nə qədər gücün var, gös- 
tərə bilərsən. Hamı da görər ki, sən nə eləyirsən... Nəyə qadirsən... 

Sonra mehriban səslə soruşdu: 

— Bəlkə sən rayona getmək istəmirsən? 

— İstəyirəm. 

— Onda hazırlaş, qapıları bağlayıb gedərik, özümüz də tez-tez gəlib 
ev-eşiyə baş çəkərik. 

... Kim istəyər ki, gənc əri ad-san qazanmasın, yaxşı işdə olmasın? 
Məgər, Adil dediyi kimi, həyat daim yüksəlişdən, inkişafdan ibarət 
deyil? Bizim hər birimiz daha yüksəklərə can atmırıqmı? Mən onun 
qarşısında açılan yolda büdrəməyəcəyinə əmin idim. Mən onun gücü- 
nə inanırdım. Buna görə də, hardansa qəlbimə çökən və səbəbi mənə 
məlum olmayan ağırlığı üzərimdən ataraq, həvəslə tədarük görməyə 
başladım. Adilə də, özümə də su keçirməyən plaş, rezin uzunboğaz 
çəkmə, gələcək mənzilimiz üçün balaca radioqəbuledici, çoxlu foto 
lenti, cib fənəri, iki yüngül qatlama çarpayı, yemək və çay termosları 
aldım. Hər ikimiz üçün möhkəm nazik parçadan yay idman kostyumu 
tikdirdim. Boş vaxtlarımızda oxumaq üçün Adilin kitablarından seçib 
bir çamadan götürdüm. Nəhayət, may ayının axırlarında Baş yollar 
idarəsindən verilən “QAZ-69”la Bakıdan çıxıb “K” rayonuna getdik. 
Adilin də, mənim də maşın sürmək hüququmuz olduğundan şofer 
götürmədik. Adil işləri yoluna qoyana qədər mehmanxanada qaldıq. 
Bu müddətdə rayon işçiləri gecə-gündüz Adilin başma yığılır, hazırlıq 
məsələlərini müzakirə edirdilər. Sonra rayon mərkəzini tərk etdik. 
Yol rayondan başlayaraq, meşə ilə örtülü dağların o tərəfindəki yay- 
laqda təşkil edilmiş böyük maldarlıq sovxozuna çəkilməli idi. Adilin 
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də deməsinə görə, o sovxozun bütün respublika üçün böyük əhə- 
miyyəti var idi. Yol çox uzun olmasa da, çətin yerlərdən keçməli idi. 
Tez-tez sıldırım qayaları partlatmaq, üzüaşağı axan dağ çayları üzə- 
rindən balaca körpülər salmaq lazım gələcəkdi. Maşınımız, 
qədimlərdə yaylağa gedib-gələn el-oba tərəfindən salınmış köç yolu 
ilə irəliləyərək, meşəyə girib yavaş-yavaş yuxarı, dağlara qalxmağa 
başladı. Qoca palıd, yemişan, vələs ağacları üstümüzə kölgə salırdı. 
Bəzən yol qıvrılaraq hər yerdə palıd rəngli qayaların dibi ilə qalxırdı. 
Tez-tez daş yonan, iri gövdəli qocaman ağacları kökündən çıxaran 
fəhlələrə rast gəlirdik. Ara-sıra qabağımızdan yük maşınları gəlib 
keçirdi. Adil, əlləri rulda, bunların hamısını diqqətlə nəzərdən 
keçirirdi. O, gələcək iş haqqındakı fikirləri ilə məşğul idi. Adil cəb- 
həyə təzə gəlmiş zirək, gözüaçıq bir komandan kimi bütün şəraiti 
öyrənirdi. O mənim ərim idi. Mən onunla fəxr edirdim. O, ağıllı və 
yaraşıqlı idi... 

Mayın axırları olmasına baxmayaraq, meşə ağaclarından bəziləri 
çiçəyini tökməmişdi. Meşədə hələ bahar nəfəsi duyulurdu. Yaxın dağla- 
rın zirvəsində qar görünürdü. Qayalardan göz yaşı kimi şəffaf sular 
sızırdı, Mən tez-tez yanımda oturmuş Adilə baxır, ona, nə isə, xoş bir 
söz demək istəyirdim. Meşə arası ilə dağlara qalxan yolda hər şey 
fərəhli idi. Hər şey mənə səadət, sevinc təlqin edirdi. Bax, ağ bulud- 
ların altında gümüş kimi parlayan o dağları aşıb, tanımadığım adamların 
mənzilinə gedəcək yolun komandanı mənim ərimdirl Mühəndis Adıl... 
Adil Cəfərzadəl Həyatda hər şey necə gözəl, necə könülaçandırl Nə 
üçün mən əvvəllər bunu o qədər də aydın hiss etmirdim?.. Bir neçə 
gün bundan qabağa qədər bu bahar, bu duyğular haradaydı? Məgər, 
Adil əvvəllər də belə ağıllı, belə işgüzar, belə yaraşıqlı deyildi? 
Məgər, mən onu bir neçə gün bundan qabağa qədər indiki kimi istə- 
mirdim? Birdən mən ona: 

— Adil, — dedim, — bilirsənmi, yadımdan çıxıb sənin gümüş portsi- 
qarını götürməmişəm. 

O mənə baxaraq gülümsədi: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — bu dağların arasında gümüş portsiqarsız da 
ötüşərik. 

Sonra o yenə də gözlərini qabağa zilləyərək öz fikirlərinə daldı. 

Mən dil qəfəsə qoymayaraq hey danışırdım: 

— Adil, bəs, səndən qabaqkı rəis necə olub? 
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— Onu ayrı, böyük işə keçiriblər. 

Mən tutuldum. Mənə elə gəldi ki, xəyalımda ərimin surəti birdən- 
birə kiçildi. Birdən-birə adi və soyuq oldu: “Nə üçün həmin böyük işə 
səni deyil, onu qoyublar?” Bu nə axmaq, nə boş fikirdir?.. Yoxsa, mən 
yüngülbeyin bir xudpəsəndəm? Kim birdən-birə nazir olub?! 

Biz dolama yolla qalxıb, alt tərəfi göz qaraldan uçurum, üst tərəfi 
isə, qalın meşəli dağ olan açıqlığa çıxdıq. İçərisindən dumduru su axıb 
şırıltı ilə uçuruma tökülən və sal daşdan çapılıb qayrılmış kimi görü- 
nən dar, lakin dərin selab bu açıqlığı tən ortadan kəsirdi. İki cavan 
oğlan kənarda dayanmışdı. Üçüncü oğlan isə, parçalanıb yolun orta- 
sına tökülmüş iri-iri daşları buldozerin ağzı ilə itələyib lap uçurumun 
kənarına gətirir, buradan üzüaşağı itələyirdi. Daşlar yuvarlandıqca 
uçurumun şiş qayalarına dəyib atlanır və dəhşətli gurultu qoparırdı. 
Buldozerçi üzü o tərəfə olduğundan, mən ancaq onun şax və enli 
kürəyini görürdüm. Buldozer uçurumun kənarına o qədər yaxın gedir- 
di ki, təkərin yarısı az qala kənara çıxır və mən yol texniki olmağıma 
baxmayaraq, qorxudan qışqırmaq istəyirdim. Birdən buldozerçi 
qanrılıb məni gördü. Yəqin bərk qorxduğumu duyduğu üçündür ki, 
qəribə bir qayğısızlıqla gülümsədi. Sonra iri bir qaya parçasını maşının 
qabağına ataraq sürətlə gətirib uçuruma itələdi və bir an mənə elə 
gəldi ki, bu dəqiqə maşın da qayanın ardınca dərəyə yuvarlanacaq. 
Lakin mən gözümü yumub-açınca gənc oğlanın eyni sakit və qayğısız 
təbəssümlə buldozeri geri verdiyini görüb, onun bir-birinə qarışmış 
sarı saçlarına, dağ havasında yanıb qaralmış gözəl üzünə qəzəblə 
baxaraq: — “Bu ki xuliqanlıqdırl” deməkdən özümü güclə saxladım. 

Adil digər iki oğlanla söhbətini kəsib, mənə sarı döndü və bir qədər 
aralıda ağacların arasında ağaran çadırı göstərdi: 

— Bəlkə biz də orada düşək? 

Mən isə, uçurumun kənarındakı tək palıd ağacını göstərib: 

— Bura yaxşıdır, — dedim. 

Şeylərimizi maşından boşaltdıq. Palıd ağacının altında çadırımızı 
qurub, çarpayıları, qatlama stol və stulları açaraq mənzilimizi səliqəyə 
saldıq. Evin içində döşəmə əvəzinə yaşıl dağ otları və onların arasına 
səpələnmiş al lalələri görmək adama qəribə gəlirdi. 

Hələlik bura yol rəisinin qərargahı üçün ən əlverişli yer idi. Yol irə- 
lilədikcə məskənimizi də dəyişə bilərdik. Adildən əvvəlki rəis isə rayon 
mərkəzində qalırmış. 
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Hər ikimiz paltarımızı dəyişəndən sonra məhraba, sabun götürüb 
çaylağa endik. Qollarımızı, boyun-boğazımızı sərin, şəffaf dağ suyu 
ilə yuyub quruladıq. Heç birimiz yorulmamışdıq. İkimiz də gənc, 
gözəl və təravətli idik. İkimiz də özümüzü bu yerlərin köhnə sakinləri 
kimi hiss edirdik. Elə bil ki, burada, bu almaz kimi saf dağ havasında 
doğulmuşduq. Elə bil ki, bu uçurumlu sərt qayalarla, onların üzərində 
qıvrılan qarağat kolları ilə əkiz yaranmışdıq. Elə bil ki, biz bu coşğun 
təbiətin bir parçası, bir hissəsi idik, 

— Adil, çay istəyirsənmi? — deyə soruşurdum. 

Öz səsimin ahəngindən, mehribanlığından dərin bir məmnuniyyət, 
zövq duydum. Mənə elə gəlirdi ki, heç bir zaman onu özümə bu qədər 
yaxın, bu qədər doğma hiss eləməmişəm. Və elə bu andaca buldozerçinin 
bayaqkı xuliqansayağı hərəkətini, mənə baxıb istehza ilə, qayğısızlıqla 
gülümsəyən gözlərini xatırlayıb əsəbiləşdim. Sonra eyni mehriban- 
lıqla sualımı təkrar etdim: 

— Adil, çay qoyummu? 

O, nəzərlərini bir az aralıdakı tikinti materialından çəkərək: 

— Pis olmazdı, — dedi. 

Mən neft pilətəsini çölə çıxarıb yandırdım. Balaca nikel çaydanı 
doldurub üstünə qoydum. Stolun üzərinə ağ süfrə saldım. Şəkərçörəyi, 
konfet qoydum. Sonra körpüsalanları da çay içməyə dəvət elədik. 

Əvvəl ortaboylu, qara-şirin bir oğlan olan Soltanla enlikürək, iri, 
qaraqaş, qarabığ Kərəmxan gəldilər. Sonra ağır addımlarla buldozerçi 
Qəribcan gəldi. Məni əsəbiləşdirən o laübalı təbəssüm yenə də üzün- 
dəydi. Mən ciddi görkəmlə onun qabağına çay qoydum, sonra: 

— Sizin adlarınız bir-birinə nə yaxşı yaraşır, — deyə Soltana müra- 
ciətlə gülümsədim. 

— Bunun əsl adı Qəribdir, — deyə Soltan buldozerçiyə işarə elədi, 
— burada Qəribcan eləmişik. 

Lakin buldozerçiyə tərəf baxmadım. Adil nəzakətlə gülümsəyərək: 

— Qərib yoldaş bu rayondandır? — deyə soruşdu və onun üç nəfər- 
dən yalnız buldozerçinin haralı olması ilə maraqlanması mənə qəribə 
göründü. Həm də düşündüm ki: “Nə üçün Qəribcan yox, Qərib?!” 

— Bəli, — deyə Soltan cavab verdi, — üçümüz də bu rayondanıq, 
ancaq kəndlərimiz ayrıdır. Qəribcan ordudan təzə buraxılıb. 

— Eləmi? — Adil buldozerçiyə baxdı. — Hansı hissədəydiniz? 
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— Tank qoşunları hissəsində, — deyə buldozerçi cavab verdi. Mənə 
elə gəldi ki, ömrümdə bu cür səs eşitməmişəm... Qeyri-adi bir 
hərəkətlə başımı döndərib ona baxdım. Bu dəfə o gülümsəmirdi. 

Adil yenə soruşdu: 

— Sıravi idiniz? 

— Kiçik leytenant idim. 

— Çox gözəl... Çayınızı soyutmayın. 

Mən onların stəkanlarını yenidən doldurdum. “Qəribcan...” Mən 
heç belə ad eşitməmişdim. Yalnız çox sonralar... indi bu sətirləri 
yazarkən, yadıma düşdü ki, mən o vaxtacan heç “Kərəmxan” adına da 
rast gəlməmişdim. 

Adil yolda işlərin necə getdiyini soruşdu: 

— Hamısı materialın vaxtında verilməsindən asılıdır, — deyə Soltan 
cavab verdi, — işçilər əllərindən gələni eləyirlər. 

Sonra o, keçmiş yol rəisini təriflədi: 

— Od-alov idi. Elə bil, quş kimi ağacda yatırdı. Onda görürdük ki, 
bu “QAZ-69”da (Soltan biz gələn maşına işarə elədi) böyürdən çıxdı. 

— Dəstgahlı adam idi, — deyə Kərəmxan əlavə etdi, — hər ay maaşı- 
nın yarıdan çoxunu Qəribcana uduzub gedirdi. 

— Necə? Bəyəm, qumar oynayırdınız? — Adil, elə bil ki, qorxdu. 

— Bilirsinizmi, — deyə Soltan izah elədi, — həmişə maşında özü ilə 
bir tir tüfəngi gəzdirirdi... hər bura gələndə Qəribcanla bəhsə girib, 
mərclə nişan atırdılar... 

— Nə bilim, bir dəfə ipək köynəkdən, — Kərəmxan Soltanın sözünü 
kəsdi, — bir dəfə on paçka “Kazbek”dən.. Bir dəfə konyakdan... hamı- 
sını da Qəribcan aparırdı, naçalnik də dilxor olub gedirdi... Deyirdin, 
tay bir də əlinə tüfəng almaz. Ancaq bir neçə gündən sonra görürdün, 
budur, uduzduğu şeyləri də alıb, bir qutu güllə ilə gəldi. 

— Demək, belə “od-alov imiş”... — deyib Adil Soltanın bayaqkı söz- 
lərinə işarə ilə gülümsədi. 

— İşləməyinə söz yox idi, — Soltan cavab verdi, — dediyini eləməli 
idi. Bu günün işini sabaha qoymazdı. 

— Əhli-hal oğlan idi, — Kərəmxan təəssüflə başını tərpətdi, 
— deyirdim, “yoldaş naçalnik, bir dəfə də mənimlə, bu Soltanla nişan 
atsana...” “Yox, — deyirdi, — gərək bu Qəribin dərsini verim, sonra... 
Məni bərk yandırıb”. 
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— Nə yaman məzəli rəis imiş, — deyə mən gülümsəyərək, birinci 
dəfə Qəribcanın gözlərinə baxdım. 

— Yaman da rəis imiş, — körpüsalanlar gedəndən sonra Adil nara- 
zılıqla dedi, — gənclərin tərbiyəsini elə belə rəhbərlər korlayırlar. 
(Körpüsalanlar, doğrudan da, çox gənc idilər. İyirmi üç-iyirmi dörd yaşları 
ancaq olardı.) 

— Nə üçün ki? 

— Bilirsənmi, Səriyyə, rəis, idarə başçısı hər bir hərəkəti ilə, hətta, 
danışığı və təbəssümü ilə də öz işçilərinə nümunə olmalıdır. Bir də 
ki... bir də ki, rəis rəfsdir, fəhlə də fəhlə. Aradakı pərdəni götürdün, 
heç nə. Rəis öz işçisi ilə konyakdan mərc gəlib, güllə atanda, orada nə 
intizam olacaq, işçinin yanında rəisin nə hörməti olacaq? 

Bunlar hamısı ağıllı sözlər idi və bu ağıllı sözləri mənim rəis olan 
ərim deyirdi. Lakin qəribədir, bəzən ağıllı hesab elədiyimiz sözlər biz 
gənclərin yadında yaxşı qalmır. Ürəyimizdə ehtiras alovlandırmır. 
Əksinə, bizdə anlaşılmaz, soyuq bir hissə çevrilir və biz onları tezliklə, 
elə həmin dəqiqə unuduruq. İndi də belə idi. Mən ərimin sözlərini təsdiq 
etdiyim halda, buldozerçinin keçmiş rəisi necə məğlub etdiyini, onun 
(rəisin) hər dəfə mərci uduzaraq, necə özündən çıxdığını gözümün 
qabağına gətirib gülümsəyirdim. Mən orada olmaq, o məzəlirəisi görmək 
istərdim. 

— Niyə gülürsən? — Adil ciddi ifadə ilə soruşdu. 

— Heç... keçmiş rəisin yüngüllüyünə. 

Mən, birinci dəfə olaraq, öz duyğularımı ərimdən, mənim ağıllı və 
işgüzar ərimdən gizləyirdim. 

— Doğrudan da gülməlidir, — deyə o qalxıb körpüsalanların yanına 
getdi. 

ә: Meşəli dağların ardındakı o varlı sovxoza çəkilən yolda qızğın 
iş gedirdi. Mən körpüsalanlarla birlikdə həm vəzifəmi yerinə yetirir, 
həm də özümüz üçün yemək-içmək hazırlayırdım. Adil isə, “QAZ- 
69”da hər gün iş sahələrini gəzir, göstəriş verir, lazım olan materialları 
daşıtdırırdı. O, qonşu rayonla əlaqəyə girib, yolun üstünə iki yeni 
ekskavator gətirtmişdi. Havalar yaxşı keçdiyindən, biz tələsir, payız 
yağışları başlayana qədər ağır işləri görüb qurtarmağa can atırdıq. İki 
dəfə, hərəsində də dörd fəhlə bizə köməyə gəldi. Lakin sonra daha 
kömək istəmədik. Bizdən bir qədər yuxarıda, Dəvəboyu deyilən dağın 
ətəyindəki iki selab üzərində də kiçik körpülər salınmasına başlan- 
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mışdı. Həftədə üç-dörd dəfə səhər tezdən mən “QAZ-69”a əyləşib, 
azuqə almaq üçün rayon mərkəzinə gedərdim. Bu zaman Soltan da 
mənə pul verib: 

— Səriyyə xanm, — deyərdi, — bizim üçün də ayından-oyundan alın. 

— Məsələn, nə cür ayın-oyun?— deyə mən də zarafatyana soru- 
şardım. 

— Nə bilim, ətdən, yumurtadan... 

— Aydındır, — deyə maşını işə salıb tərpənirdim... 

Əvvəllər özümüzlə yanaşı, onlar üçün də xörək asardım. Sonra 
bunun Adilə xoş gəlmədiyini hiss edib, vaz keçdim. Lakin, bununla 
bərabər, onun bu hərəkəti mənə yaxşı təsir bağışlamırdı. Məsələn, 
mən özümüz üçün kotlet hazırlarkən, qonşumuz körpüsalanların 
nahara bir şey bişirmədiklərini görüb vicdan əzabı çəkirdim. Sizdən nə 
gizlədim, hərdən Adil evdə olmayanda, onların çadırına gedir, könül- 
ləri nə istədiyini soruşur və cəld bişirib qayıdırdım. Bir gün də onların 
çadırına gedəndə buldozerçinin qapıda oturub üst köynəyinin yaxasına 
düymə tikdiyini gördüm. Mən onun bütün diqqətini toplamasına baxma- 
yaraq, iynəni necə bacarıqsız işlətdiyinə gülümsəyərək: 

— Verin mən tikim, — dedim. 

O bunu gözləyirmiş kimi, darıxmış halda ayağa qalxaraq, köynəyi 
mənə uzatdı: 

— Bu hazır paltarları elə başdansovma tikirlər ki, əyninə geyən kimi 
düymələri qırılıb tökülür. 

Mən qopmuş düyməni tikib qurtarandan sonra o birilərini də bər- 
kitdim. 

— Deyəsən, köynəyi özünüz yumusunuz?.. 

— Bəli, özüm yumuşam. Bu həftə macal tapıb kəndə gedə bilmədik. 

Mən ayağa qalxdım: 

— Bu saat ütüləyib gətirərəm. 

— Lazım deyil. Nə zəhmət çəkirsiniz ki... 

— Bir zəhməti yoxdur. 

Mən ütünü qızdırıb buldozerçinin köynəyini ütüləyirdim. Hər dəfə 
əlim köynəyə toxunarkən özümdə qəribə bir duyğu hiss edirdim. Elə 
diqqətlə, elə həvəslə ütüləyirdim ki, elə bil, hamı onun köynəyinə 
baxıb mənə afərin deyəcəkdi. Onun həmişə yaxasının yuxarıdakı düymə- 
lərini açıq qoyduğunu bilirdim. Ona görə də köynəyin yaxalığını buna 
uyğun tərzdə ütülədim ki, əyində qəşəng dursun. Mən köynəyin enli 
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kürəyinə baxıb özümdə anlaşılmaz bir fərəh duyurdum. Mən köynəyin 
üzərində incə bir qırışın da qalmamasına səy edirdim. Birdən “QAZ-69” 
siqnal verərək sürətlə gəlib qapıda dayandı. Mən tələsmədən köynəyi 
səliqə ilə qatladım. Və elə bu zaman Adil çadıra girdi. 

— Bu kimindir, Səriyyə? 

— Buldozerçinin. 

— Buldozerçinin köynəyini niyə sən yuyursan? 

— Yumamışam, ütüləmişəm. Bir də... bir də, düyməsi qırılmışdı, 
tikmişəm... 

— Axı, nə münasibətlə... 

— Heç... elə-belə. 

O, daha bir söz demədən sabun və dəsmal götürüb çadırdan çıxdı. 
Mən onun necə tez-tez addımladığına arxadan baxaraq, buldozerçinin 
köynəyini aparıb çadırlarında özünə verdim. Sonra eyni sakit addım- 
larla geri qayıdıb, çadırın qabağına sərin kölgə düşdüyündən, stolu 
bayıra çıxararaq, üstünə salat, göy-göyərti, çəngəl-bıçaq qoydum. 
Sonra təzə mal ətindən bişirdiyim xörəyi və qızartmanı boşqablara 
çəkib gətirdim. Bakıdan aldığım balaca qrafini soyuq su ilə doldur- 
dum. İşdən qayıdarkən dağın döşündən dərdiyim çiçəkləri də stəkanda 
stolun üstünə qoymuşdum. Adil yuyunub qurulandıqdan sonra ikimiz 
də üzbəüz əyləşib nahar elədik. Stolun üstündə hər şey təmiz və 
təravətli idi, dağdan sərin və ətirli meh əsirdi. Bir qədər aralıdan, meşə 
ağacları arasındakı körpüsalanların deyib-gülmələri eşidilirdi. Birdən 
Kərəmxan: 


Uca barıdan aşaram mən, 
Yarıma kəniz qoşaram mən, 
O qızı mənə versələr, 
Hacının qızını boşaram mən... 


sözlərilə başlayan qədim və məzəli bir mahnı oxudu. Oğlanlardan 
hansı isə bərkdən çırtıq vururdu. Kərəmxan çırtığa uyğun tərzdə təkrar 
edirdi: 


O qızı mənə versələr, 
Hacının qızını boşaram mən... 


Mən qeyri-iradi gülümsəyərək: 
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— Adil, — dedim, — nə olub, niyə qanın qaradır? 

— Heç bir şey olmayıb... Sən də nahaq yerə hər axmaq sözə gülürsən... 

Mən birinci dəfə idi ki, Adildən belə sərt sözlər eşidirdim. Birinci 
dəfə idi ki, o, qızarıb-bozararaq, özünü saxlaya bilməyib mənə belə 
sözlər deyirdi. Nə olar, bəlkə mən, doğrudan da, yüngüllük eləmişdim. 
Bəlkə, doğrudan da, gülmək lazım deyildi. Bu körpüsalanlar da qəribə 
adamlardır! Belə sözləri haradan tapıb oxuyurlar? Necə yəni “o qızı 
mənə versələr, hacının qızını boşaram?” Ürəyimdə Adilə deyirdim: 
“Məni bağışla, əzizim, sənin məni tənqid eləməyə haqqın var... Axı, 
biz həyat yoldaşıyıq. Lakin, əgər, bir də o buldozerçinin, ya da məsə- 
lən, Kərəmxanın köynəyinə ütü çəkmək lazım gəlsə, mən bunu edə- 
cəyəm. Sən də mənim bu cür hərəkətlərimə adət etməlisən. Başqa 
sayaq mümkün deyil...” 

— Dur bir az uzan, Adil, yəqin ki, yorğunsan. Mən də stolu yığışdırıb 
körpüsalanların yanına gedəcəyəm. 

— Körpüsalanların yanında nə var? İş vaxtı qurtarıb ki? — deyə o, 
üzümə baxmadan yavaş səslə soruşdu. 

— Elə-belə, adam darıxır... 

— Darıxırsan, götür kitabdan-zaddan oxu. 

— Kitab oxumaq istəmirəm. 

O bir söz demədən qalxıb çadıra girdi. Mən də qab-qacağı təmiz- 
ləyib yerbəyer elədim. Çaydanı doldurub pilətənin üstünə qoydum. 
Adil nahardan sonra iki saat dincəlib çay içəcəkdi. Bu, onun adəti idi. 

Mən əl-üzümü yuyub qurulandıqdan sonra balaca stolun üstündəki 
güzgünün qabağında dayanaraq, saçlarıma ətir səpdim. 

Adil arxası üstə çarpayıda uzanıb qəzet oxuyurdu. 

Məni əhatə edən və hələ çiçəyini tökməmiş meşələrdən, bir az 
aralıda şırıldayan büllur kimi şəffaf dağ suyundan tutmuş, üzərində 
daim ağ bir qartal hərlənən uçuruma, ondan o yana görünən yaşıl dağla- 
ra qədər hər şey gözəl idi. Mən də gözəl və təravətli olmaq istəyirdim. 
Mən təbiətin bu coşğun ahəngindən, bu gözəllik təntənəsindən 
kənarda qalmaq istəmirdim. Mənim “sirrim” bundan ibarət idi. 

Adil qəzeti üzündən kənar edərək acıqla soruşdu: 

— Körpüsalanlar konsert verirlər? 

— Yox, Adil, konsert vermirlər, tennis oynayırlar. Dünən o buldo- 
zerçi iki dəfə məni aparıb, gərək ondan qisasımı alım. Sən də uzan dincəl, 
Bir azdan çay dəmləyəcəyəm. 
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O bir söz deməyərək yenə də qəzetə baxdı. 

— Hələlik, Adilcanl 

Çadırın qapısında Soltanla Kərəmxan tennis oynayırdılar. Buldo- 
zerçi isə, yosunlu bir daşın üstündə oturub, bıçaqla əl çubuğu qayırırdı, 
məni görərkən üçü də gülümsədi. Buldozerçi cəld qalxıb, içəridən 
kətil gətirdi. 

— Səriyyə xanm, gəl dostunun halını xəbər al, — deyə Kərəmxan, 
qızarıb pörtmüş Soltana işarə elədi. (Tanışlığımızın, lap ikinci günün- 
dən Kərəmxan da, Soltan da mənə “sən” deyə xitab edirdilər. Yalnız 
buldozerçi “siz” deyirdi.) — Hələ iki dəfə birtəhər olub. 

— Cücəni payızda sayarlar, — deyə Soltan gözünü oyundan çəkmə- 
yərək cavab verdi. 

— Baxma, söz son gülənindir... 

Bu dəfə, doğrudan da, Soltan qalib gəldi və hesab dörd ilə iki oldu. 
Kərəmxan alnının tərini silə-silə zarafatında davam edirdi: 

— Bu iki xalı elə-belə qəsdən uduzdum, dedim, Səriyyə xanımın 
yanında pərt olmayasan... 

Mən nazik parusin faketimi çıxarıb kənara, otların üzərinə tullayıb, 
raketkanı götürürdüm və buldozerçiyə: 

— Durun, — dedim. 

O, ayağa qalxaraq mənim faketimi yerdən götürüb yandakı palıd 
ağacının budağına keçirdi. Sonra üzümə baxmadan: 

— Başlayınl — dedi. 

Kərəmxan oyunu diqqətlə izləyərək: 

— Qəribcan, — deyirdi, — özünü gözlə, Səriyyə xanım bu dəfə yaman 
girişib... 

Doğrudan da, mən yaman girişmişdim. Hətta, gecə yerimin içində 
xeyli oyaq qalaraq, dünən buraxdığım səhvləri bütün aydınlığı ilə 
xəyalımdan keçirir və yanıb-tökülürdüm. Axı, mən texnikumda ən 
yaxşı tennisçilərdən biri sayılırdım. İndi neçə dəfədir ki, bu buldozerçi 
dalbadal məni məğlub edir. Mən Soltanla Kərəmxana asanlıqla qalib 
gəldiyim halda, ona uduzurdum. Halbuki onlar təkbətəkdə buldozer- 
çini dəfələrlə məğlub etmişdilər. 

Bu gün həmişəkindən yüngül geyinmişdim. Ayaqlarımda məs, 
əynimdə qolları çiynimə qədər açıq nazik və qısa don var idi. Mən 
oyuna o qədər ehtirasla girişmişdim ki, bəzən özümü unudaraq: 

— Yox, düz deyil, düz deyil, — deyə uşaq kimi qışqırır, cığallıq edirdim. 
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Soltan mənim tərəfimi saxlayırdı, Kərəmxan isə buldozerçinin. 
Bir dəfə buldozerçi ilə mübahisə elədiyimiz vaxt Kərəmxan onun 
sözünü təsdiq etdikdə, mən hirslənib özümdən çıxaraq az qala raketka 
ilə onu vurmaq istədim. Kərəmxan kənara sıçrayıb bərkdən güldü: 

— Aya, sən ölmüyəsən, bu Səriyyə xanımdan qorxmaq lazımdır. 

Buldozerçi isə, nə dinir, nə də gülümsəyirdi. Üzündə elə bir ifadə 
vardı ki, elə bil, oyunu aparacağına qətiyyən şübhəsi yox idi. Bu da 
məni hər şeydən çox yandırırdı. Bu dəqiqələrdə mən onu məğlub etsəy- 
dim, ürəyimdən tikan çıxardı. Mənim özümə və ona acığım tuturdu. 
Onun üzündəki o qəribə ifadə və əlinin arxayın, sərbəst hərəkəti 
diqqətimin bir hissəsini oyundan yayındırırdı. Bəzi anlarda tennisdən 
ziyadə öz hisslərimin anlaşılmaz gərginliyinə uyurdum. Oyunda onu 
aldatmaq əvəzinə özüm aldanırdım. Belə hallarda o, xəfifcə gülüm- 
səyir və sərrast zərbə endirirdi. 

Bütün cidd-cəhdimə baxmayaraq, mən yenə də dünənki kimi 
məğlub oldum. Heç olmazsa, bir oyun da apara bilmədim. Saçlarımı 
düzəldərək, əlim çatmadığı üçün: 

— /aketi alıb mənə verin, — deyə acıqla buldozerçiyə müraciət etdim. 

O, eyni sakit, sərbəst hərəkətlə jaketi budaqdan götürüb, geymə- 
yim üçün iki əli ilə tutdu, mən də bu xidməti kibrli bir təşəxxüslə 
qəbul edib, ona təşəkkür etmədim. 

— Bəs turu davam etdirməyək? — deyə Soltan məndən soruşdu. 

— Bu günlük bəsdir, — dedim. 

Daha oynamağa marağım qalmamışdı. 

Kərəmxan içəridən bir boşqab təzə gilas gətirdi: 

— İndi ki, oynamırsınız, gəlin novbar eləyin. 

Mən yerdə otların üstündə oturub, onlarla birlikdə gilas yeyir və 
ağzımı büzüb çəyirdəyini uzağa üfürürdüm. Buldozerçi isə, yenə də 
çubuğa naxış vururdu. Birdən o mənə baxaraq gülümsədi. 

— Hə, nə var, — dedim, — yoxsa öyünürsünüz? 

Yox, — dedi, — sizin gilasın çəyirdəyini elə tullamağınız uşaqlıq 
günlərimi yadıma saldı. Bəhsə girib ağzımızı su ilə doldurardıq ki, 
görək kim uzağa atacaq... 

— Demək istəyirsiniz mən də indi uşaqlıq dövrü keçirirəm? 

— Yox, elə deməz, — Kərəmxan dostunun əvəzinə cavab verdi. 

Buldozerçi gözləri əlindəki işində olduğu halda: 
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— Bəyəmuşaqlıq pisdir? — dedi, — indi uşaqlığımı mənə qaytarsaydılar... 

— Nə edərdiniz? — deyə maraqla soruşdum. 

Lakin o, qaşlarını çatıb cavab vermədi. Birdən-birə bütün acığım 
soyudu. Meh əsib onun yumşaq, sarı saçlarını hərdən tərpədir və bu 
zaman o mənə haradansa, uzaq, çox uzaq yerdən gəlmiş naməlum bir 
adam kimi görünürdü. “Nə üçün mən Kərəmxan və ya Soltanla olduğu 
kimi ona da “sən” deyə xitab eləmirəm. Nə üçün Adil də, mən də onu 
yoldaşlarından ayırırıq?.. Açıq olmasa da, ürəyimizdə ayırırıq...” 

Elə bu zaman üçtonluq böyük yük maşını körpünün altına qoyu- 
lacaq boruları gətirdi. Dördümüz də qalxıb maşının qabağına yeridik. 
Oğlanlar köməkləşib, boruları maşından endirdilər. 

Soltan, şoferə düşüb dincəlməyi təklif etdi. Lakin o: 

— Yox, gecdir, gərək tez qayıdam. Səhər tezdən sizin üçün sement 
gətirəcəyəm, — deyib maşını döndərdi. 

Sərin axşam kölgəsində, çiçəkli otların içində yanaşı qoyulmuş üç 
paslı boru mənə üç təzə qonaq kimi qəribə bir təsir bağışlayırdı. Elə 
bil ki, onlar bu saat dil açıb bizə bir xəbər verəcəkdilər. Elə bil ki, 
onlarla bizim aramızda bir ünsiyyət, bir yaxınlıq vardı. Bu qara çuqun 
borular tər otlar içində sanki sevinirdi. Sanki onlar gülümsəyir və 
pıçıldaşırdı. 

“Görəsən, uşaqlığı geri qayıtsaydı, bu buldozerçi nə edərdi? Ax, 
lap yadımdan çıxıb ki, Adilin duran vaxtıdır. Gecikmişəm...” 

— Sağ olun, uşaqlar, mən qaçdıml 

... Adil bayırda oturub, ucu həmişə səliqə ilə yonulmuş karandaşla 
dəftərçəsinə nə isə yazıb-pozurdu. 

— Adil, çoxdan durmusan? 

— Bir az olar... 

— Bu saat çay dəmləyim. Bilirsənmi, borular gəldi... 

— Gördüm. 

— Adil, maraqlıdır, elə deyilmi? 

— Nə maraqlıdır? 

— Bu meşələrin, otların, çiçəklərin arasında çuqun borular görmək 
adama birtəhər gəlir... 

— Necə yəni, birtəhər gəlir? 

— Heç özüm də bilmirəm. Ancaq buldozerçi yenə də məni apardı. 

— Doğrudanmı? 
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— Lap yanıb-töküldüm, bu gün onu elə məğlub etmək istəyirdim 
ki... Sənin üçün mürəbbə də gətirimmi? 

— Gətir... 

Mən balaca rozetkanı şəhərdən gətirdiyim gilənar mürəbbəsi ilə 
doldurub, stolun üstünə qoydum. Sonra çaylarımızı tökərək (mən rəngli 
çayın əsəbləri sakit etdiyini bildiyim üçün Adilin çayını tünd elədim): 

— Adil, — dedim, — bu gün elə işləmişik ki, belə getsə, körpünü lap 
tez salacağıq. 

Bir qədər susaraq əlavə etdim: 

— Demək, bunu qurtarandan sonra yuxarıda, Qızılqayanın altındakı 
körpünü başlayırıq? 

O, çayından bir qurtum alaraq, başı ilə təsdiq etdi. 

— Bu yol, bu körpülər bizdən yadigar qalacaq. Kim bilir, bu yol ilə 
dağların o tərəfindəki o varlı fermalara nə qədər adam, maşın gəlib- 
gedəcəkl Elə deyilmi, Adil? 

— Elədir... 

— Biz hələ cavanıq, hələ əsl işə yenicə başlayırıq. Eh, hələ nə 
qədər bu cür yollar, körpülər salacağıq... Bilirsənmi, bu Soltangil çox 
yaxşı oğlanlardır. O buldozerçi ki, var, qiyabiçidir, politexnik insti- 
tutunun mexanika fakültəsində oxuyur. Mühəndis olacaq... 

— Nə bildin, özü dedi? 

— Yox, yoldaşları dedilər. Dünən işdən sonra gördüm fizika öyrənir. 
Adil, mən də qiyabi oxuyaram. Bu daha yaxşıdır, elə deyilmi? 

— Madam ki, sən istəyirsən, demək elədir. Ancaq o buldozerçi çox 
yaraşıqlı oğlandır... Bəzən dayananda elə bilirsən dahi bir rəssam tərə- 
findən çəkilmiş portretdir. 

O bu sözləri mənim üzümə baxmadan, çayına mürəbbə saldığı 
zaman dedi. Mən, heç ürəyim istəmədiyi halda, qalxıb özümə yenə 
çay tökdüm, sonra mən də ona baxmadan: 

— Əvvəllər, — dedim, — mənə elə gəlirdi ki, o buldozerçi özündən 
bədgümandır. 

— Nə barədə? 

— Bilmirəm. Elə-belə. Ancaq bayaq hiss elədim ki, mənim düşün- 
düyüm kimi deyilmiş... Adil, sən orduda olmusan? 

— Yox, olmamışam. Ancaq institutda hərbi dərs keçmişik, Nə üçün 
soruşursan ki? 
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— Heç, elə-belə. Bu kiçik leytenant rütbəsi nəyə lazımdır? Ola 
bilməzdi ki, elə seryantdan sonra birbaşa leytenant rütbəsi gələydi? 

— Bu suala cavab verməkdə çətinlik çəkirəm. Məncə, ola bilərdi... 

— Məncə də ola bilərdi. Axı, kiçik leytenantla leytenantın arasında 
nə böyük fərq varmış ki... Mən hərbi nazir olsaydım, bu barədə düşü- 
nərdim... Adil, müharibə zamanı, məsələn, bir kiçik leytenant general 
rütbəsinə çata bilərdi? 

— Çata bilərdi. 

— Yox, Allah eləməsin müharibə olsun... Mən müharibəyə nifrət 
edirəm. Ona görə yox ki, qorxuram. Ona görə ki, müharibə sözünün 
özündə, nə isə, dəhşətli bir soyuqluq var, elə deyilmi, Adil? 

— Elədir... 

— Sabah körpü divarlarının bünövrəsini qoyacayıq. Mən istəyirəm 
bu yol tez çəkilib qurtarsın. “QAZ-69”a oturub birbaşa dağların arxa- 
sındakı o fermalara sürüm. 

— Tək? — deyə o gülümsədi. 

— Yox, əlbəttə, səninlə. 

Mən indicə nə demək istədiyimi yadıma salmaq üçün bir neçə an 
susdum. Sonra: 

— Hə, — deyə sevinclə davam etdim, — bilirsənmi, Adil, dağların 
dalmdakı o fermalar bəzən mənə qəribə, əfsanəvi bir aləm kimi görü- 
nür. Mənə elə gəlir ki, orada həyat başqa cürdür... 

— Yəni, nə cür? 

— Yəni... yəni, daha sərbəst, daha xoşbəxt... 

— Məgər, biz burada sərbəst, xoşbəxt deyilik? 

Mən susdum. Gözüm yol çəkdi. 

— Əlbəttə, məncə, xoşbəxtik. Ancaq bil ki, orada, nə isə, daha fərəh- 
li bir şey görəcəyik... 

Adil mənə cavab verməyərək uçuruma tərəf baxırdı... Günəş 
çoxdan batmışdı. Uçurumdan o yana dəniz kimi qaralan tək-tək işıq 
gəlirdi. Dərənin göz işlədikcə uzaq qurtaracağında güclə seçilən, dağın 
döşündə isə yüzlərlə başqa işıqlar yanmışdı və elə görünürdü ki, elə 
bil, havada nəhəng bir gəmi dayanıb. Sanki bu gəmi məchul bir 
aləmdən gəlib, hara isə yenə də baş alıb gedəcəkdi. Hərdən körpü- 
salanların danışıq və gülüşləri eşidilirdi. Körpüsalanlar... demək biz, 
yəni, mən və onlar körpüsalanlarıq. Ancaq bu buldozerçi iki gündür, 
dalbadal məni tennisdə yaman aparır. Demək, əgər, müharibə olsaydı, 
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bu kiçik leytenant buldozer əvəzinə tankda oturardı. Kim bilir, bəlkə 
də qəhrəman olardı. Yox, mən müharibəyə nifrət edirəm. “Müharibə” 
sözü adamı üşüdür. 

... Gecə çarpayıda arxası üstə uzanıb, gözlərimi qaranlıq çadırın 
qapısından görünən ulduzlarla dolu göyə zilləmişdim. Elə bil, yanı- 
mızdan üzüaşağı sürətlə axan balaca çay öz gümrah şırıltısı ilə hey 
təkrar edirdi: “Biz körpüsalanlarıq... Biz körpüsalanlarıq...” 

... Səhər tezdən ikimiz də eyni vaxtda qalxdıq. Məhraba, sabun, diş 
fırçası götürüb suyun üstünə endik. Körpünün tikilişinə mane olmasın 
deyə, hələ biz gəlməmiş Soltangil digər fəhlələrlə birlikdə balaca çayı 
öz axarından başqa səmtə döndərmişdilər və bu yeni məcra o qədər də 
dərin olmadığından, su yayılaraq axırdı. Saysız-hesabsız xırda rənga- 
rəng daşlar bu şəffaf suyun içində muncuq kimi işıldayırdı. Haradansa 
zərqanadlı böcəklər uçub gəlmişdi. Günəş uçurumdan o yana, ta uzaq 
dağlara qədər uzanan dərəni parlaq işıqla doldurmuşdu. O ağ qartal 
yenə də uçurumun üzərində hərlənərək, aşağıları sakit və məğrur baxış- 
larla süzürdü. Dərənin dibindən orada-burada boz tüstü burumları qal- 
xırdı. Yaxındakı ağacların yarpaqları arasında quşlar səs-küy salmış- 
dılar. Biz yuyunub qayıtdıqda, Soltan, Kərəmxan və Qəribcanın 
rayona tərəf gedən yolda, əyinlərində qolsuz köynək, başıaçıq dayanıb 
yüyürməyə hazırlaşdıqlarını gördük. Mən məhraba-sabunu tələsik 
Adilə verib körpüsalanların yanına yüyürdüm və onlarla yanaşı duraraq: 

— Mən də ötüşürəm, — dedim. 

Kərəmxan: 

— Lap yaxşı, — dedi. — Ancaq şərtimiz budur ki, kim birinci çıxsa, 
dalda qalanların hərəsinə on beş lopuq vuracaq. 

— Olsunl — dedim. 

— Bax, yolun qırağındakı o yemişan ağacına qədər qaçacağıq. 

Kərəmxan bunu deyib komanda verdi: 

— Hazır oll Bir, iki, üçl 

Mən təxminən yüz metr məsafəni necə qaçdığımı bilmədən, ağaca 
çatıb, dərhal geri döndüm. Körpüsalanlar yalnız indi gəlib yetişdilər. 
Azı, on beş-iyirmi saniyə sonra... 

— Sağ ol, vallah, — Kərəmxan tövşüyə-tövşüyə mənə baxdı. 

— Hə, — dedim, — uzun söz nə lazım, sıraya durun, ovurdlarınızı 
hazırlayın. 
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Onların üçü də yanaşı durub ovurdlarını şişirtdi. Soltanla Kərəmxana 
lopuq vurandan sonra buldozerçiyə yaxınlaşıb: 

— Boyunuz çox ucadır, bir az əyilin, — dedim. 

O, uşaqla rəftar edirmiş kimi, gülümsəyib başını aşağı əydi, üzünü 
mənə yaxın tutub ovurdlarını şişirtdi. Bir bu üzünə, bir o üzünə elə 
vurdum ki, yazığın gözləri yaşardı. 

Soltan bərkdən gülərək: 

— Vur, Səriyyə, — dedi, — tennisdəki heyfimizi al. 

Lopuqları vurub qurtarandan sonra buldozerçinin qızarmış üzünə 
baxdım: 

— Hə, necədir, istəyirsiniz bir də qaçaq? 

— Qaçaq, qaçaql — deyə Soltan qışqırdı. 

— Mənim işim deyil, — buldozerçi üzünü ovuşdurdu. 

— Amma nə vurdu, — deyə Soltan ona nəzər saldı. 

Bu vaxt “QAZ-69” sürətlə gəlib yanımızdan keçdi. Mən sükan 
arxasında oturmuş Adili görüb, çığırdım: “Bay, Adil niyə belə tez get- 
di?” Sonra dönüb tələsik çadıra gəldim. Adil çay içməmiş çıxıb 
getmişdi. Mən bir neçə saniyə hərəkətsiz dayanıb, onun stolun üstünə 
atılmış pencəyinə baxdım. Bu, dörd-beş ay bundan qabaq məhz 
mənim zövqümlə tikilmiş idmançı formasında açıq rəngli kostyumun 
pencəyi idi. Mən onun bu paltarını çox xoşlayırdım. Bu kostyumda o 
mənə daha yaxın və daha sadə görünürdü. Elə bil ki, bu kostyumu 
geyəndə, onun özünü ciddi və tox tutmaq cəhdi birdən-birə yox olub 
gedir, əvəzində mənim çoxdan tanıyıb-xoşladığım, gülüb-zarafat elə- 
diyim gənc oğlan zahir olurdu və mən həmin bu səmimi oğlanın ərim 
olmasından məmnun qalırdım. 

İndi mən bunları düşünərək pencəyə baxarkən, birdən o mənə 
bütün bizi əhatə eləyən varlıqdan təcrid olunub sonsuz boşluqda dayan- 
mış kimi görünürdü. Bu yaxınlarda Mars haqqında yazılan bir məqalədə 
oxumuşdum ki, əgər, Yer kürəsi daim sıfırdan aşağı filan temperaturda 
qalsaydı, o zaman bütün dənizlərin, okeanların yuxarı hissəsi, üzərini 
toz basmış bərk bir maddəyə çevrilərdi. Mən ürəyimdə, nə isə, soyuq 
və darıxdırıcı bir şey hiss edib, gözümü Adilin pencəyindən çəkdim. 
Sonra tamam qeyri-şüuri bir hərəkətlə irəlilədim, çaydanı götürüb 
özümə çay tökdüm. Eyni donuq hərəkətlə çörək kəsib üstünə yağ 
çəkdim. Lakin birdən-birə heç iştaham olmadığını hiss etdim və çörə- 
yi süfrəyə qoydum, Adilin pencəyini stolun üstündən götürüb, burada 
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meşə ağaclarından düzəltdiyim asqıya keçirtdim. Qəribədir, mən 
pencəyi əlimə alanda, sanki o birdən-birə canlandı və elə bil, özü 
mənim əlimdən aralanıb asqıda bənd aldı. Bu gözəl yaylaq sabahında, 
yaşıl kol-kos altındakı qayalardan çıxaraq, günəşin brilyant şüalarını 
əks etdirib gümrah şırıltı ilə uçuruma tökülən suyun yaxınlığında, 
çadırın içindəki sükut dözülməz, ağır bir şeyə çevrildi. Mən heç nə 
düşünməməyə çalışaraq, cəld çadırdan çıxdım. Buldozerçi körpü salı- 
nan yerə gedirdi, üzünü təzə yumuşdu, saçları hələ yaş idi. Məni görər- 
kən gülümsədi. 

Mən yuyunandan sonra saçlarımı yaxşı səliqəyə salmadığımı xatır- 
layaraq, təkrar dönüb çadıra girdim və balaca stolun üstündəki güz- 
günün qabağında dayandım. Mənim sol yanağımda uşaqlıqdan ilyarasının 
yeri qalmışdı. Dünən biz tennis oynayanda iki-üç dəfə buldozerçinin 
nəzərlərini, ani olaraq, öz üzümdə hiss eləmişdim. O həmin bu ilyara- 
sının yerinə baxırdı. 

Təbiətin qəribə işləri var. Vaxtilə məni çox incitmiş, əzab vermiş 
o yaranın yeri indi mənim üzümə, necə deyim, qəribə bir yaraşıq verirdi 
və bunu başqa birinin duyub-hiss etməsi, gizli olaraq, mənim xoşuma 
gəlirdi. 

Mən özümü quş kimi yüngül və təravətli hiss edirdim. İşin üstünə 
getdim. Üç yoldaş buradaydı. Onlara yaxınlaşarkən Soltan bir kağızla 
avtomat qələmi uzadıb: 

— Səriyyə, — dedi, — al qol çək. 

Mən kağızı alıb orada yazılmış bu sözləri oxudum: “Biz dörd 
yoldaş — Soltan, Kərəmxan, Qəribcan və bir də mən Səriyyə 1959-cu 
il mayın otuzunda həmin bu körpünün bünövrəsini qoyduq”. 

Mən onların imzasının yanından qol çəkib kağızı Soltana qaytar- 
dım. Sonra bünövrə yerini təkrar-təkrar nəzərdən keçirdim, hörüləcək 
divarların arasını təkrar ölçdüm. Hər şeyin layihədəki kimi olduğunu 
bir daha dürüst yoxlayandan sonra: 

— İndi başlaya bilərik! — dedim. Mən fövqəladə bir iş görən adam- 
lar kimi ciddi və həyəcanlı idim. 

Soltan kağızı şüşəyə salıb, ağzını tıxacla möhkəm bağladı, sonra 
şüşəni bünövrəyə qoydu. 

— Əmr olunsun, iyirmi bir topdan yeddi yaylım atəşi açılsınl — deyə 
Kərəmxan körpünün divarını hörməyə başladı. 
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Buldozerçi ilə Soltan bir-bir ona daş verirdilər. Bu bünövrəyə kağız 
yazıb qoymaq məsələsi heç mənim ağlıma gəlmədiyindən, özümü bir- 
təhər hiss edirdim. Elə bil ki, mən, nə isə, tamam yeni bir aləmə daxil 
olmuşdum. Lakin bu “sirr” və bu “aləm” nə idi, nədən ibarət idi 
— mənə məlum deyildi. Qəribədir, mən Soltanla, Kərəmxanla danışıb 
güldüyüm halda, buldozerçiyə tərəf baxmırdım. Yalnız bir anlığa 
mənim başımdan son dərəcə xoşagəlməz bir fikir keçdi... Mənə elə 
gəldi ki, subay qızam və indicə həmin bu buldozerçiyə ərə getdiml Elə 
bil, o bünövrəyə qoyulan bizim nikah kağızımız idi. Mən əsəbi bir 
həyəcanla bu hissi özümdən qovaraq, başımı qaldırıb, cəsarətlə buldo- 
zerçiyə baxdım və ona müraciətlə: 

— Heyf ki, — dedim, — Adil burada olmadı, yoxsa məktubda onun da 
adını yazardıq... 

— Doğrudan da... — deyə buldozerçi ciddi ifadə ilə cavab verdi, — gərək 
naçalnik də olaydı. 

Lakin onun sözləri məni təskin etmək əvəzinə daha da əsəbiləş- 
dirirdi. Onun üzündə həddindən artıq ağıllı ifadə var idi. Cavabı da 
həddindən artıq ləyaqətli və ciddi idi. Mən boş vedrəni qapıb, bir 
kənarda düzəldilmiş palçığın yanına yüyürdüm və beli götürüb vedrəni 
doldurmağa başladım. Lakin buldozerçi yaxınlaşıb: 

— Verin bura, — dedi, — sizin işiniz deyil. 

— Yoxsa ki, siz göydən gəlmisiniz? — deyib, mən beli vermək istə- 
mədim. 

O, heç bir söz demədən zorla barmaqlarımı belin sapından qoparıb, 
onu məndən aldı... 

Mən ona acıqlı bir nəzər salıb kənara çəkildim. Ona demək üçün, 
onu da özüm kimi hirsləndirmək üçün acı bir söz axtarırdım. Lakin o sözü 
tapmadım. O, vedrəni doldurub apardı. Mən də əlacsız halda onun ar- 
dınca getdim. 

Kərəmxan daşları üst-üstə qoyaraq, mənə müraciətlə: 

— Sən, — dedi, — naçalnikin burada olmadığına görə darıxma. Hələ 
o qədər körpülər salacağıq ki... 

“Lakin mən bir də bünövrəyə qoyulan kağızda adımın yazılmasına 
icazə verməyəcəyəm... Belə romantika nə mənə lazımdır, nə də 
Adilə! Qoy bu buldozerçi ilə yoldaşları öz adlarını yazsınlar! Lakin 
mən... mən istəmirəm. Buldozerçi ilə birlikdə istəmirəm. Bu mənə pis 
gəlir. Nə üçün pis gəlir?” O zaman mən bu suala cavab verə bilməz- 
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dim. Mən bu cavab haqqında heç düşünmürdüm də. Mən yalnız ruhi 
bir gərginlik və iztirab hiss edirdim. Hətta, mən bu iki daşın arasında 
Adilin də qarasına deyinirdim. 

“Mənim bu ərim nə qəribə adamdır! Çay içmədən, mənə heç bir söz 
demədən çıxıb gedir...” 

Kərəmxan, Soltanın verdiyi guşə daşını alıb hörgüyə qoyaraq: 

— Səriyyə xanım, — dedi, — gələcəkdə bu Zoğallı körpüdən (körpü 
salınan yerdə çoxlu meşə zoğalı olduğu üçün biz ona “Zoğallı körpü” 
adını qoymuşduq) gəlib keçəndə bizi yada salarsan. 

Soltan da dərindən nəfəs alaraq: 

— Kim bilir, — dedi, — biz onda harada olacağıq... 

Buldozerçi isə mənə baxmadan: 

— Səriyyə xanım elə o zaman da bizimlə olacaq, — dedi. 

— Doğrudan? — deyə mən qəzəblə ona baxdım. 

— Doğrudan, — deyə o məni yandırıb-tökən bir arxayınlıqla cavab 
verdi. 

Sonra bünövrəyə işarə ilə əlavə etdi: 

— Adımız bir kağızda yazılıb bünövrəyə qoyuldu. Tay bizi bir- 
birimizdən ayırmaq olmaz. 

Birdən ürəyimə anlaşılmaz bir vahimə çökdü. Mənə elə gəldi ki, 
“biz” dedikdə, buldozerçi məhz ikimizi, yəni, özü ilə məni nəzərdə 
tutur və elə bil ki, onun bu sözlərində, nə isə, sehrli bir qüvvə, bir hökm 
vardı. Sonra belə bir mövhumata qapıldığıma bərkdən gülərək: 

— Amma yaman da çoxbilmişsiniz, — deyə ona baxıb başımı buladım. 

O isə, mənə ciddi və sürəkli bir nəzər salıb dinmədi. “Yoxsa, 
zarafat eləmir? Yoxsa, bu buldozerçi bizim heç zaman bir-birimizdən 
ayrılmayacağımıza, doğrudan da, əmindir? Yox, mənim özünü belə 
əsrarəngiz göstərən adamdan xoşum gəlmir (halbuki indiyə qədər 
mən belə bir adama rast gəlməmişdim). Bu Soltan, Kərəmxan necə 
açıqürəkli, necə sadə oğlanlardırl Amma bu buldozerçil Özünü elə 
aparır ki, elə bil, cadugərdir. Tutaq ki, həyatda, doğrudan da, belə bir 
fövqəladəlik mümkündür. Lakin onun məni tilsimə salmağa nə haqqı 
var? Qəribədir... Bu boş şeylər haradan mənim ağlıma gəlir?” 

Mən soruşdum: 

— Usta Kərəmxan, səncə divarları ayın on ikisinə qədər qurtara 
biləcəyik? 
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— İnşallah qurtararıq, — deyə Kərəmxan keçmiş qocaların dili ilə 
cavab verdi. 

Onun səsindəki inam və arxayınlıq sanki məni o üzüntülü xəyal- 
lardan ayırıb, təkrar öz adi vəziyyətimə qaytardı. Mən işgüzar bir ifadə ilə: 

— Soltan, — dedim, — məncə, divarlar hörülüb qurtaran kimi boruları 
qoyub, bərkidə bilərik. Sonra da... 

Bu vaxt dünənki üçtonluq maşın siqnal verə-verə düşərgəyə yanaşdı. 

Soltangil maşında gəlmiş üç nəfər cavan fəhlə ilə birlikdə sement 
çəlləyini və başqa tikinti materiallarını yerə boşaltdılar. Sonra maşın 
həmin üç nəfər fəhlə ilə birlikdə qayıdıb getdi, mən də istirahət saatı 
olduğu üçün (biz hər gün saat on ikidən birə qədər tənəffüs edirdik) 
çadıra getdim. Naharın yaxşı olmasına hər zamankından daha artıq səy 
etdim. Adilin çaysız-çörəksiz çıxıb getməsi xoşuma gəlmirdi. Əlbəttə, 
əgər, mən səhər oğlanlarla qaçışmasaydım, çadıra tez qayıtsaydım, 
Adil belə etməzdi. Lakin, əgər, sabah onlar yenə ötüşmək fikrinə düş- 
sələr, mən mütləq o yarışda iştirak edəcəyəm. 

Mənim plovum Adilin çox xoşuna gələrdi. Ona görə də, düyü arıt- 
layıb, turşuqovurmalı plov bişirib dəmə qoydum. Stolun üstünə təzə 
ağ süfrə saldım. Badımcan şorabası çıxarıb doğradım (Adil bu məzəni 
çox sevdiyi üçün Bakıdan bir balon gətirmişdim), nazik, ağ yuxadan 
bir neçəsini sulayıb süfrəyə qoydum. Onu da deyim ki, bu yuxanı 
özüm bişirirdim. Kərəmxan mənə balaca bir sac gətirmişdi. Özüm 
xəmir yoğurub kündələyirdim. Sonra çadırın qapısında ocaq qalayıb sac 
asırdım. Bəzən Kərəmxan da yuxaları çevirməkdə mənə kömək edir- 
di, yəni, mən yuxanı oxlovla yayıb sacın üstünə qoyurdum, o da dəmir 
şişlə çevirirdi. Belə vaxtlarda buldozerçi də çadırlarının qabağındakı 
balaca dikdirdə oturub, dinməz-söyləməz, bizə tamaşa edirdi. Sağ 
olsun anam, mənə hər şeyi öyrətmişdi. Hər nə desəniz bişirə bilirdim. 
Stolun üstünü tamam düzəldəndən sonra təkrar işin üstünə qayıtdım. 
Qəsdən heç nə yemədim. Mən istəyirdim ki, Adillə birlikdə iştaha ilə 
nahar edim. 

Hələlik başqa işimiz olmadığından, üçümüz də hörgü işində 
Kərəmxana kömək eləyirdik. Körpünün divarı yüksəldikcə bizim həvə- 
simiz də artırdı. Kərəmxan: 

— Biri kitab yazır, biri maşın çıxarır, — deyə hey danışırdı, — biri, nə 
bilim, nə icad eləyir... Bu körpü də bizim əsərimizdir. Elədir, yox? 
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— Elədir, — deyə Soltan təsdiq etdi. — Zarafat deyil, biz təzə bir 
dünya qururuql 

“Biz təzə bir dünya qururuql” deyə mən ürəyimdə təkrar etdim və 
mənə elə gəldi ki, biz və bütün insanlar, o “təzə dünya”ya məhz bizim 
saldığımız bu körpüdən keçib gedəcəyik. Dağların o tayındakı varlı 
fermalar yenə də parlaq ulduzlarla dolu əfsanəvi bir aləm kimi qarşım- 
da canlandı. “Oraya gedən insanlar bu körpüdən keçəcəklər. Körpünün 
bünövrəsinə isə bizim adımız qoyulmuşdur. Biziml Buldozerçinin və 
məniml Nə üçün buldozerçi ilə mənim? Bəs Soltan?.. Bəs Kərəmxan? 
Biz iki yox, dörd yoldaşıql Biz körpüsalanlarıql..” 

Bu sözlər qəlbimdə gərgin duyğular və məchul intizar ifadə edən 
bir mahnının nəqaratı kimi təkrar olunurdu. 

— Uşaqlar, — Soltan ruh yüksəkliyi ilə sözünə davam edirdi, — biz 
bu Zoğallı körpünü qurtaranda yuxarı Qızılqaya meşələrinin qiyamət 
vaxtı olacaq. 

— Nə cür? — deyə mən maraqla soruşdum. 

Bu dəfə Kərəmxan cavab verdi: 

— Moruq yetişəcək, qarağatlar qızarıb qaralacaq... 

— Bundan başqa, — deyə Soltan əlavə etdi, — aşağılarda, aranda isti 
düşəndə, Qızılqaya meşələri cənnətə dönür. Deyirsən, bəs, havaya ətir 
səpmisən. Qızılqaya körpüsündən sonra Dəli Alı keçidində işə başlarıq. 
Ordakı körpünü də salıb qurtarandan sonra daha sovxoza çatırıq. Təzə 
naçalnik də ki, belə başlayıb (naçalnik dedikdə onlar Adili nəzərdə 
tuturdular), yol lap tez çəkilib qurtaracaq. Ondan sonra buyura bilərsiniz. 

— Hə, — deyə Kərəmxan şirin bir nağıl başlayırmış kimi davam etdi. 
— Bir də görəcəksən böyründən qəşəng bir maşın keçdi. Səriyyə xanım 
oturub sükanın dalında, naçalnik də böyründə. Gedirlər fermalar olan 
yaylağa... 

Bayaqdan bəri kimsənin üzünə baxmadan sükut içində Kərəmxana 
daş-palçıq verən buldozerçi gözünü hörgüdən çəkməyərək: 

— Nə bilirsən, — dedi, — bəlkə rulun dalında naçalnikin özü oturacaq. 

— Yox, — Kərəmxan etiraz etdi, — bilirəm ki, Səriyyə xanım rulu 
heç kimə verməz. Elə döyül, Səriyyə xanım? 

— Elədirl — mən, buldozerçiyə meydan oxuyurmuş kimi bir nəzər 
salaraq, qətiyyətlə cavab verdim. — Mən oturduğum maşının rulunu 
başqasına verməyi xoşlamıram. 
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— Naçalnik ki, başqası deyil, — buldozerçi yenə də gözləri hörgüdə 
olduğu halda gülümsədi. 

Mən tutularaq bir neçə saniyə susdum. Sonra özümü topladım: 

— Əlbəttə, başqası deyil, — deyə qürurla cavab verdim. 

Yalnız bu zaman o, gözlərini hörgüdən çəkib mənə ciddi bir nəzər 
saldı. Etiraf edim ki, onun belə gözlənilməyən ani baxışları çox təsirli 
olurdu. Sanki mən qəlbimdə gizlənən hansı bir sirri isə onun görüb- 
duyduğunu hiss edərək, dərhal mülayim və qorxaq bir vəziyyət alır- 
dım. Bəlkə bu, mənə belə gəlirdi. 

Soltan: 

— Uşaqlar, — dedi, — işimiz bu cür getsə, körpünü vaxtından, azı, on 
beş-iyirmi gün qabaq qurtaracağıq. Siz nə fikirdəsiniz? 

— Mən lap srağagündən o fikirdəyəm, — deyə Kərəmxan cavab verdi. 

— Mən zarafat eləmirəm. 

— Kim deyir ki, mən zarafat eləyirəm... 

— Yaxşı, siz nə deyirsiniz? — deyə Soltan buldozerçi ilə məndən 
soruşdu. 

“Bu oğlan nə üçün məhz ikimizə birlikdə müraciət edir?” deyə 
mən, sanki diksindim və özümü onda qoymayaraq, dərhal Kərəmxan 
kimi zarafatyana cavab verdim: 

— Mən srağagündən o fikirdəyəm. 

— Elə isə, yaşasın körpüsalanlarl 

Saat dördə az qalmış Adil işdən qayıtdı. “QAZ-69”u çadırın 
qapısında qoyaraq, düşüb bizim yanımıza gəldi. Onun kefi kök idi. 
Doğrusu, bu gün mən belə gözləmirdim... 

— Hə, uşaqlar, işlər necə gedir? 

— Pis deyil, yoldaş naçalnik, şikayətimiz yoxdur. 

— Bu gün nazir özü mənə zəng eləmişdi... İşimizdən çox razı qal- 
dığını bildirdi. 

Mən buldozerçiyə baxdım. Birinci dəfə biz bura gələrkən gördü- 
yüm və məni əsəbiləşdirən o məğrur təbəssümü yenə də üzündə idi. 
Elə bil ki, o, buldozeri yenə də lap uçurumun kənarına qədər sürür və 
mənim qorxmağımdan ləzzət alırdı... 

— Yaxşı işləyənlərin haqqında danışdım. Sizin də adınızı dedim 
(o, Soltana müraciətlə “sizin də” sözünü xüsusi vurğu ilə dedi). Özüm 
də xahiş elədim ki, redaksiyalardan biri ilə danışsın, adam göndər- 
sinlər, gəlsin baxsın, oçerkdən-zaddan yazsın... 
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Lakin Soltanın da, Kərəmxanın da üzü birdən-birə ciddi və soyuq 
ifadə aldı. Buldozerçi eyni təbəssümlə Adilə deyil, mənə baxırdı. 

— Oçerk yazsalar da olar, yazmasalar da, — deyə Soltan cavab verdi. 

— Nə üçün? — Adil təəccüblə soruşdu. — Qabaqdan respublikanın 
böyük bayramı gəlir. Orden-zad məsələsi olacaq. 

Kimsə dinmədi. Araya dərin sükut çökmüşdü. Ayrı vaxt dil qəfəsə 
qoymayan Kərəmxan da bir söz deməyərək, pərgar götürüb, hörgünün 
düz qalxıb-qalxmadığını təkrar yoxladı. 

— Nazir dedi bəlkə özüm də gəldim... 

— Gedək, Adil, yəqin ki, sən bərk acsan, səhər də heç nə yeməyib 
getmisən. 

O, heç bir şey başa düşməyən adamlar kimi, oğlanlara və mənə 
baxdı. Sonra bir söz demədən mənimlə birlikdə dönüb çadıra getdi. 
Geyimini dəyişdi. Yuyunub-qurulanaraq gəlib əyləşdi. 

Körpüsalanlar nə isə danışıb bərkdən gülüşdülər. Mən bir boşqab 
plov çəkib Adilin qabağına qoydum. 

— Özünə nə üçün çəkmirsən?.. 

— Özüm hələ acmamışam. 

— Bəs, mən tək... 

— Eybi yoxdur. Tək yeyəndə nə olar ki? 

— Nazir bizdən çox razıdır... 

Körpüsalanlar nə isə danışıb-gülüşürdülər... 

— İşin başlanğıcı üçün bu yaxşı əlamətdir, elə deyilmi? 

— Elədir, Adil, 

— Bilirsənmi, bizim nazir çox avtoritetli adamdır, — deyə o, eyni ruh 
yüksəkliyi ilə davam edirdi. — Yuxarılarda bir sözü iki deyil... 

Kərəmxan oxuyurdu: 


Pəncərədən daş gəlir, 
Ay bəri bax, bəri bax. 
Xumar gözdən yaş gəlir, 
Ay bəri bax, bəri bax... 


Sonra üçü də birlikdə təkrar edirdi: 
Ay bəri bax, bəri bax... 


— Sən bunların üstündə möhkəm dur, — Adil körpüsalanlar tərəfə 
işarə elədi. 
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— Necə yəni “üstündə möhkəm dur”? 

— Yəni, qoyma vaxtlarını laqqrrtı ilə keçirsinlər. 

— Onlar, onsuz da, vaxtlarını laqqırtı ilə keçirmirlər. Dünəndən 
soyuq dovğa var, gətirimmi? 

— Sağ ol, hələlik bəsdir. 

O, naharını bitirib stulunu geri çəkdi. Mən qalxıb süfrəni yığışdır- 
dım. Onun üzünə baxmasam da, tutulduğunu, qayğılı görkəm aldığını 
hiss edirdim. Mən qabları ehtiyatla götürmürdüm, bir-birinə vurub səs 
salırdım. Bu dəqiqə bu qablardan mənim xoşuma ən çox gələni, mə- 
sələn, incə çinidən olan bu zərli salat qabı düşüb sınsaydı, çox yaxşı olardı. 

Kərəmxan isə oxuyurdu: 


Pəncərədən daş gəlir, 
Ay bəri bax, bəri bax... 


Adil nahardan sonra qəzet oxumaq istədi. Lakin tezliklə onu kəna- 
ra ataraq, qalxıb çadıra girdi və arxası üstə çarpayıya uzanıb, sağ əlini 
gözünün üstünə qoydu. 

Mən süfrəni yığışdırıb çaydanı pilitənin üstünə qoyandan sonra 
körpüsalanların yanına getmədim. Çadıra da girmədim. Qapıda oturub 
gözümü uçurumdan o tərəfdə görünən mənzərələrə dikdim. Dərə dəniz 
kimi dərin, geniş və mavi idi. Dərədən o yanda, uzaqlarda xəfif duman 
altındakı meşəli dağlar bir xəyala bənzəyirdi. Uçurumun üzərində 
hərlənən o cəsur qartal, yəqin ki, istədiyi vaxt bu ucsuz-bucaqsız 
dərənin üstündən süzüb keçər və uzaq dağların zirvəsinə qona bilərdi. 

Mən ağlamaq istəyirdim. Mənim həyatım və bizim yerə mıxlan- 
mış bu brezent çadırımız son dərəcə durğun və cılız idi. Mən təbiətin 
bu əzəməti içində ikən ondan uzaq və pərişan idim. Mən nə istəyirdim? 
Bilmirdim. Lakin mən bu dəniz kimi dərin və mavi dərədən axıb 
gələn səssiz simfoniyanı dinlədikcə, taleyimin həm də fərəhli olmadı- 
ğını acı-acı hiss edirdim. Mənə elə gəlirdi ki, kim tərəfindənsə təhqir 
olunmuşam, alçalmışam. Halbuki dünyada uçurumun üzərində hərlə- 
nən, sərt qayaları hakim nəzərləri ilə süzən bu ağ qartal kimi yaşamaq 
mümkündürl Kim deyir ki, mən acizəm? Kim deyir ki, mən koramal 
kimi güneylərdə sürünmək üçün yaranmışam?! Təbiətin bu təntənə- 
sinə qovuşmaqda kim mənə mane ola bilər? Nahaq yerə bu Qəribcan 
buldozeri lap uçurumun kənarına sürməklə məni qorxutmaq istəyirdi. 
Mən duyğuların əsarətinə, köləliyinə nifrət edirəml.. 
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Mən bu mavi dərənin oxuduğu mahnıda əsl insan ləyaqətinin nəha- 
yətsiz və azad yüksəlişini hiss edirəm. 

Yox, mən ağlamaq istəmirəml 

... Mən çayı dəmləyib, təkrar işin üstünə getdim və bu dəfə onların 
məni necə soyuq qarşıladıqlarına, özlərini necə məğrur tutduqlarına 
təəccüb etmədiml.. Mən belə də gözləyirdim. Onlar həmin bu dəniz 
kimi dərin dərənin üstündən süzüb keçərək, gümüşü duman altındakı 
o dağlara çata bilən cəsur qartallar idil Mənim kimi onlar da duyğu- 
ların köləliyinə nifrət edirdilər. Lakin onlar mənim kim olduğumu 
bilmirdilər. Bu dəqiqələrdə onlar məni özlərinə yad hesab edirdilər. 
Onlarla mənim aramdakı sədd nədən ibarət idi və bu səddi necə vurub 
uçurtmaq olardı? Buldozerçi gör necə qaşqabaqlıdırl O bir dəfə də olsun 
mənə tərəf baxmır. O mənə nifrət edir. 

— Bu gün tennis oynayırıqmı? — deyə nəvazişlə gülümsəyərək 
ondan soruşdum. Və birdən-birə özümün qırx səkkiz kilo gələn çəlim- 
siz, yazıq bir qız olduğumu hiss etdim (çox qəribədir, hələ də mənə elə 
gəlirdi ki, qadın deyiləm, bakirə bir qızam). Lakin bu duyğu yalnız bir 
an davam etdi. 

— Bu gün mənim vaxtım yoxdur, — o mənə baxmadan təşəxxüslə 
cavab verdi: 

— Doğrudan? — deyə başımı azca yana əyərək kinayə ilə sözü uzatdım. 
— Yəni, sizin vaxtınız o qədər qiymətlidir? 

O mənə nifrət və qəzəb dolu uzun bir nəzər salaraq: 

Yox, — dedi, — elə bircə sizin ərinizin vaxtı qiymətlidir. 

“Afərin buldozerçil” 

— Qəribl — Soltan ona acıqlandı. 

Lakin buldozerçi sanki onu eşitməyərək: 

— Bilirsinizmi, — deyə mənə müraciətlə sözünə davam etdi, — yaxşısı 
budur, siz ona deyin ki, öz nazirinin mərhəmətindən az danışsın. Biz 
nə onun, nə də nazirin “sağ ol” deməsi üçün işləmirik. 

Mən kirpiklərimi qırpmadan düz onun gözlərinə baxırdım. 

— Yaxşıl — deyə Soltan təkrar məzəmmətlə səsləndi, — sən də qəribə 
adamsan. Səriyyə xanımın nə günahı var? 

Mən gözlərimi buldozerçidən çəkməyərək, işgüzar bir məsələdən 
danışırammış kimi, sakit və arxayın ifadə ilə: 

Yaxşı, — dedim, — mən sizin sözlərinizi olduğu kimi Adilə çatdıraram. 

— Çatdırın, yoxsa... 
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— Qərib, daş verl — deyə Kərəmxan onun sözünü kəsdi. 

Mən axşamçağı Adillə oturub çay içdiyimiz zaman buldozerçinin 
sözlərini olduğu kimi ona söylədim. Sonra onun boşalmış stəkanına 
yenidən çay tökərək: 

— Hələlik, Adil, — deyib körpüsalanların yanına tennis oynamağa 
getdim. 

Mən buldozerçinin sözlərinə qarşı Adilin nə deyəcəyini soruşma- 
dım, çünki bunu soruşmaq mənim üçün çox çətin idi, Bir də ki, buna 
ehtiyac yox idi. 

... Soltanla Kərəmxan oynayırdılar. Buldozerçi isə, əllərini başının 
altına qoyaraq, arxası üstə uzanıb göyə baxırdı. Mən gələn kimi qalxıb 
oturdu. Lakin mənə deyil, uçuruma tərəf baxdı. 

Kərəmxanla Soltan qurtaran kimi mən raketkanı aldım və buldo- 
zerçiyə amiranə: 

— Durun, görək, — dedim. 

Sonra düz onun gözlərinə baxıb əlavə etdim: 

— Mən sizin sözlərinizi olduğu kimi rəisə söylədim. 

— Çox sağ olunl 

Onun kefi birdən-birə kökəldi və o çevik hərəkətlə qalxıb oyna- 
mağa başladı. Hiss edirdim ki, o indi mənim qalib gəlməyimə çalışır, 
qəsdən səhv edir. Ona görə də, əl saxlayıb, eyniilə bayaq körpünün 
üstündə onun söylədiyi sərt ifadə ilə: 

— Bilirsinizmi, — dedim, — mən kimsənin mərhəmətinə möhtac 
deyiləm. Xahiş edirəm, nə qədər bacarırsınız, ciddi oynayın. 

O mənə baxaraq: 

— Doğrudur, — dedi və yenə də məni apardı. 

Sonra biz Soltanla Kərəmxanın yanında, göy otların üstündə əylə- 
şib söhbət elədik. Soltan: 

— Səriyyə xanm, — dedi, — siz Qəribcanın bayaqkı sözlərindən 
inciməyin. 

— Mən inciməmişəm. 

— İnciməyiniz də lazım deyil. Siz də bizim yoldaşımızsınız. Bu ba- 
laca körpü bizi bir ailə kimi etmişdir. Əgər, bizim işimizdən nazirin, ya 
da rəisin xoşu gəlirsə, lap yaxşı. Ancaq gərək onlar elə düşünməsinlər 
ki, biz özümüzü gözə dürtmək üçün, kiminsə “sağ oll”unu qazanmaq 
üçün əlləşirik. 

O, bir qədər susub yoldaşlarına baxdı. Kərəmxan da, buldozerçi də 
gözlərini yerə dikib onu dinləyirdilər. 
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Soltan qəddini düzəldib, tanışlığımızdan bəri birinci dəfə onda görüb- 
hiss etdiyim məğrur, ötkəm bir əda ilə: 

— Biz, — dedi, — xalq üçün, ölkəmiz üçün işləyirik. Biz istəyirik ki, 
dağların o tərəfindəki fermalara gedən yol tez salınsın. Yəqin yoldaş rəis 
özü də bunu istəyir. İnsafən, işdən çox möhkəm yapışıb. 

— Əlbəttə! — deyə mən buldozerçiyə baxdım. — Adilin işləməyinə 
nə söz ola bilər? 

Soltan: 

— Biz rəisi də, lap naziri də öz yoldaşımız hesab edirik, — dedi. 

“Lakin biz istədiyimiz vaxt bu qorxulu uçurumun, dəniz kimi dərin 
və ucsuz-bucaqsız olan bu mavi dərənin üzərindən süzüb keçərək, 
zirvəsində ulduzlar yanan o qəlbi dağlara qona bilərik” deyə mən qəl- 
bimdə, xəyalımda onun nitqini davam etdirirdim. “Biz xırda duyğuların 
cəbrinə nifrət edirikl Görəsən, Adil durub gedib? Adilə çay vermək 
lazımdır. Adil məni gözləyir.” 

Birdən Kərəmxan başını qaldırıb: 

— Yaşasın körpüsalanlarl — deyə nəşə ilə səsləndi. 

— Sabah istirahət günüdür. Yəqin ki, evinizə gedəcəksiniz? — qüssə 
ilə soruşdum. 

— Yox, — Soltan cavab verdi, — sabah ova gedəcəyik. 

— Ova? — deyə sevinclə səsləndim. — Mən də gedəcəyəm... 

— Sizin üçün çətin olar. Biz ayı ovuna gedəcəyik. 

— Ayını neyləyirsiniz? 

— Ətini satacağıq, dərisini də, püşk atacağıq, kimə düşsə, o götürəcək. 

— Mən də gedəcəyəm. 

— Qorxmursunuz? 

— Yox, qorxmuram. 

— Yaxşı, gedək. 

— Ayının yerini bilirsiniz? 

— Bilirik. 

— Səhər nə vaxt çıxacaqsınız? 

— Lap tezdən. 

— Hələlik. 

Mən qalxıb öz çadırımıza getdim. 

... Adil yolun xəritəsini bayırdakı stolun üzərinə sərərək baxır və 
başqa bir kağızda, nə isə, haqq-hesab edirdi. Mən çadıra gedib fənəri 
yandırdım, çarpayıların üstünü açdım. Adilin gecə yeməsi üçün balaca 
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kasada çaldığım qatığın necə uyuşduğunu yoxladım və sərin olsun deyə 
qabı üstündən götürdüm. Paltarımı çıxarıb xalat geydim. Daha görülə- 
cək bir işim olmadığından çıxıb Adilə mane olmamaq üçün, ondan bir 
az aralı, kətilin üstündə oturdum. Hava qaralmışdı. Çadırın ortasından 
asdığımız fənər Adilin üzünü və qabağındakı kağızları işıqlandırırı. 

Qaranlıq meşədən ara-sıra yuvalarına gecikmiş quşların səsi eşidi- 
lirdi. Texnik olduğuma baxmayaraq, Adilin yazdığı, haqq-hesab elə- 
diyi rəqəmlər mənə birdən-birə son dərəcə cansıxıcı göründü. Mənə 
elə gəldi ki, bizi əhatə eləyən qaranlığın sonu yoxdur. Elə bil ki, min 
ildir biz bütün işıqlı və canlı aləmdən ayrı düşərək bu cür sükut edirik. 
Min ildir Adil bu quru rəqəmləri yazıb-pozur. Mən əllərimi qoynumda 
“çarpazlayıb” dərindən “ah” çəkdim (bu necə oldu bilmədim, çünki 
mənim “ah” çəkməkdən zəhləm gedərdi). Adil başını kağızların 
üzərindən qaldırıb, işıqdan qaranlığa — mənə baxdı və çox qəribə bir 
təbəssümlə: 

— Nə olub, Səriyyə? — dedi. 

Sonra mənim cavabımı gözləmədən yenə də haqq-hesabını davam 
etdirdi. 

“Nə olacaq? Heç bir şeyl” deyə mən ürəyimdə cavab verdim. 

Doğrudan da, nə olmuşdu ki? Mən heç nə bilmirdim. Mənim nəzər- 
lərim və xəyalım bizi əhatə eləyən bu qatı qaranlıq içində ftib-gedirdi. 
Uzaqlarda, dərədən o yandakı dağların döşündə hava gəmisinin çıraq- 
ları kimi görünən işıqlar isə mənim əsəblərimə toxunurdu. Qaranlıqda 
gizlənmiş çiçəklərin ətri mənə soyuq, dözülməz kədər təlqin edirdi. 
Birdən hardansa bir daş qoparaq, qaranlıqda gurultu ilə qayalara dəyib 
uçurum aşağı yuvarlandı. Gurultu getdikcə uzaqlaşaraq, dərənin dibin- 
də boğuq bir uğultuya çevrildi. 

Adil başını kağızın üstündən qaldırmayaraq: 

— Yəqin, — dedi, — yuxarıda, haradansa əlikdən-zaddan keçdi. 

Mən birdən-birə sanki canlanaraq fövqəladə ruh yüksəkliyi ilə: 

— Adil, — dedim, — sabah biz ayı ovuna gedəcəyik. 

O işıqdan qaranlığa — mənə baxaraq bir neçə saniyə dinmədi və 
sonra olduqca arxayın cavab verdi: 

— Nə olar, gedin. Deyirlər, ayı ovu çox maraqlı olur. 

Adil başını aşağı salıb yenə də işləri ilə məşğul oldu. Lakin biz in- 
sanlar anadan qəribə doğulmuşuq. Bizim kim olduğumuzu duyub-dərk 
edə bilmək üçün dünyaya bir yox, yüz minlərlə loğman gəlib-getməlidir. 
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Ərimin mənim körpüsalanlarla ayı ovuna getməyimə bu qədər asanlıqla, 
bu qədər arxayınlıqla razı olması məndə ona qarşı amansız bir acıq, bir 
qəzəb oyadırdı. 

Mən durub çadıra girərək soyundum. Əynimdə yalnız qolsuz ipək 
köynək qalanda, balaca güzgüdə öz əksimə baxdım. Üzümün, boy- 
buxunumun, bədənimin yaraşığından bu vaxta qədər hiss eləmədiyim 
bir məmnuniyyət duydum. Özümə məftun nəzərlərlə baxdım. Sonra 
şıltaq, xudpəsənd bir ləzzətlə çarpayıma uzandım. Qapıdan dolan sərin 
meh üzümə toxunub saçlarımı tərpətdikcə, mən öz gözəlliyimi daha 
dərindən hiss edirdim. Hiss edirdim ki, mən özüm bu sükut edən kainatın, 
bu qaranlıq gecənin sevinci, səadətiyəm. Mən əsl və qüdrətli həyatın 
özüyəml Mənsiz bu dünyada yaşamaq heç nəyə dəyməz. Körpüsalanların 
qüruru, çadırımızın böyründən axıb uçuruma tökülən suyun şırıltısı 
mənimlə tamamlanır, mənimlə həmahəng olur. Dünyanın bütün dahi 
şairləri məni tərənnüm etmişlər. 

Mən acıqlı halda belə düşünür, belə hiss edirdim. Lakin mənim bu 
xudpəsənd bəxtiyarlığımda nə isə çatmırdı. Sanki yatağıma saysız- 
hesabsız balaca tikanlar dolmuşdu və hər dəfə o tərəf-bu tərəfə çevri- 
ləndə bu tikanlar bədənimə batır, məni zəhlətökən bir ağrı ilə incidirdi. 

Nəhayət, Adil durub işığı söndürdü, soyunub yerinə girdi və elə bil 
ki, çadırda qaranlığın hakim olması ilə, Adilin çarpayısının xəfifcə 
səslənməsi ilə bayaqdan bəri məni göyün yeddinci qatına çıxaran 
səadətim də uçub getdi. Mən yenə də bu ucsuz-bucaqsız qaranlığın 
içində yalqız qaldım. Mən sabahkı ov barəsində düşünərək yuxuya getdim. 

Səhər hava işıqlanar-işıqlanmaz qalxıb ayağı büzməli şalvar və 
qısa corabla yüngül məs geydim, çayda əl-üzümü yuyub qayıtdığım 
zaman Adil də oyanmışdı. O, əllərini başının altında çarpazlayıb, çadı- 
rın qapısından görünən və hələ qaranlıq olan meşəyə baxırdı. Mən 
yaketimi geydim və balaca çamadanıma dörd adamlıq çörək, kotlet 
qoyaraq: 

— Hələlik, Adil, — dedim, — termosda kakao var, kotlet də bişirmişəm. 

— Termosu sən götürsən yaxşıdır, mən bu gün kakaosuz da ötüşərəm. 

— Yox, hələlik, Adil! 

— Hələlik, Səriyyəl 

Onun, termosu mənim götürməyimi təklif etməsi ürəyimi kövrəlt- 
di və mən ağlayacağımdan qorxaraq, tələsik çadırdan çıxdım. 

Körpüsalanlar geyinib məni gözləyirdilər. 
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— Üçünüzün də tüfəngi var. Bəs mən? 

Kərəmxan: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — mən öz tüfəngimi sənə verərəm... Əgər, 
ayıdan qorxmasan, gələn dəfə sənə də bir qoşalülə alarıq. 

Soltan qabağa düşdü: 

— Getdikl 

Biz, fermalara gedən qədim köç yolundan ayrıldıq, qərbə burulan 
cığırla meşəli dağa çıxıb o biri üzə aşdıq. Bura göz işlədikcə uzanan 
qalın meşə, sərt qayalı sıldırım dağ idi. Adama elə gəlirdi ki, bu yerlər 
ömründə insan üzü görməmişdir. Elə bil ki, bura heç kəsə məlum olma- 
yan yeni bir aləm idi. Hava işıqlandıqca quşların səs-küyü də artırdı. 
Biz dar cığırla irəliləyirdik. Soltan ilə Kərəmxan qabaqda, mən ortada, 
buldozerçi isə arxadan gəlirdi. Hava sərin və ətirli idi. Yolun o tərəf- 
bu tərəfində şehli otlar arasında tez-tez sarı-qırmızı çiçəklər nəzərə 
çarpırdı və onlar yarıqaranlıq içində yuxulu kimi görünürdü. 

Biz sarıçiçəklə örtülü yamaca çatanda günəş çıxdı. Meşə birdən- 
birə min rəngə boyandı. Yamacdakı çiçəklər isə eynilə limon ətri verirdi. 
Dar cığır bu yamacı qalxıb o biri tərəfə aşırdı. Lakin biz köndələninə 
irəliləyib, yenə də qalın ağaclığa girdik. Burada heç bir cığır, heç bir 
iz yox idi. 

— Azmırıq ki? — deyə qabaqda gedənlərdən soruşdum. 

— Azmarıq. Ancaq sən yorulmamısan ki? — deyə Soltan dilləndi. 

— Nə vaxt siz yorulsanız, bilin ki, mən də yorulmuşam. Yorulma- 
sanız, demək, mən də yorulmamışam. 

— Səriyyə bacı qız deyil, oğul qırığıdırl — Kərəmxan zarafat elədi. 

— Yaxşıl Mənim tərifdən xoşum gəlmir. Yaxşısı budur sən vədinə 
əməl elə. Tüfəngi ver bəril 

— Hələ ayı olan yerə çox qalıb, səni yorar. 

— Yormaz. 

— İndi ki, yormaz, onda al. Nə cür atıldığını bilirsənmi? 

— Doludur? 

— Əlbəttə. Ancaq nə zaman atmaq lazım olduğunu bizə Soltan işarə 
eləyəcək, 

— Bildim. 

Soltan geriyə dönərək: 

— Buradan o yana, səssiz! — deyə əmr verdi. Soltanın xəbərdarlığı 
məni qorxutmadı. Əksinə, özümdə heç bir zaman duymadığım bir cəsa- 
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rət hiss elədim. Mən ayını tez görmək, mənə aydın olmayan təhlükə 
ilə tez qarşılaşmaq istəyirdim. 

Mən buldozerçinin heç dinib-danışmaması haqqında düşünürdüm. 
Elə bil, ağzına su almışdı. Adamı lap darıxdırırdı. Başını geri döndə- 
rərək, mülayim bir ifadə ilə: 

— Sizin tüfənginiz də doludur? — deyə ondan soruşdum. 

Sualımın mənasız olduğunu bilirdim. Ayı ovuna boş tüfənglə get- 
məzlər ki... O, başı ilə təsdiq etdi və elə bil ki, bu hərəkəti ilə mənə 
karlı bir sillə tutuzdurdu. Mən hirsləndim: 

— Bir batman başınızdansa, iki misqal dilinizi tərpətsəniz olmaz? 
— deyə Kərəmxan da çiyinlərini qısıb xısın-xısın güldü. 

— Sss... — Soltan geri dönüb bizə gözlərini ağartdı. 

Bu zaman şıqqıltı eşidildi. Elə bil, kimsə budağı əyib sındırdı. 
Buldozerçi sürətlə qabağa keçib Soltana yanaşdı. Sonra ayaq saxlayıb 
diqqətlə qulaq asdılar. Daha heç bir səs-səmir yox idi. Üçümüz də 
tüfəngimizi hazır tutaraq, ehtiyatla irəlilədik. Kərəmxan kəmərindən 
asdığı iri ov bıçağını qınından çıxartdı. Birdən Soltan əyilib yerə diqqət- 
lə baxaraq: 

— Görürsünüz? — deyə pıçıldadı. 

— Düzdür, — deyə buldozerçi təsdiq etdi. 

— Nə olub? — mən Kərəmxandan soruşdum. 

— Ot ayaqlanıb... Deməli, buradan nə isə keçib... 

Mən çox diqqət elədikdən sonra yumşaq meşə otlarının, doğrudan 
da, bəzi yerlərdə ayaqlandığını seçə bildim. Soltanla buldozerçi qabaq- 
da, mənimlə Kərəmxan isə, arxada, izi tuş tutub dağ yuxarı diklən- 
məyə başladıq. Oğlanlar çox sərvaxt yeriyirdilər. Ən kiçik bir şıqqıltı 
belə eşitdikdə, dayanıb diqqətlə qulaq asır, aşağı əyilib ətrafı nəzərdən 
keçirirdilər. Yoxuşun yarısında təkrar qərbə tərəf yol aldıq. Bu cür dik 
və qayalıq yoxuşu düzünə çıxmaq dolayı getməkdən asan olur. Biz 
yıxılmamaq üçün tez-tez budaqlardan, qayalardan yapışaraq səssizcə 
irəliləyirdik. Nəhayət, qabağımıza qalın qarağat kolluğu çıxdı. Mən, 
ayıların armudu, qarağatı çox sevdiyini uşaq vaxtı qoca nənəmin 
nağıllarından eşitmişdim. Qarağat kolluğunu keçib bir az da getdik və 
arxa tərəfi hündür və sıldırım qaya olan balaca meşə açıqlığına çatan- 
da, çox qəribə bir mənzərə ilə üz-üzə gəldik, iri, boz bir ayı adam kimi 
dal ayağı üstündə dik qalxaraq bizə baxırdı. Mənə ən çox təəccüblü 
görünən onun üzündəki ifadə idi. Ayı elə baxırdı ki, elə bil, bizi gör- 
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düyündən məmnun olmuşdu. Onun balaca, bulanıq gözlərində müla- 
yim bir ifadə var idi. Elə bil pişvazımıza çıxmışdı. Soltan ilə buldozer- 
çinin tüfəngləri açıldı. Əvvəlcə mən heç nə seçmədim. Barıtın tüstüsü 
çəkiləndə ayının yerə yıxıldığını gördüm. Yalnız bu zaman hazır tut- 
duğum tüfəng yadıma düşdü və elə bu vaxt başqa bir dəhşətli hadisə 
oldu. Buldozerçi dörd-beş addım irəlilədi. 

— Dayanl — deyə Soltanın səslənməsi ilə yerə yıxılmış ayının qəzəb- 
lə qalxıb buldozerçini qucaqlaması bir oldu. Mən hələ indi də yadıma 
düşəndə utandığım, əcaib bir səslə qışqıraraq, tüfəngi atıb, onların 
yanına yüyürdüm. Buldozerçi ayının çənəsindən tutub var gücü ilə altdan 
yuxarı qaldırır, onun ağız atmasına imkan vermirdi. Ayının və oğlanın 
hərəkətləri ildırım sürətilə gözümün qabağından sanki zahir olub keçir 
və mən ayıdan başqa heç bir şey seçmirdim. Birdən heyvanın oğlanı 
buraxıb, nərilti ilə yerə yıxıldığını, Kərəmxanın isə, tələsmədən iri ov 
bıçağını onun böyründən dartıb çıxardığını gördüm. Sonra bir güllə 
daha açıldı. Tüstü çəkiləndə buldozerçi əl yaylığı ilə üzündən axan 
qanı silirdi. Soltan və Kərəmxan onun üzünü, boyun-boğazını diqqətlə 
nəzərdən keçirirdilər. 

Nəhayət, Soltan: 

— Bir şey yoxdur, — dedi, — azca cırmaqlayıb. 

Kərəmxan mənə baxıb qəhqəhə ilə güldü. 

Mən də əvvəlcə gülümsədim. Sonra birdən əllərimlə üzümü tutub 
ağladım. Soltan: 

— Bay, Səriyyə xanm, — deyə zarafatla səsləndi, — yoxsa qorxdun? 
Mən heç bir söz demədən əllərimi üzümdən götürüb, gözümün 
yaşını sildim və buldozerçiyə baxmamağa çalışdım. Kərəmxan dəs- 
malından bir az cırıb yandıraraq, külünü onun qan axan yerlərinə basdı. 
Yod və spirt olmayanda, təzə külün yaralanmış yer üçün ən yaxşı 
dezinfeksiya vasitəsi olduğunu bilirdim. “Lakin, görəsən, ayının dır- 
naqlarında infeksiya yox idi ki...” Mən heyvana baxaraq, bir az qabaq 
bizi qarşılarkən, onun üzündəki xoşhallığı xatırlayırdım. Bəlkə də, o bizi 
dost hesab edirdi. Lakin biz onu öldürdük. 

Oğlanlar ayının ətini necə aparmaq barədə məsləhətləşirdilər. 
Nəhayət, bu qərara gəldilər ki, buldozerçi gedib yeddi-səkkiz kilometr 
buradan aralıda, meşədə olan arıçılıq fermasındakı tanışlarından bir at 
alıb gətirsin. Buldozerçi tüfəngini doldurub gedəndə: 

— Orada yaralarınıza da yod vurun, — deyə sərt ifadə ilə arxadan 
səsləndim. 
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O, geri qanrılaraq, mənə ani bir nəzər salıb yoluna davam etdi. 

Soltan ilə Kərəmxan isə, biləklərini çirməyib ayını soyurdular. Mən 
onların necə cəld və həvəslə işlədiklərinə tamaşa edirdim. Kərəmxan: 

— Qışdan çıxmağına baxma, kökdür, — dedi. 

— Yaxşıdır, — deyə Soltan sakit halda təsdiq etdi. 

Onlar həm işləyir, həm də zarafat edərək, mənim kefimi açmağa 
çalışırdılar. Buldozerçinin ayaq səsləri eşidilməz olduqda, mən gəlib 
onların yanında yerə çökdüm, gülümsəyərək zarafatyana soruşdum: 

— Birdən yolda buldozerçinin qabağına belə yekə bir ayı çıxsa 
neyləyər? 

— Atasını yandırar, — deyə Kərəmxan cavab verdi, — qoşalüləsi 
doludur. 

Soltan isə: 

— Ayı adamın qabağına asanlıqla çıxmır, — dedi, — bu da bir təsadüf- 
dür. Bəzən on-on beş dəfə ova gedirsən, amma bir dəfə də rast gəlmirsən. 

— Amma nəhəng şeydir, — deyə mən sözümü dəyişdim. 

Heç yarım saat çəkmədi ki, onlar heyvanın dərisini, başını, hətta, 
pəncələri də üstündə, soyub bütöv çıxardılar. Sonra Soltan xəncərini 
siyirib ayını şaqqaladı. Ətinin yaxşı yerlərini daşıyıb vələs ağacının köl- 
gəsindəki balaca qayanın üstünə yığdılar və milçək qonmasın deyə 
yarpaqlı budaqlardan kəsib üzərinə döşədilər. Sonra dərəyə enib çayda 
əllərini yuyub qayıtdılar. Kərəmxan: 

— Hə, indi toqqanı altını bir az bərkitmək olar, — deyib ov heybə- 
sini açdı. — Səriyyə xanm, gəlin əyləşin. 

Biz sərin kölgədə yumşaq otların üstündə oturduq. Mən öz qadın- 
lıq vəzifəmi unutmayaraq, çörək bükdüyüm balaca, təmiz süfrəni əl 
çamadanından çıxarıb kotletləri, çörəyi ortalığa qoydum. Onlar da balıq 
konservi və bu yerlərdə məşhur olan axtarma motal pendiri gətirmiş- 
dilər. Soltan yeməklərin hərəsindən bir az götürərək, eynilə mənim 
tələffüz elədiyim kimi: 

— Bu da buldozerçinin payı, — dedi. 

— Siz məndən çox yaşayacaqsınız, — dedim, — elə mən də bu saat 
o barədə düşünürdüm. 

Üçümüz də iştaha ilə yeyib qurtarandan sonra oradan-buradan 
söhbət elədik. 

— Ora qoyduğunuz nə qədər olar? — mən vələs ağacının altına işarə 
ilə soruşdum. 

Soltan cavab verdi: 
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— Altmış-yetmiş kilo, bəlkə də çox... 

— Harada satacaqsınız? 

— Yuxarı dağ kəndlərində... 

— Bizlərdə ayının əti yeyilmir... 

— Amma bu tərəflərdə ayı əti dərman hesab olunur. 

Soltan: 

— Dərisini sənin üçün qurudacağıq, — dedi. 

— Sağ olun, istəməz. 

— Götürəcəksən. Qışda çarpayının qabağına salarsan. Zoğallı kör- 
püdən yadigar qalar. 

— Mən yadigar xoşlamıram. 

— Onda elə-belə... Götürərsən, axı, bu ovda sənin də zəhmətin var?! 

— Yaxşı, elə-belə götürərəm. 

Sonra, bir qədər aralıda qayanın altında, qarağat kolları arasında 
qaranlıq ağzı görünən mağaranı göstərib: 

— Bəlkə, — dedim, — ora ayının yuvasıdır? 

— Ola bilər, — deyə Soltan diqqətlə baxıb cavab verdi. 

— Durun gedək baxaq. 

— Nə olar, gedək. 

Soltan tüfəngini doldurdu. 

Kərəmxan da açılmamış dolu tüfəngini götürdü. 

— Belə hazırlaşmaqda, deyirsiniz, bəs, orda yenə ayı ola bilər? 

— Ağlım kəsmir, — deyə Soltan cavab verdi, — ancaq yenə də ehtiyat 
yaxşıdır. 

Biz mağaraya yaxınlaşanda mən birdən-birə qorxmağa başladım. 
Mənə elə gəldi ki, bu saat qaranlıq mağaradan dəhşətli bir heyvan 
çıxıb üçümüzü də parçalayacaq və buldozerçi gəlib bizi də vələsin köl- 
gəsindəki ayının vəziyyətində görəcək. 

Soltan: 

— Səriyyə xanım, sən hələ gəlmə, burada dayan. 

— Nə üçün? Gələcəyəm. 

— Yox, belə lazımdır. 

O, əl fənərini çıxarıb yandırdı. İkisi də çox ehtiyatla mağaranın 
ağzına yaxınlaşdı. Kərəmxan qoşalüləni qaldırıb hazır saxladı. Soltan 
fənəri qabağa tutaraq, mağaranı işıqlandırıb, diqqətlə baxdı. Kərəmxan 
tüfəngi çiyninə salaraq, geri qanrılıb: 

— Bir şey yoxdur, — dedi. — İstəyirsən, gəl bax. 
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Mən cəld irəliləyib içəri girdim. Dib tərəfə quru ot və balaca ağac 
budaqları tökülmüşdü. Demək, ayı bütün qışı bunların üstündə yatır- 
mış və günlərin birində körpüsalanların gülləsinə rast gələcəyi barədə 
heç düşünmürmüş, İçərinin havası pis və rütubətli olduğundan, mən qa- 
yıdıb bayıra çıxdım. Meşə gur günəş işığında min rəngə çalırdı. Hava 
sarı çiçəklərdən qalxan limon ətri ilə dolu idi. 

— Görəsən, buldozerçi niyə gecikdi? Mən bunu ürəyimdə düşün- 
düyüm halda, tamam qeyri-şüuru olaraq, ucadan dedim və öz səsim 
mənə tanınmayacaq dərəcədə qəribə gəldi. 

Soltan: 

— Gələr, — dedi. 

Sonra Kərəmxana baxıb gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Yəqin başı söhbətə qarışıb... 

— Oradakı tanışı kimdir? 

— Bir qəşəng qız, — deyə Kərəmxan cavab verdi, — özü də bal aqro- 
nomudur... 

— Bal aqronomu? 

— Hə, bal aqronomu... 

— Yamanca özündən quraşdıransan. Bal aqronomu... 

Mən bərkdən qəhqəhə ilə güldüm. 

— Doğrudan qəşəng qızdır? 

— Doğrudanl 

Mən qolumdakı balaca saata baxıb, fikirli halda: 

— Gecikəcəyik.— dedim, — yəqin ki, indi Adil də bərk darıxır. 

— Gecikmərik, — deyə Soltan cavab verdi, — odur, bax, buldozerçi gəlir. 

Mən diksinərək geri döndüm. (Adilin bəzən məni tənqid eləməyə 
haqqı var. Çox zaman mən öz hərəkətlərimi ölçüb-biçmirəm. Məsə- 
lən, burada nə üçün diksinirdim ki?) 

Buldozerçi qıvraq bir atın üstündə, tərkində də bir oğlan uşağı gəlir- 
di. Biz onların qabağına yeridik. 

Buldozerçi atdan düşəndə: 

— Bal aqronomunun kefi necədir? — deyə birdən soruşdum. 

O, təəccüblə üzümə baxaraq: 

— Yaxşıdır, — dedi. — Siz onu tanıyırsınız? 
— Bəli, tanıyıram. 

Soltanla Kərəmxan bərkdən güldülər. Buldozerçi məsələnin nə 

yerdə olduğunu anlayaraq, onlara məzəmmətlə baxıb başını buladı. 
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— Eybi yoxdur, — dedim, — pərt olmayın, biz bir briqadayıq. Briqada 
üzvlərinin bir-birindən ayrı sirri olmamalıdır. 

— Sirri hal — deyə o, xəfifcə gülümsədi. 

— Bəli, sirri. 

Mən elə danışırdım ki, elə bil, xalqın oğluna meydan oxuyurdum. 
“Bütün bunların sizə nə dəxli var?” deyə o, məndən soruşa bilərdi. 
Lakin o soruşmadı. Mən bunu hiss edirdim, soruşmazdı. Çünki biz bir 
briqadanın üzvləri idik... 

Soltan yoldaşlarına: 

— Səriyyə xanım tələsir, — dedi, — tez olun. 

Onlar ayının ətini buldozerçinin gətirdiyi xaşalara doldurub ata yük- 
lədilər. Sonra şeylərimizi götürüb yola düzəldik. 

Biz Zoğallı körpüyə çatanda günəş qüruba enirdi. Körpüsalanlar 
yükü götürüb, atı uşaqla geri göndərdilər. 

— Yolda qorxmazsan ki? — deyə balaca oğlandan soruşdum. 

O, gülümsəyərək heç bir söz demədən ata mindi və tezliklə ağac- 
lar arasında görünməz oldu. 

— Qorxmazl — Soltan oğlanın ardınca baxmadan cavab verdi. 

Sonra ayının dərisini duzlayıb günə sərdik. Mən onlarla xudaha- 
fizləşib çadıra qaçdım. Adil çarpayısına uzanıb kitaba baxırdı. Məni 
görərkən kitabı kənara qoyub çarpayıdan qalxdı: 

— Hə, ovunuz nə cür keçdi? 

Mən onun səsinin ahəngindən pərt olmayaraq: 

— Çox gözəl, — dedim, — heç belə uğurlu ov olmazdı. Yekə bir ayı 
vurduq. 

O daha heç nə soruşmadı. 

— Yəqin ki, acmısan, Adil, naharının vaxtından keçib. 

— Mən nahar eləmişəm. 

— Afərin. Mən bir az uzanmaq istəyirəm, yorulmuşam... 

Lakin mən xalatımı yenicə geyinmişdim ki: 

— Yoldaş naçalnik, olarmı? — deyə bayırdan Soltanın səsi eşidildi. 

Adil qapıya yeriyərək sakit halda soruşdu: 

— Nə olub? 

— Dedik, əgər, mümkünsə, maşını bir-iki saatlığa verəsiniz, ayının 
ətini qonşu kəndə aparaq, tez satıb qayıdarıq. 

— Maşını yolun işi üçün veriblər, kəndlərdə ayı əti satmaq üçün yox. 

— Elədir. Bir də ayı vursaq, nəzərə alarıq... Ancaq bu dəfə. 
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Mən içəridən səsləndim: 

— Adil zarafat eləyir... 

— Yox, zarafat eləmirəm. 

— İki saatlığa heç nə olmaz, Adil, onsuz da evdəsən. İstirahət günüdür. 

— İcazə ver bunu mən bilim, — o, hövsələdən çıxmış halda dönüb 
mənə cavab verdi. 

— Eybi yoxdur, Səriyyə xanım, özümüz birtəhər eləyərik, — Soltan 
bərk incimiş halda qayıdıb getdi. 

— Nə üçün vermədin, Adil? Maşını yeməyəcəkdilər ki... 

— Mən ilk dəfədir səndən belə kobud söz eşidirəm. Səriyyə, eyib 
deyilmi? 

Mən düz onun gözlərinin içinə baxaraq dinmədim. 

O birdən-birə yumşaldı: 

— Səriyyə, axı, sən işin birini bilirsən, birini yox. Tutaq ki, mən ma- 
şını verdim. Yolda və ya kənddə onlara bir avtomobil müfəttişi rast 
gəldi. Onda necə olar? Mən kimə sübut eləyə biləcəyəm ki, bu işdə 
mənim heç bir şəxsi marağım yoxdur? Səni inandırıram ki, götürüb 
birbaş nazirə yazarlar ki, filan yolun rəisi işləmək əvəzinə, ov eləyib 
dövlətin maşınında ət satdırmaqla məşğuldur. Sən adamları tanımırsan... 

— Qoy yazsınlar. Biz ki, həqiqəti bilirik... 

— Biz bilirik. Amma nazir bilmir. Kimlərinsə beş şahı qazanması 
üçün mən özümü şübhə altında qoya bilmərəm. Aydındırmı? 

— Aydındır. 

— Birinci dəfədir ki, mənə bu cür müstəqil, məsul iş tapşırıblar. 
Bilirsənmi, Səriyyə, bu yol, bu körpü, eyni zamanda, bizim, yəni, 
sənin və mənim gələcəyimiz üçün salrnır. Biz indidən özümüz öz gələ- 
cəyimizi korlaya bilmərik... Gərək sən özün də razı olmayasan ki... 

— Yaxşı, Adil. Mən sənin karyeranın yüksəlməsinə mane 
olmayacağam. 

— Nəinki mane olmayacaqsan, sən gərək buna kömək edəsənl 

— Əlbəttə. 

— Onda gəl barışaq... Sən bu gün elə qəşəng yanmısan ki, — o əlimdən 
tutaraq məni özünə sarı çəkdi. Lakin mən onun əlini ehmallıca kənar 
edərək çadırdan çıxdım. Mən artıq dincəlmək meylində deyildim. 
Mən palıd ağacının kölgəsində oturub, uçuruma baxırdım və ilk dəfə 
biz bura gələrkən buldozerçinin yolun ortasına tökülmüş qayaları 
maşının döşünə verib, bu uçurumdan üzüaşağı necə yuvarlatdığını 
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xatırlayırdım. Mənə elə gəlirdi ki, o vaxtdan düz bir əsr keçmişdir və 
bu müddət ərzində, nə isə, çox qüssəli hadisələr baş vermişdir. Mən 
xeyli qocalmışam, xeyli incimişəm. Bakıdakı günlərimiz yadıma düşdü. 
Orada yaxşı idik. “Qu” desən qulaq tutulan bu meşələrdə isə mən çox 
yalqız və mükəddərəm. 

Tennis oynamaq, ov... Bunlar hamısı mənasız, boş işlərdir. Bizim 
xoşbəxtlik üçün doğulmağımız haqqındakı aforizm adi şair xəyalının 
ani uydurmasıdır. 


Pəncərədən daş gəlir, 
Ay bəri bax, bəri bax. 
Xumar gözdən yaş gəlir, 
Ay bəri bax, bəri bax... 


Körpüsalanların birdən ağız-ağıza verib oxuduqları bu mahnı məni 
diksindirdi. “Bunlar nə qəribə adamlardır?1” 


Səni mənə versələr, 
Hər görənə xoş gələr... 


— deyə onlar təkrar edirdilər. Birdən mən qəribə bir arsızlıqla gülüm- 
sədim və bu saat subay bir qız olmadığıma təəssüf elədim. Yox, mən 
subay deyiləm. Mən ərimin gələcəyi üçün məsuliyyət daşıyan bir 
qadınam. Ərimin gələcəyi, gələcək böyük vəzifələri üçünl Əlvida, 
subaylıq, əlvida, azadlıq... Mən daha azad deyiləml Onlar, körpü- 
salanlarsa azad və xoşbəxtdirlər. Onlar kimsənin gələcək vəzifələri 
üçün narahat olmurlar. Onlar körpünü, dağların o biri tayındakı ferma- 
lara tez getmək üçün salırlar və bundan zövq alırlar. Lakin onlar nə 
üçün mənim adımı da öz adlarının yanına qoşub bu körpünün bünöv- 
rəsinə qoydular? Mən ki, onlardan deyiləm. Mən ki, Adilin həyat 
yoldaşıyam. Həyat yoldaşı, həyat yoldaşıl.. Biz, yəni, mən və mənim 
həyat yoldaşım bu körpünü başqa məqsəd üçün salırıq. Biz, yəni, mən 
və mənim hörmətli, istedadlı həyat yoldaşım bu körpüdən keçib daha 
yüksək vəzifələrə, daha ali mövqelərə çatmaq istəyirik. Bu körpü- 
salanlarsa gələcəkləri barədə düşünmək əvəzinə hey oxuyurlar: 


Səni mənə versələr, 
Ay bəri bax, bəri bax... 
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Onlar susdular. Sonra dünyada zərrəcə dərdi-qəmi olmayan 
Kərəmxan, çiynində ov tüfəngi, çadırlarından aralanıb üzüyuxarı, meşəli 
dağa dikləndi. Yəqin arxadan onu səsləyib nə isə dedilər və o, geri qan- 
rılıb yoldaşlarına cavab verərkən məni görüb gülümsədi, sonra əlini hava- 
da yelləyərək dönüb yoluna davam etdi. Ona cavab olaraq necə kədər- 
lə gülümsədiyimi hiss elədi. Mənə elə gəldi ki, şən, dərdsiz-qəmsiz 
Kərəmxan həmişəlik çıxıb getdi. Elə bil ki, köç gedib məni burada 
yalqız qoymuşdu. Mən o ki var, ağladım və bunu Adilin bilməməsi 
üçün qalxıb üzümü yudum. Mərcantək xırda daşların üzəri ilə axan dağ 
suyu günəşin şüalarını güzgü kimi əks etdirirdi. Təzə ağ çiçək açmış 
böyürtkən kollarının sərin kölgəsində zərqanadlı böcəklər uçuşurdu. 

Təbiətin gözəlliklərində heç bir təbəddülat yox idi. 

Axşamçağı Adillə çadırın qapısında oturub çay içdiyimiz zaman 
yük maşını yanımızdan sürətlə körpüsalanların çadırına tərəf getdi. 
Kərəmxan da kabinədə oturmuşdu. Heç on dəqiqə çəkmədi ki, maşın 
təzədən geri qayıtdı. Bu dəfə körpüsalanların üçü də maşında idi. Adil 
onların ardınca baxaraq, mürəbbəli çayından bir qurtum alıb, tamam sakit: 

Əgər, — dedi, — sabah onlar geciksələr, üçünü də işdən qovacam. 
Biz hər bir intizamsızlığın qarşısını dərhal almalıyıq. 

“Bizl” Məni maraq götürdü. Mən Adilin bu üç oğlanı işdən necə 
çıxaracağını və bu zaman buldozerçinin nə deyəcəyini və üzündə necə 
ifadə olacağını eşidib görmək istərdim. Bu mənim üçün təzə bir aləm 
olardı. Lakin ertəsi gün düz saat səkkizdə onlar işin üstündə deyib- 
gülür və ikinci hörgünü başa çatdırırdılar. 

Adil çay-çörəyini yeyib-içdikdən sonra “QAZ-69”a əyləşib işinə 
getdi. 

“Doğrudanmı, Adil heç nə görüb-hiss etmir?” — zehnimdən, cavabı 
özümə də aydın olmayan bir sual keçdi və mən ev-eşiyi yığışdırıb, 
xörəyi asaraq körpüyə getdim. 

Körpüsalanlar məni şən səs-küylə qarşıladılar. Kərəmxan: 

— Səriyyə xanım, - dedi, — dünən ayı ətini verdik xırda-xırda getdi. 
Düz mincə manatımız var. 

— Nə çox çıxarıb... 

— Hələ ucuz verdik. Lap müftə... 

Soltan: 

— Bilirsiniz? Biz toxunulmaz fond düzəltmək istəyirik, ağlınız nə kəsir? 

— Necə yəni, toxunulmaz fond? 





xx 188 == 


— Yəni, ovdan gələn pulu yığıb saxlayaq. Elə ki, on beş-iyirmi min 
oldu, ondan sonra nəyə sərf eləmək lazım olduğu barədə fikirləşərik. 

Kərəmxan: 

— Təklif var ki, — dedi, — xəzinədarımız da sən olasan. 

— Mən? 

— Hə, sən. 

— Yəni, ovdan nə qədər pul yığacaqsınız ki, ona bir xəzinədar da 
lazım olsun? 

— Biz köhnə ovçuyuq, yığarıq, — Kərəmxan özünü çəkdi. 

“Köhnə... guya ki, hərəsinin neçə yaşı varmış...” 

Soltan: 

— Gələn istirahət günü qabana gedəcəyik, ən azı, iki min beş yüz — üç 
min başının altındadır. 

— Doğrudan? Yaxşı, mən sizin bölünməz fondunuzun xəzinədarı. 

— “Sizin” niyə? Bəs, sən şərik olmaq istəmirsən? — deyə Kərəmxan 
soruşdu. 

— Mən? Mən nə haqla şərik ola bilərəm? Ovu eləyən siz... 

Buldozerçi gülümsəyərək soruşdu: 

— Yoxsa, daha bizimlə ova getmək istəmirsiniz? 

— İstəyirəm, əlbəttə, istəyirəm, — deyə heç düşünmədən cavab verdim, 
— ancaq bu şərtlə ki, qoyun mən də atım. Mənim də gülləm dəysin. 

— Şübhəsiz. 

— Bilirsiniz, məsələn, əgər, qılınc işi olsaydı, onda sizə göstərər- 
dim. Ancaq güllə atmaq... 

Buldozerçi eyni təbəssümlə: 

— Güllə atmaq çətin deyil, öyrənərsiniz, — dedi. 

— Yaxşı, Mən xəzinədar. 

Kərəmxan: 

— Təklif var ki, Soltan briqadanın başçısı olsun. 

— Ovçuluqdamı? 

— Ovçuluqda da, körpü salmaqda da, yoldaşlıqda da. 

— Başçının hər bir ədalətli əmrini yerinə yetirəcəyimə and içirəml 
— deyə mən zarafatmı, həqiqətmi olduğunu bilmədiyim bir təntənə ilə 
əlimi yuxarı qaldırdım. 

— Biz də and içirik! — Kərəmxanla buldozerçi də birlikdə səsləndilər. 

Kərəmxan qışqırdı: 

— Yaşasın briqadanın başçısıl 

Soltan əlavə etdi: 
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— Yaşasın briqadal 

Sonra bərkdən gülüşdük. Soltan dedi: 

— Briqadanın ən mühüm şərtlərindən biri budur ki, gərək üzvlər- 
dən heç biri öz sirrini yoldaşlarından gizlətməsin. Kim bu cəsarəti özün- 
də hiss eləmirsə, indidən desin. Yoldaş yoldaşa tən gərək, tən olmasa, 
gen gərək. Heç kəsə məcburiyyət yoxdur. Əgər, biz ürəyimizdəkini 
bir-birimizdən gizləyəcək olsaq, demək, həqiqi yoldaş deyilik. Demək, 
ikiüzlülük edirik. 

“Yoxsa, bunlar mənə tələ qururlar?” 

Hamımızın üzü ciddi bir ifadə almışdı. Hamımız susurduq. 

“İkiüzlülük... oğlan nə yaman dedil Afərinl Gülləni atma, atdın, düz 
hədəfə vur. Doğrudan da, nə vaxtacan biz insanlar ürəklərimizi bir- 
birimizdən gizlədəcəyik?1 Nə vaxtacan ikiüzlülük eləyəcəyik?1 Kifa- 
yətdirl” 

— Mən bu cəsarəti özümdə hiss edirəml — dedim. 

— Mən dəl 

— Mən dəl 

— Doğrudan da, uşaqlar, — deyə Soltan davam edirdi, — sirlər həmişə 
insanların arasında bir böyük sədd olmuşdur. Bu səddi uçurub 
dağıtmaq lazımdır. Həqiqi birlik, həqiqi yoldaşlıq ancaq bu zaman ola 
bilər. O səddi uçurmaq nə qədər çətin olsa da, biz bunu bacarmalıyıql 
Biz bilirik ki, inqilab asanlıqla yaranmır. 

Kərəmxan buldozerçinin verdiyi daşı hörgüyə qoyub palçıqla suva- 
yaraq: 

— Uşaqlar, — dedi, — mən kimə aşiq olsam, o saat gəlib sizə deyə- 
cəyəm ki, məni intihar-zad eləməyə qoymayasınız. 

Yoldaşları gülüşdü. Lakin mən: 

— Aşiq olursunuz-olun, daha intihar nə üçündür? — deyə maraqla 
soruşdum. 

— Birdən qız məni istəmədi, ya da istəyib sonra atdı, onda nə cür 
yaşayaram? 

— Hə, — mən də onun kimi zarafatyana cavab verdim, — doğrudan 
da, çətin olar... 

Kərəmxanın bu zarafatı mənə pis təsir elədi. Özümü nəyi isə salıb 
itirmiş adam kimi narahat hiss elədim. 

“Bu buldozerçi nə üçün belə qaşqabağını töküb?” deyə əsəbi halda 
düşündüm. “Yoldaşları danışıb-gülür, bu isə, dünyanın haqq-hesabını 
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çəkir.” Mən buldozerçini acılamaq, hirsləndirmək üçün bir söz 
axtarırdım. Mən, dostlarının sevincinə biganə adamları xoşlamıram, 
bunu xudpəsəndlik hesab edirəm. Axı, mən bilirəm ki, buldozerçinin 
heç bir dərdi yoxdur. Bilirəm gözəl bir anası var, arteldə işləyir. Özü 
də, deyirlər, üç dəfə Moskvaya Kənd Təsərrüfatı Sərgisinə gedib. 
Deyirlər buldozerçinin özü kimi boylu-buxunlu gözəl bacısı da 
Gəncədə Kənd Təsərrüfatı İnstitutunu bitirib və həmin institutun 
müəllimi olan yaxşı bir oğlana ərə gedib. Kefi kök, damağı çağ yaşa- 
yırlar. Qaldı ki, özü... Maşallah, deyirsən, bəs, buz baltasıdır. Gündə 
dörd adamın işini görür, heç yoruldum demir. Amma o gün mən ovur- 
dlarına vurduqca kirpiklərini necə qırpırdı... Mən bu saat onun ovurd- 
larına məmnuniyyətlə yüz zərbə vurardım. 

Soltan saatına baxaraq: 

— Tənəffüs! — deyə elan etdi. — Səriyyə xanım, gedək bizə. O gün deyir- 
diniz ki, kabab xoşlayırsınız. Axşam kənddən təzə qoyun əti gətirmişik. 

— Doğrudanmı? Yaxşı. Siz gedin, mən də xörəyə baş çəkim, gəlim. 

— Bunu da qoyun xəzinəyə, — Soltan kağıza bükülü pulu mənə uzatdı. 

Mən min manatı çamadana qoyub, xörəyin soğanını tökdüm. 
Nahara hazır olsun deyə, stolun üstünü düzəltdim. Sonra əl-üzümü 
yuyub, körpüsalanların çadırına getdim. 

Buldozerçi qapıda yekə bir ocaq çatmışdı. Soltan stolun üstündə 
kənddən gətirdikləri pomidorlardan, göy-göyərtidən salat düzəldirdi. 
Kərəmxan isə, ağac budaqlarından kəsib qayırdığı şişlərə kabab 
çəkirdi. Doğranıb mis qaba yığılmış ətdən kəklikotu ətri gəlirdi: 

Kərəmxan: 

— Səriyyə xanm, elə bir basdırma düzəltmişəm ki, ləzzətindən 
doymayacaqsınız. 

Mən də bir iş görüb, kömək eləmək istədim. 

— Yox, sən əlini bulama, — deyə Kərəmxan qoymadı, — kabab çək- 
məyin elmi var. 

Başımı buladım: 

— Pah-pahl 

— Bu, borş-sup deyil ki, sən biləsən. Kabab bişirmək oğul işidir. 

O, ilk şişləri gətirib boşqablara çəkəndən sonra: 

— Səriyyə xanm, — dedi, — Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlin, bir 
çaxırımız var. İcazə versəydin, onu da gətirərdik. 

— İcazə verirəm, gətirin. 
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— Sağ ol, vallah, — deyib Kərəmxan çadırdan bir şüşə çaxır və dörd 
stəkan gətirib birini də mənim qabağıma qoydu. 

— Etiraf edim ki, heç bir zaman bu qədər ləzzətli kabab yeməmişdim... 

— Yaşasın briqada, — deyə Soltan zarafatyana əda ilə qırmızı şərabla 
dolu stəkanı yuxarı qaldırdı. 

Biz də stəkanlarımızı qaldırıb toqquşdurduq. Onlar birnəfəsə stəkan- 
larını boşaltdılar. Mən bir qurtum alıb, qoydum yerə. 

İkinci stəkandan sonra buldozerçinin üzü o qədər mülayim və nəza- 
kətli bir ifadə aldı ki, mən gözümü ondan çəkə bilmirdim. Bu, mənim ilk 
etirafım idi... 

Şüşə boşaldıqda, oğlanlar bir-birinin üzünə baxdılar. Sonra Kərəmxan: 

— Səriyyə xanm, — dedi, — Allahdan gizli deyil, səndən nə gizlin, 
çadırda bir şüşə də var. 

— Gətirinl 

Mənim birinci stəkanım isə hələ yarısına qədər idi. Lakin kababda 
onlardan geri qalmırdım. Doğrusu, onların içməyi xoşuma gəlirdi. Elə 
bil ki, şərab məsum uşaqlıq ifadələrini yenidən geri qaytarırdı. Qədd- 
qamətli, məğrur buldozerçi iynənin ulduzundan keçəcək dərəcədə 
incə olmuşdu. O mənə baxmamağa çalışsa da, mən tez-tez baxırdım. 
Mən ikiüzlülük etməməyə - briqadadan heç nə gizlətməməyə and içmiş- 
dim. Kərəmxan axırıncı stəkanını yuxarı qaldıraraq: 

— Uşaqlar, — dedi, — arzumuz budur ki, briqada xoşbəxt olsun. Ürəyimiz 
dərd-qəm görməsin. Körpüləri tez salaq, dağın o tərəfindəki fermalara 
gedən yolu tez qurtaraq. Maşınların Zoğallı körpüdən qıfıltı ilə necə 
keçdiklərinə baxıb ləzzət alaq. 

— Sağ olsun körpüsalanlarl — deyə mən həyəcanla əlavə edərək, 
stəkanımı onların stəkanları ilə toqquşdurdum. 

Bir saatlıq tənəffüs tamam olan kimi Soltan ayağa qalxaraq: 

— İndi isə, briqada, iş başınal — deyə nəşə ilə komanda verdi. 

Biz düz saat beşə qədər qızğın işlədik. Körpünün hörgüləri artıq 
hazır idi, Biz bu işi nəzərdə tutduğumuzdan dörd gün tez qurtarırdıq. 
Kərəmxan hörgünün təzə divarlarına baxaraq: 

— Körpəmiz, deyəsən, yavaş-yavaş ayaq üstə durur, — dedi. 

Biz körpünü zarafatla “körpəmiz” adlandırırdıq. İşi tez qurtaraq 
deyə üç-dörd gün bundan qabaq Adil bizə iki nəfər əlavə işçi vermək 
istəyirdi, lakin briqada buna razı olmadı. 

Mən: 

— Öz körpəmizi özümüz böyüdəcəyikl — dedim. 
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— Yaxşı, etiraz eləmirəm, — deyə Adil cavab verdi, — ancaq körpü, 
mərkəzə vəd etdiyimiz vaxtda qurtarmalıdır. 

Soltan da gülümsəyərək: 

— Narahat olmayın, — dedi, — sizi mərkəzin yanında xəcalət eləmərik. 

Sonra daha ciddi ifadə ilə əlavə etdi: 

— Balaca selav körpüsüdür. Dördümüz öhdəsindən gələ bilərik. 

Adil razı halda maşına minib getdi. 

Bu əhvalatdan bir neçə gün əvvəl, biz öz aramızda məsləhətləşib 
söz qoymuşduq ki, körpünü vaxtından iyirmi beş gün tez qurtaraq. Soltan 
da bunu yol rəisinə xəbər vermək əvəzinə, “qorxmayın, sizi mərkəz 
yanında xəcalət eləmərik” dedi. Buldozerçi isə, səbrsiz halda üzünü yana 
çevirdi. 

Körpü tikildikcə, onunla bizim aramızda qəribə bir ünsiyyət yara- 
nırdı. Sanki o, yenicə ayaq tutan körpə bir məxluq kimi, yosunlu qayadan 
çıxıb tökülən balaca çayın şırıltısını, bizim nəşəli səs-küyümüzü, 
gülüşümüzü sevinclə dinləyir, ətrafdakı qalın meşələrə maraqla baxıb 
gülümsəyirdi... 

... Axşam saat yeddiyə işləyəndə Adil işdən çox nəşəli qayıtdı. Naha- 
rını böyük iştaha ilə yedi. 

— Saata nə tez-tez baxırsan, Adil? Yoxsa, bir yerə gedəcəksən? 

— Səkkizə on beş dəqiqə işləyəndə yol barəsində oçerk veriləcək. 
Radionu aç. 

— Nə bildin? — deyə mən radioqəbuledicini açaraq, onun üzünə 
baxmadan soruşdum. 

— Gündüz Bakıdan zəng eləmişdilər. 

Oçerkin adı “İstedadlı mühəndis” idi. 

Əvvəlcə Adilin xarici görünüşü, hətta, geyimi və müəlliflə necə 
nəzakətli bir təbəssümlə söhbət elədiyi təsvir olunurdu. Sonra institut- 
da oxuduğu illərdən, nazirlikdəki fəaliyyətindən danışılırdı. 

.. “O, təbiətin işgüzar bir adamıdır. Nazirlikdə işlədiyi dörd il müd- 
dətində bir dəqiqə də olsun işə gecikməmişdir. O həmişə irəliyə can 
atır. Heç bir zaman bugünkü işini sabaha qoymur...” Mənim tanıma- 
dığım diktor qız çox aydın və təbii danışırdı. 

Mühəndis qaşlarını çataraq dinləyirdi. 

Sonra diktor onun “K” rayonundan dağlardakı fermalara çəkilən 
yola rəis təyin olunmasına keçərək dedi: 
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“Gənc mühəndis gələn kimi sanki burada həyat görünməz bir qüvvə 
ilə qaynamağa başladı. Onu, ayaqlarında brezent çəkmə, əynində qol- 
ları qısa köynək, daim bu və ya digər sahədə görmək olar...” 

İndi onun qaşlarının çatılışında və uçurumdan o yana, dərəyə zillə- 
nən gözlərində məmnun bir ifadə oxunurdu. Hiss edirdim ki, ərim öz 
taleyindən razıdır. Hiss edirdim ki, onun uzaqlara baxan gözləri qarşı- 
sında gələcək fəaliyyətinin təntənəsi canlanmışdır. Birdən diktor: 
“Onun həyat yoldaşı gənc texnik Səriyyə Musabəyli də hazırda Zoğallı 
körpünün salınmasına rəhbərlik edir” dedi və mən diksinərək, Adilə 
baxdım. O mənim baxışıma cavab olaraq, məhəbbətlə gülümsədi. Adil 
öz taleyindən razı idi. Lakin onun təbəssümü sanki minlərcə iynəyə 
çevrilib mənim əsəblərimə sancılırdı. Diktor məni tərifləyirdi: 

“Səriyyə uzaq və qalın meşələrdə, sıldırım dağlar arasında körpü- 
salanlara məharətlə başçılıq edir. Onun təşəbbüsü ilə yoldaşları əlavə 
işçi istəməyərək, körpünü öz qüvvələri ilə salıb qurtarmağa söz ver- 
mişlər. Səriyyə işləməklə barabər, ali məktəbə girməyə də hazırlaşır. 

Mühəndis Adildə güclü təşkilatçılıq bacarığı vardır. O...” 

Diktor daha bir neçə dəqiqə danışdı. Lakin mən daha qulaq asmır- 
dım. Mühəndis Adilin fəaliyyəti artıq mənə məlum idi... 

Onun uzaqlara, öz şöhrətinin təntənəsinə zillənmiş baxışları 
dözülməz idi. “Yəqin ki, körpüsalanlar da indi öz balaca radioqəbul- 
edici aparatlarında qulaq asırlar” deyə düşünürdüm. 

Oçerk oxunub qurtarandan sonra o, dərindən nəfəs alaraq, yenə də 
məhəbbətlə mənə baxdı... 

Mən: 

— Bilirsən, Adil, — dedim, biz bu gün körpüsalanlarla şərab içdik, 
heyf ki, sən olmadın. 

— Körpüsalanlarla nə içdiniz? — deyə o, təəccüblə soruşdu. 

— Şərab. Gözəl Azərbaycan şərabı... 

Onun baxışlarındakı təəccübü dərin düşüncə kölgəsi əvəz etdi. 
Yavaş və mülayim səslə soruşdu: 

— Nə əcəb? Sən ki, içməyi sevmirsən... 

— Yoldaşlarım təklif etdilər, mən də içdiml 

— Nə olar, yaxşı eləmisən... 

“Ax... demək, belə...” 

Mən başqa zəhərli bir söz axtardım və bunu tapmadıqda, ona kinli 
bir nəzər salaraq, qalxıb çadıra girdim. 
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ә. Mən o dəhşətli firtina buludlarının sıxlaşa-sıxlaşa bizim çadırı- 
mızın üzərinə yeridiyini görürdüm... Mən, hər şeydən əvvəl, öz hərə- 
kətlərimi diqqətlə təhlil edirdim. 

Oçerkdə deyilənlərin hamısı həqiqət idi. Mən dağların o biri tərə- 
findəki fermalara gedən yolu bacardıqca tez qurtarmağa can atır və 
bunun üçün əlimdən nə gəlirdisə eləyirdim. İş sahələrinə baş çəkmə- 
diyim bir gün də olmurdu. Fəhlələrin məəttəl qalmaması üçün bütün 
materialları həmişə vaxtından bir neçə gün qabaq daşıtdırırdım. Adamların 
maaşını bir gün də gecikdirmirdim. İstər yerli idarələr, istərsə də 
mərkəz mənim işimdən çox razı idi. Mən hər ikimizin (Səriyyənin və 
özümün) həyatı qarşısında məsul idim. Bilirdim ki, bu çəkdiyimiz yol, 
eyni zamanda, bizim gələcəyimizə gedir. Sadəcə desək, əgər, mən pis 
işləsəm, yolu vaxtında qurtarmasam, bir də heç bir zaman bu cür 
müstəqil, məsul iş üzü görmərəm. Mən fatalist deyiləm. Bilirdim ki, 
hər gənc ailənin gələcək səadəti, birinci növbədə, ailə başçısının ağıllı 
hərəkət etməsindən asılıdır. Mən boş xəyallara, təsadüflərə bel bağla- 
yanlardan deyildim. Mən bütün şahmat fiqurlarının qabaqcadan əsaslı 
surətdə düşünülmüş möhkəm plan üzrə hərəkət etməsini istəyirdim, 
həyata qarşı həmişə hücumçu olmaq fikrindəyəm. Daha doğrusu, bu 
mənim prinsipim, əqidəm idi. Mən müdafiə mövqeyində dayanmağa 
nifrət edirdim. Ona görə də, yola rəis təyin olunub gəldiyim lap ilk 
gündən işi elə qurdum ki, adi idarələrin qarşısında mən yox, idarələr 
mənim qarşımda başlarını itirirdilər. Mən smeta üzrə yola lazım olan 
materialları, məsələn, sementi, betonu, boruları dərhal daşıtdırır, qala- 
nını isə, vaxtından azı bir ay qabaq tələb edirdim. Onlar materialı tələb 
etdiyim vaxtdan gec verdikdə isə, aləmi bir-birinə vururdum. 

— Yoldaş Adil, xahiş edirəm, üçcə gün də dözsəniz... 

— Yoldaş Adil, siz nazirə nahaq şikayət eləmisiniz. Biz həmişə 
əvvəlcə sizin sahənizi təmin etməyə çalışırıq. 

— Yoldaş Adil, olub-qalan taxtanı sizə verdik. Bir az səbr eləyin. 

Lakin mən səbr eləmirdim. Bu barədə özümü tamamilə haqlı 
hesab edirdim: “Əgər, hamı mənim kimi işləsə, vaxtında tələb eləsə, 
heç nəyə “yox” deyilməz. Vaxtında tələb etməmisənsə, vaxtında 
almamısansa, onda zəhmət çək cavab verl” 

Beləliklə, yolun çəkilişində, körpülərin salınmasında hər iş, mənim 
üslubuma uyğun olaraq, öz qaydası ilə gedirdi. Plan hər həftə nəzərdə 
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tutduğumdan da artıq həyata keçirilirdi. Bununla belə, mən narahat 
idim. Çox narahat idim... 

Biz Səriyyə ilə bir-birimizi istəyərək, neçə ay gəzib-dolanaraq 
evlənmişdik. Doğrudur, anam-atam bu işə narazı idilər. Onlar deyirdi- 
lər ki, mən adlı-sanlı ailədən olan, yaxşı təhsil görmüş bir qızla evlənə 
bilərəm. Xüsusən, anam ipə-sapa yatmırdı. Lakin evlənmək barədə 
mənim ancaq özüməməxsus gizli mülahizələrim var idi. Mən belə güman 
edirdim ki, istər ailə cəhətincə, istərsə də təhsildə, hətta, xarici görü- 
nüşdə də qız oğlana nisbətən bir pillə aşağıda dursa yaxşıdır. O zaman 
sənin sözün (əlbəttə, əgər, sən ədalətli və ağıllı bir ailə başçısısansa) 
daha kəsərli olar. Sən ailə barəsində öz fikirlərini (əlbəttə, haqlı 
fikirlərini) daha asanlıqla həyata keçirə bilərsən. Sən öz arvadına qarşı 
son dərəcə həssas və diqqətli olmalısan. Hər bir kiçik səhvi dərhal 
duyub ləğv etməyi bacarmalısan. Əks təqdirdə... 

Bura gələndən bir neçə gün sonra mən onun buldozerçinin köynə- 
yinə düymə tikdiyini görərkən əvvəlcə təəccüb etdim. Sonra anamın 
“yaxşı ailədən olan, yaxşı təhsil görmüş qız...” haqqındakı fikirlərini 
xatırlayaraq, ürəyimdə gülümsədim, “aha, yavaş-yavaş mətləb üstünə 
gəlirik” dedim. 

Sonra o, körpüsalanlarla tennis oynamağa gedəcəyini söylədikdə, 
mümkün qədər sakit tərzdə narazılığımı bildirdim. Buna baxmayaraq, 
o getdi. Qayıdanda isə, mən bu barədə ona heç bir söz demədim. Mən 
bilirdim ki, belə işlərdə ehtiyatla hərəkət etmək, aradakı pərdəni 
götürməmək lazımdır. Həyat çılpaqlığı sevmir. Səhəri gün o yenə də 
tennis oynamağa getdi və mən yenə də bir söz demədim... 

Mən onun buldozerçini görərkən narahat vəziyyət aldığını hiss 
edirdim. Lakin bu barədə düşünməyi belə özümə ar bilirdim. Mənim 
arvadım... buldozerçi haqqında ayrı nə fikirdə ola bilərdi?1. 

Mən, Səriyyənin körpüsalanlarla ova getməsinə də etiraz eləmə- 
dim. Mən zor tətbiq eləyə bilməzdim, hər şeyi onun özünün başa 
düşməsi lazım idi. Doğrudur, onun öz iş yoldaşları ilə tennis oynama- 
sında və ya ova getməsində heç bir qəbahət yox idi. Lakin mən onun 
getməsini istəmirdim. Mən yol rəisi idim. Həyat yoldaşım bunu anla- 
malı idi. Madam ki, mən getmirdim, demək onun da getməsi lazım deyildi. 
Həkim xəstəni müşahidə eləyən kimi, mən də onun hərəkətlərinə fikir 
verir, haradan başlayacağımı bilmirdim. Hər şeydən əvvəl, xəstəliyin 
özünü düzgün müəyyən etmək lazım idi. Bunsuz müalicə mümkün 
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olmazdı. Əgər, mənim haqqımda oçerk oxunan zaman onun keçirdiyi 
ruhi vəziyyəti görməsəydim, əgər, o, körpüsalanlarla şərab içdiyini 
mənə elə kinli-kinli söyləməsəydi, bəlkə də, mən indi bu çətin düşün- 
cələrə qərq olmazdım. Oçerk oxunub qurtarandan sonra onun necə 
qızardığını, mənə necə baxdığını və körpüsalanlarla şərab içdiyini ağla- 
sığmaz, heç gözlənilmədən, nə cür gizli bir qəzəblə söylədiyini indi də 
yadıma salanda ürəyim ağrıyır. Bu nə qəribə hal idi? O nə üçün birdən- 
birə mənə qarşı bu qədər kinli olmuşdu? Mən nə etmişdim? Qəbahə- 
tim nə idi? Əgər, məni tərifləyirdilərsə, burada pis nə var idi? O nə 
üçün bunun əvəzində məni yandırmaq istəyirdi? Mən ki, onun əri, 
həyat yoldaşı idim. Mənim təriflənməyim onun tərifləməyi deyildimi? 
Bir də, axı, məni havayı yerə tərifləmirdilərl Mən bu haqqı öz zəhmə- 
timlə, işimlə qazanmışdım. Məgər, mən onun və onun gələcək uşaq- 
larının səadəti üçün əlləşib-vuruşmurdummu? 

Birdən nəğmə səsi eşidildi. Arsız və yüngülxasiyyət oğlan olan 
Kərəmxan, nə isə, gülməli bir şey oxudu, sonra yoldaşları ağız-ağıza 
verib dedilər. 


Ay Dadaş, 

Atma daş — 

Mən yaralıyam, 
Şəkinin, Şirvanın 
Mən maralıyam. 


Onlar bu axmaq nəqəratı təkrar edib bərkdən gülüşdülər. Səriyyə 
içəridən çıxıb qapının ağzında dayanaraq, körpüsalanların çadırına tərəf 
baxdı və onun üzündəki gərgin ifadəni xoş bir təbəssüm əvəz elədi. Mən 
oxuyanlara tərəf işarə edərək kəskin istehza ilə: 

— Deyəsən, içdiyiniz şərabın təsiri özünü indi göstərir, — dedim. 

Lakin o, əvvəlcə, elə bil, məni eşitmədi. Sonra üzümə elə qəribə, 
soyuq bir nəzər saldı ki, elə bil, məni ilk dəfə görür və kim olduğumu 
xatırlamağa çalışırdı. Elə bil, mən tamamilə uzaq, yad bir adam idim. 
Bayaqkı şərab söhbətindən sonra bu, mənə ikinci ağır zərbə idi. Mən 
bir anlığa özümü alçalmış, təhqir olunmuş kimi hiss elədim. Mənə elə 
gəldi ki, hələ iyirmi yaşı tamam olmamış, orta təhsilli bir çilingər qızı 
mənə xeyli yuxarıdan baxırl.. 

Lakin bu duyğunun mənim üzərimdəki hökmü yalnız bir an çəkdi. 
Mən qətiyyətlə ayağa qalxaraq: 
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— Bilirsənmi nə var, — dedim, — işdən sonra onlara getməyi sənə qada- 
ğan edirəm. 

O gülümsədi və birdən-birə mənə fövqəladə dərəcədə gözəl görün- 
dü. Onun təbəssümündə dərin bir məmnuniyyət var idi. Ona sillə vur- 
maqdan özümü güclə saxladım. 

— Yox, Adil, — dedi, — mən “qadağan” sözünü xoşlamıram. 

— Yaxşı, onlara getməyi sənə məsləhət görmürəm. 

— Nə üçün? — deyə o elə arxayınlıqla soruşdu ki, elə bil, sualın ca- 
vabı ona əvvəlcədən məlum idi. O, dəhşətli dərəcədə cazibədar və 
qəddar idil 

— Bir özün düşün: cavan qadın subay oğlanlara qoşulub... 

— Nə olsun? Yoxsa, qısqanırsan? 

Hiddətimi boğaraq: 

— Əgər, onlar mənim tayım-bərabərim olsaydılar, bəlkə də, qısqa- 
nardım... 

O, təkrar gülümsədi, məmnun göründü. 

— İndi ki, tayın-bərabərin deyillər, bəs, niyə deyirsən? 

— Sən mənim mövqeyimin tələb etdiyi yüksəklikdə dayanmağı 
bacarmalısanl 

— Sənin mövqeyinin... Yox, Adil, mən sənin tələb etdiyin yüksəklikdə 
dayana bilmərəm. Mən onların yoldaşıyam. Biz dördümüzün də adını 
bir kağıza yazıb, hörgünün bünövrəsinə qoymuşuq. Biz bir briqadayıq. 

— Sonra söz-söhbət olar. Gedər yuxarılara-zada çatar. 

— Çatsınl Sən ki, məni tanıyırsan. Briqada ki, məni tanıyır. 

— Bilirsənmi, Səriyyə, — deyə bu dəfə mülayim ifadə ilə izaha 
çalışdım, — biz həyatda hələ təzə-təzə ayaq tutub yeriyirik. Bizim haqqı- 
mızda pis bir fikrin əmələ gəlməsi bütün gələcəyimizə təsir eləyə 
bilər. Məni pilləkənin yarısından qayıdıb təkrar aşağı düşməyə məcbur 
edərlər, bir də yuxarı qoymazlar. Sən bunu başa düşməlisənl 

— Başa düşürəm. 

— Odur ha... Əsas məsələ budur. Yoxsa, onlar kimdirlər ki, səni 
onlara qısqanım? 

— Onlar körpüsalanlardırl 

— Nə olsun körpüsalanlardır1 Müftə işləmirlər ki? Körpü salıb, pul 
alırlar. 

— Sən də pul alırsan. 

— Elədir. Ancaq mən mənəm. Onlar da onlarl 

— Hər halda, onlar sənin kimi qorxaq deyillər. 
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— Mən qorxağam? 

— Bəli, qorxaqsanl 

— Mən nədən qorxuram? 

— Rəislikdən çıxarılmaqdanl Karyerandanl 

— Rəislik mənim vəzifəmdir. Mən öz ailəm qarşısında, cəmiyyət 
qarşısında məsulam, mən sənin kimi yelbeyin qadına xoş gəlmək üçün 
özümü uçuruma ata bilmərəm... Sən... Sən... 

Mən qəzəbimi ifadə etmək üçün söz tapa bilmirdim. O isə, mələk 
donuna girmiş iblis kimi gülümsəyib: 

— Doğrudur, — dedi, — buna görə də, hər yerdə özünü gözə dürtmək 
istəyirsən... Özün haqqında oçerklər yazdırırsan. 

— Oçerkləri mən yazdırmıraml — deyə qışqırdım. 

— Sən yazdırırsanl Əgər, sən yazdırmasaydın, yanına gələn müəl- 
lifo deyərdin ki, məndən də artıq zəhmət çəkən adamlar var. Get, əvvəl- 
cə onlardan yaz. 

— Məsələn, kimdi onlar? 

— Məsələn, onlar iki ayda görüləcək işi iyirmi beş gündə yerinə 
yetirən Soltan, Kərəmxan... 

— Bəs, o yekəpər buldozerçini niyə demirsən? Sən öz ərini gör 
kimlərlə müqayisə edirsən... 

— Onlar “kimlər” deyil, Adill Onlar mənim yoldaşlarımdır. Biz bir 
briqadanın adamlarıyıq. Mən onları çox istəyirəm. Sən onların heç 
birini təhqir eləyə bilməzsən. 

Cavab vermədim. Daha doğrusu, cavab vermək iqtidarında deyil- 
dim. O bütün gözəlliyi və amansızlığı ilə qarşımda dayanmışdı. Mən 
subay çağlarımda ideal ailə həyatı haqqında çox düşünərdim. Bu da 
sənə ideal ailə! Bu da sənin müqəddəs həyat yoldaşın! Sən onun 
səadəti üçün özünü oda-közə vurursan, o isə, səni vəzifəbazlıqda, saxta- 
karlıqda təqsirləndirir. Bundan sonra gəl səmimiyyətdən, məhəbbət- 
dən danışl 

.. Mən onu ilk dəfə texnikumun buraxılış imtahanında görmüş- 
düm. Əynində qolları disəkdən yuxarı idman köynəyi, ayaqlarında 
qısaboğazlı corab, yüngül məs var idi. Mən nazirlik tərəfindən imta- 
handa nümayəndəydim. Onun cavabları o qədər tərifli olmasa da, aydın 
və cəsarətli idi. O tez-tez mənə baxaraq, yanındakı qıza nə isə deyirdi. 
Riyaziyyatdan şifahi imtahan verdiyi zaman orta məktəbdə mənimlə 
birlikdə oxumuş müəllim: 
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Adil, — dedi, — bizim bu Səriyyə xanım almanca yaman bilir. 
Hötenin şerlərini sənə əzbərdən deyər. 

— Doğrudanmı? — deyə mən gülümsəyərək qıza baxdım. 

Sonra almanca soruşdum: 

— Yol texnikumunda oxumaq sizin haradan ağlınıza gəlmişdir? 

— Mən əvvəlcə, — deyə o da eyni dildə cavab verdi, — atamın məs- 
ləhəti ilə neft texnikumuna daxil olmaq istəyirdim. Ancaq orada riyaziy- 
yatdan kəsildim. Sonra elə oldu ki, bura gəldim. 

Almanca bilməyən müəllim dostum maraqla qulaq asaraq: 

— Hə, necədir? — soruşdu. 

— Çox gözəl bilir, — dedim. 

Birdən qız: 

— Siz də yaxşı danışırsınız, — deyə mənə baxıb gülümsədi. Və elə 
bil, bu bir cümlə ilə birdən-birə məni öz hökmü altına aldı. Mən 
almanca ondan haralı və kimin qızı olduğunu soruşdum. 

O: 

— Neyləyirsiniz? 

— Elə-belə, maraqlanıram. 

Mən başqalarını şübhəyə salmamaq üçün ciddi və işgüzar bir görü- 
nüş alaraq, yenə də almanca öz telefon nömrəmi ona söyləyib, xahiş elə- 
dim ki, buraxılış imtahanlarını verib qurtarandan sonra mənə zəng eləsin. 

O, mənə baxmadan: 

— Yaxşı, — deyə cavab verdi. 

— Telefon nömrəsi yadınızdan çıxmadı ki? 

O, telefon nömrəsini təkrar etdi. 

“Siz də yaxşı danışırsız” sözləri o gecə yüz dəfə fikrimdən gəlib 
keçirdi və hər dəfə də mən onun əsmər bənizini bütün aydınlığı ilə 
görürdüm. Onun gülümsəyən qara gözlərinin dərinliklərində indiyə 
qədər mənə məlum olmayan bir aləm var idi. Bu aləmdə hər şey təzə 
və maraqlı idi. Mən çarpayımda uzanaraq gözlərimi qaranlıq divara 
zilləyib, bu aləmi həsrətlə seyr edirdim. O biri otaqda yatmış atam- 
anam sanki çox uzaqlarda qalmışdılar. Elə bil, mən bir də onları 
görməyəcəkdim. Mən özümdən başqa heç nə duymurdum, yalnız öz 
varlığımı və onun şiddətli arzusunu hiss edirdim. Mən bu arzuya 
qovuşmaq üçün hər şeyi vurub-dağıtmağa hazır idim. Mən acmış 
pələng kimi qəzəbli və narahat idim. Başımın altındakı balışı dönə- 
dönə o tərəf-bu tərəfə çevirirdim. Balışımın yumşaqlığı məni hirslən- 
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dirirdi. Birdən xatırladım ki, bu balış içinə doldurulan quş tüküdür. 
Vaxtilə həyatda olmuş, yaşamış quşların tükül 

Lakin o həyatın artıq mənə dəxli yox idi. Mənim indi görüb- 
duyduğum ailəmdə nə quşlar var idi, nə də bu mənfur yumşaq yastıq- 
lar. Qalxıb işığı yandıraraq, güzgünün qabağına keçdim və diqqətlə 
özümə baxdım. Gündüz “almanca yaman bilir” deyə Səriyyəni mənə 
təqdim eləyən müəllim dostumu xatırlayaraq, onun kimi çirkin olma- 
dığımdan dərin bir məmnuniyyət duydum. Səriyyənin almanca mənim 
telefon nömrəmi necə pıçıldadığını təkrar-təkrar eşidirdim. Mən 
həyəcanla otağın içində var-gəl edərək səhərin tez açılmasını istəyir- 
dim. Damarlarımdakı həyat qüvvəsi heç bir zaman bu qədər tələbkar 
və amansız olmamışdı. 

İşıqda tək qalmaq mənə ağır görünürdü. Elə bil, kimin qarşısında 
isə ifşa olunurdum. Əsəbi addımlarla irəliləyib çırağı söndürdüm. 
Təkrar qaranlıq divarlarla üz-üzə qalanda qədim yunanların sevgi 
allahlarını xatırladım. “Qəribədir, görəsən, insanlar bu allahları nə 
üçün uydurmuşlar? Onları buna nə məcbur etmişdir?” 

Biz evlənən zaman mən növbəti məzuniyyət götürdüm və düz 
iyirmi dörd gün, demək olar, evdən çıxmadım. 

Sonra... hər şey öz qaydası ilə getməyə başladı. Mən daha yunan- 
ların eşq allahları haqqında düşünmürdüm. Mən onları unutmuşdum. 
Lakin bu gün oçerk oxunandan sonra, Səriyyə körpüsalanlarla şərab 
içdiyini söyləyərkən, onu birinci dəfə gördüyüm günü yenidən xatır- 
ladım. Qanım yenidən coşdu, yenidən mənə elə gəldi ki, onu indicə 
görürəm, ona nə qədər bağlı olduğumu, onsuz bir gün də yaşaya 
bilməyəcəyimi bu qədər aydın hiss edirəm. Lakin onun bu lənətə 
gəlmiş körpüsalanlara münasibəti mənim üçün müəmma idi... Mən 
bütün gücümü toplayaraq bunu açıb-ağartmamağa çalışırdım. Ona 
görə də, onun hər axşam körpüsalanlarla tennis oynamasına, hətta, on- 
larla ova getməsinə mane olmurdum. Bu maneçilik vəziyyəti daha da 
tündləşdirə bilərdi. Onun gözündə bu körpüsalanların əhəmiyyətini 
daha da artırardı. “Körpüsalanlar” dedikdə isə, istər-istəməz, gözü- 
mün qabağına dərhal buldozerçi gəlirdi. Yuxarıda dediyim kimi, mən 
Səriyyənin bu istefaya çıxmış kiçik leytenantı hər dəfə görəndə nə 
üçünsə narahat bir vəziyyət alaraq, tez mənə baxdığını duyur və bunu 
səbəbsiz hesab etmirdim. Lakin gerisini düşünmürdüm. Elə bil, qarşım- 
da dərin bir uçurumun açıldığını hiss edərək geri qayıdırdım. Hətta, bu 
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gün o, körpüsalanlarla şərab içdiyini söyləyəndə də, mən şübhə- 
lərimdə uzaqlara getməkdən çəkindim. Mənə elə gəldi ki, bu sözü 
acığı tutduğu üçün deyir. Ancaq onun mənə nə üçün acığı tutmalı idi? 

Burada çox ehtiyatlı hərəkət etmək lazım idi. Ona görə də, mən 
səhər durub işə gedəndə özümü axşam aramızda heç bir şey olmamış 
kimi şən apararaq: 

— Səriyyə, — dedim, — bu gün bəlkə Gəncəyə getdim, sənə nə alım 
gətirim? 

O da heç bir şey olmamış kimi: 

— Nə istəyirsən, — deyə cavab verdi. 

— Bilirəm, yəqin ki, “Mişka” yadına düşüb, — deyə zarafatla onun 
üzünə toxundum. 

— Yox, yox, lazım deyil. 

— Nə üçün? Sən ki, konfet xoşlayırsan. 

— Daha istəmirəm. Şirin şeydən acığım gəlir. 

Buna baxmayaraq, Gəncədən qayıdanda dörd-beş cür konfet və 
Səriyyə üçün yaxşı bir paltarlıq alıb gətirdim. O bu hədiyyələri əvvəl- 
ki həvəslə almasa da, hər halda, yaxşı qarşılayıb, təşəkkür elədi. 
Nahardan sonra mən mümkün qədər sakit bir ifadə ilə: 

— Səriyyə, — dedim, — hər gün bura gəlib-getmək mənim üçün 
çətin olur. Ona görə də, bu qərara gəlmişəm ki, hələlik, köçüb rayonun 
mərkəzində qalaq. Havalar da o qədər isti keçmir. 

O mənə iti bir nəzər saldı: 

— Bəs, mənim işim nə olsun? 

— İşin nə olacaq? Körpü sənsiz də salınar, — deyə mən qəsdən əsnə- 
yərək cavab verdim. 

— Yox, Adil, — dedi, — körpünü salıb qurtarmayınca heç yerə get- 
mərəm. 

Mən yenə də əsnəyərək biganəliklə: 

— Özün bil, — dedim, — burada sənin üçün də narahat keçir. 

— Eybi yoxdur. Mən heç bir çətinlik çəkmirəm. 

Mən qəzəbimi güclə saxlayaraq gülümsədim: 

— Yəni, körpünün taleyi səni məndən çox maraqlandırır? 

— Səni körpünün taleyi maraqlandırmır, Adil. 

— Bəs, nə maraqlandırır? 

— Öz taleyinl 

— Səriyyə, — deyə mehribanlıqla soruşdum, — niyə sən mənim gözü- 
mün içinə belə sözlər deyirsən? 
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— Mən iküüzlülük eləməmək üçün briqada qarşısında and içmişəm, 
Adill Ona görə də, hiss elədiyimi deməliyəm. 

— Hansı briqada qarşısında and içmisən? 

— Körpüsalanlar briqadası qarşısında. Bizim qanunumuz belədir. 

— Yaxşı, sözüm yoxdur. Məgər, mənim taleyim sənin taleyin demək 
deyil? 

— Bilmirəm, ancaq biz hələ bu körpüdən sonra yuxarı dağlarda ayrı 
bir körpü də salmalıyıq. Sən özün deyirdin ki... 

“Doğrudan, mən deyirdim, lakin mən bu körpülərin bizim 
aramızda bu cür vəziyyət yaradacağını bilmirdim. Bu körpü səni 
məndən uzaqlaşdırır. Bu isə dəhşətdir... Sənin indiki əhvali-ruhiyyən 
mənim yuxuma da girməzdi. Sən nə yaman soyuq olmusan?! Nə 
yaman amansız olmusan?! Briqada qabağında and içmişəm... Briqada...” 


SƏRİYYƏ 


.. Mən körpüsalanlar briqadasından ayrılmayacağımı qəti bildi- 
rəndən sonra, Adil bir də bu barədə danışmadı. Mənə qarşı daha mehri- 
ban, daha şən oldu. Tez-tez zarafat edir, axşamçağları mənimlə 
birlikdə meşəyə gəzməyə çıxırdı. Nə körpü barədə, nə də bizim 
briqada haqqında heç nə soruşmurdu. Lakin rayona köçmək söhbə- 
tindən dörd gün sonra biz körpünün böyük borularını bərkitdiyimiz 
zaman, motosikletdə bir oğlan gəlib buldozerçiyə bir zərf verdi. O da 
cəld açıb, içindəki balaca kağızı gözdən keçirdi. Buldozerçi 
gülümsəyərək kağızı Soltana uzatdı. O da alıb bərkdən oxudu. Bu, 
buldozerçinin birinci sahəyə dəyişilməsi barədə yol rəisi Adil tərə- 
findən verilmiş əmr idi. Soltanla Kərəmxanın nəzərləri bir anlıq mənə 
dikildi. 

— Bəyəm, bizə buldozerçi lazım deyil? — deyə Kərəmxan soruşdu. 

— Necə lazım deyil? — Soltan acıqla cavab verdi. — Naçalnik 
bizimlə məsləhətləşə bilməzdi? 

Buldozerçi: 

— Yaxşı, uşaqlar, — dedi, — mübahisə yersizdir. Vaxta ki, naçalnik 
belə məsləhət bilir, demək, əməl olunmalıdır. 

— Düz demirsən, — deyə Soltan etiraz etdi, — biz uşaq-zad deyilik 
ki, hər bir əmrə kor-koranə tabe olaq. Axı, əslində bu körpüdə dörd 
yox, yeddi-səkkiz adam işləməli idi. Biz özümüz istəmədik. Gördülər 
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ki, sözümüz sözdür. Yeddi-səkkiz adamın bir ayda görəcəyi işi biz 
iyirmi gündə başa vurduq. Bəs, niyə belə eləyirlər? 

Sonra mənə müraciətlə əlavə etdi: 

— Biz yoldaşıq. Bundan qabaq Girdmançayın üstündə salınan 
körpüdə də birlikdə işləmişik, bir-birimizin xasiyyətinə bələd olmu- 
şuq. Birlikdə təşəkkür almışıq. İndi rəis götürüb belə edir. 

Buldozerçi: 

— Məncə, - dedi, — bu giley-güzar mənasızdır. — Sonra zərfin üstü- 
nə qol çəkib, motosikletdə gələn oğlana qaytardı. 

Mən də həmin oğlana: 

— Rayon mərkəzinə qədər məni də apararsınızmı? 

— Əlbəttə, buyurun. 

Sonra mən Soltana zarafatyana: 

— Yoldaş briqadir, — dedim, — mənim rayon mərkəzində çox vacib 
bir işim var, səhər yadıma düşməyib Adilə deyim, icazə olarmı? 

Soltan qaşqabaqlı tərzdə: 

— Gedin, — dedi. 

Mən paltarımı belə dəyişmədən motosikletdə gələn oğlanın tər- 
kinə əyləşdim... 

Yol idarəsi rayon icraiyyə komitəsi binasının ikinci mərtəbəsində 
yerləşmişdi. Adilin on yeddi-on səkkiz yaşlı göyçək bir qız olan kati- 
bəsi məni başdan-ayağa süzərək: 

— Naçalnik məşğuldur, — deyib üzünü o yana çevirdi. 

— Nə ilə məşğuldur? 

— Hər gələnə haqq-hesab verəsi deyilik kil Sizdən başqa da gözlə- 
yənlər var, — deyə katibə, o tərəfdə əyləşmiş üç kişini göstərdi. 

Mənimlə motosikletdə gələn oğlan yaxınlaşıb, onun qulağına nə 
isə dedi və qız cəld ayağa qalxıb gülümsəyərək: 

— Bağışlayın, — deyə məndən üzr istədi. 

Sonra qapıya işarə ilə: 

— Buyurun, — dedi. 

Adilin səliqəsinə nə sözl Heç nazirin özünün də bu cür kabineti ola 
bilməzdi. Qoz ağacından qayırılmış təzə yaraşıqlı yazı stolu. Ağ mərmər 
ləvazimatı, Səliqə ilə çərtilmiş rəngarəng karandaşlar. Büllur qrafin və 
stəkan. Qar kimi ağ örtüklü stullar, məxmər pərdələr... 

Adili yaxından tanımayan bu az zaman içində onun bütün bunları 
necə düzəltdiyinə təəccüb edərdi. 
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O, stolun arxasında oturub nə isə yazırdı. 

Başını qaldırıb məni görəndə bir neçə saniyə diqqətlə üzümə baxdı, 
sanki nəyi isə aydınlaşdırmağa çalışdı. 

Sonra gülümsəyib qələmi yerə qoydu. 

— Nə əcəb? 

— Elə-belə gəldim, — dedim və stul çəkib oturdum. 

— Nə ilə gəldin? 

— Motosikletlə. Sən göndərdiyin oğlanın tərkində... 

O, qıpqırmızı qızardı: 

— Axı, yaxşı deyil, camaatın içində belə iş eləyirsən. Əgər, gəlmə- 
yin bu cür vacib idisə, sifariş eləyəydin, maşın göndərəydim. 

— Eybi yoxdur. 

— Sənin üçün eybi yoxdur, amma mənim üçün... 

— Briqada sənin əmrinə etiraz edir. 

— Hansı əmrimə? 

— Buldozerçinin başqa yerə dəyişilməsi haqqındakı əmrinə. 

— Sən bundan ötrü gəlmisən? 

— Bundan ötrü. 

O, dərindən nəfəs alaraq, stulun arxasına söykəndi. Sonra yavaş səslə: 

— Briqadanım nə ixtiyarı var, — dedi, — rəisin əmrinə etiraz eləsin?! 
Anarxiya-zad deyil ki... 

— Doğrudur, anarxiya deyil, ancaq rəis haqsız olduqda, etiraz eləmək 
olar. 

— Nədən bilirsən ki, rəis haqsızdır? 

— Özün də bilirsən ki, haqsızsanl 

— Sən nə üçün belə işlərə qarışırsan? Buldozerçinin başqa yerə dəyi- 
şilməsinin sənə nə dəxli var? 

— Mənə dəxli var, çünki biz bir briqadanın üzvüyükl Əgər, sən 
əmrini geri götürməsən, mən bu saat nazirliyə zəng edəcəyəm, gəlib 
kimin haqlı olduğunu ayırd eləsinlər. Biz körpünü birlikdə başlamışıq, 
birlikdə də qurtaracağıq. Buldozerçi bizə hamıdan çox lazımdır. 

— Sonra ayrısını göndərərəm. 

— Ayrısını Qəribi təyin elədiyin yerə göndərsən nə olar? 

— Səni bura onlar göndərib? 

— Yox, özüm gəlmişəm. 

O, nəzərlərini yerə dikib bir neçə saniyə susdu və bu zaman göz- 
lərinin küncündəki, alnındakı incə cizgilər mənə həddindən artıq dərin 
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və qaranlıq göründü. Mənə elə gəldi ki, bu cizgilərin altında mənim 
yaxşı anlaya bilmədiyim ağır, lal bir əzab gizlənmişdir. Elə bil ki, bu 
cizgilərin dərinliyindən mənə yüzlərcə müztərib göz baxırdı. 

Mən mümkün qədər mülayim səslə: 

— Adil, — dedim, — axı, sən gərək bu cür briqadaların yaranmasına, 
onların arasındakı dostluğun möhkəmlənməsinə kömək eləyəsən. Axı, 
biz dörd yoldaş adımızı yazıb o körpünün bünövrəsinə qoymuşuq. 

Axırıncı sözləri deyərkən, buldozerçinin siması bütün aydınlığı ilə 
gözlərimin qarşısında canlandı. Mən anlaşılmaz bir qorxu hiss edərək 
tələsik soruşdum: 

— Nə deyirsən, Adil? 

— Yaxşı, Səriyyə, qoy sən deyən olsun. 

— Tək mən deyən nə üçün? Bu, bütün briqadanın arzusudur. 

— Etiraz eləmirəm. 

— Çox sağ ol, Adil, — deyib sevinclə onun əlindən tutdum. 

O, üzümə ani bir nəzər salıb, əlini üsulluca geri çəkdi. Mən onun 
bu hərəkətindən incimədim. Elə bil ki, bu cür ifadə ilə baxan adama 
birinci dəfə rast gəlirdim. Elə bil ki, o, nə isə, böyük bir sirri məndən 
gizləyirdi. Kabinet birdən-birə mənə qaranlıq və cansıxıcı gəldi. 

— Yayın günündə bu pərdələr nəyə lazımdır, Adil? 

— Toz-zad olur, — deyə o, pəncərəyə baxmadan cavab verdi. 

Mən qalxdım: 

— Gedim bazara, bir az ayın-oyun alım. Sən yəqin ki, iş qurtaranda 
gedəcəksən... 

— Sən tez getmək istəyirsən? 

— Yox, nə üçün? Birlikdə gedərik... 

— Yaxşı, get, nə alırsan al, gəl. 

Mən kabinetdən çıxanda katibə ayağa qalxaraq gülümsəyib, məni 
gözləmə otağının qapısına qədər müşayiət etdi. Mən qəsdən özümü 
dartaraq təşəxxüslə: 

— Xudahafiz, — deyib ondan aralandım və pilləkəni düşərkən öz 
hərəkətimə özüm də güldüm. 

Bazarda əvvəlcə böyük bir zənbil alıb içini göy-göyərti, meyvə və 
tər xiyarla doldurdum. İri qırmızı pomidor və kabablıq qoyun əti aldım. 
Sonra kitab mağazasına gedib, mərkəzi və respublika jurnallarının son 
nömrələrini götürdüm. Bazarlığım çox xoşuma gəldi. Aldığım şeylərin 
hamısı təzə və təravətli idi. Hamısında, nə isə, könülaçan bir şey vardı. 


x 206 == 


Geri qayıtdığım zaman qapıları taybatay açıq balaca bir dükanda birisi 
cavan, digəri nisbətən yaşlı iki manikürçünün müştəri gözlədiyini 
görüb içəri girdim. 

Cavan qadın dırnaqlarını açıq çəhrayı rəngdə manikür edir, yaşlı 
isə, ordan-burdan danışırdı. İkisi də bir-birinə oxşayırdı. Məlum oldu 
ki, ana-baladırlar. Qışı Bakıda yaşayır, yayı isə, buraya gəlirlər. Ana- 
sının qırx iki-qırx üç, qızın isə, iyirmi dörd yaşı olardı. İkisi də 
yaraşıqlı və xoşrəftar idi. Manikürçü qadın saçlarını tünd-qəhvəyi boya- 
daraq, buruq-buruq eləyib arxasına atmışdı. Danışdıqca tez-tez gülüm- 
səyir və bu zaman yanlardakı qızıl dişləri görünürdü. Qızı isə, nazik, 
incəbel bir gəlin idi, mənim kimi, alçaqdaban tufli geymişdi. 

Mənim də Bakıdan gəldiyimi və yol rəisi Adilin arvadı olduğumu 
bilib çox sevindilər. Manikürçü qadın dedi: 

— Bütün şəhər sizin ərinizdən danışır... 

— Nəyindən? 

— Deyirlər çox ağıllı oğlandır. Yuxarılarda bir sözü iki deyil. 

Sonra gülümsəyərək əlavə etdi: 

— Özü də çox gözəldir. Siz xoşbəxtsiniz. 

Manikürçü qadın axırıncı sözü elə səmimi dedi ki, elə bil, özü dün- 
yanın ən dərdsiz-qəmsiz və xoşbəxt adamı idi. 

Qızı isə: 

— Maşını da özü sürür, başqa naçalniklər kimi şofer saxlamır, — dedi. 

Manikürümü qurtarandan sonra məni çaya dəvət elədilər. Bərk 
susadığımdan, məmnuniyyətlə razı oldum. Dükanın arxasında balaca, 
işıqlı bir otaqda olurdular. Otağın pəncərə və arxa qapısı birbaş həyətə 
açılırdı. Bayırda pəncərənin qabağında çoxlu qərənfil, ətirşah və zanbaq 
əkilmişdi. Ev-eşik, qapı-baca çiçək kimi tərtəmiz və sərin idi. 

Məni şəkərçörəyi və təzə gilənar mürəbbəsi ilə çaya qonaq elə- 
dilər. Sonra biz yeni kino-filmlərdən, musiqi əsərlərindən söhbət 
elədik. 

.. Mən, əlimdə böyük, dolu zənbil, kefi kök halda təkrar Adilin 
kabinetinə daxil oldum. 

— Nə çox bazarlıq eləmisən, — deyə o, gülümsədi. 

— Yarısını körpüsalanlar üçün almışam. 

— Özləri tapşırmışdı? 

— Yox. 

O, üzünü yana çevirib: 
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— Bəs, bu vaxta qədər elə bazarda idin? — deyə tutulmuş halda 
soruşdu. 

— Manikürçügildəydim... 

— Hansı manikürçügildə? 

— Bu küçənin aşağısındakı manikürçülər yoxdurmu? 

— Sən onları haradan tanıyırsan? 

— Dıraqlarımı düzəltdirəndə tanış olduq. Məni evlərinə dəvət etdilər. 

— Axı, bilmədiyin-tanımadığın evə nə üçün gedirsən? 

— Adamlar anadan tanış olmurlar ki, Adil? 

— Sən nə vaxtacan mənə bu cür cavablar verəcəksən? 

— Bilmirəml 

— Bilməyin lazımdır. 

Mən ona diqqətlə baxaraq: 

— Amma, — dedim, — manikürçülər səni tərifləyirdilər. 

— Mənim elələrinin tərifinə ehtiyacım yoxdur. 

— Bəs kiminkilərinə ehtiyacın var? 

Adil gözlərini üzümə dikərək bir neçə saniyə susdu. “Yəqin ki, 
məni vurmaq istəyir” deyə düşündüm. Əlbəttə, o belə şey eləməzdi. 
Lakin mən onun nəzərləri altında özümü narahat hiss edirdim. Elə bil 
ki, bu baxışlar ağır bir yük olub məni sıxırdı. 

— Saat altıya işləyir, getmək istəmirsən? — deyə mən səbrsiz halda 
qalxdım. 

— Gedək. 

O, zənbildən yapışmaq istədikdə: 

— Yox, Adil, özüm götürərəm, — deyib ağır zənbili qaldıraraq, qapı- 
dan çıxdım. 

Zənbili maşının dal tərəfinə qoyub özüm sükanın arxasına keçdim. 

— Burada niyə oturursan? 

— Mən sürəcəyəm. 

— Lazım deyil, o yana keç. 

— Yox, Adil, bu dəfə mən sürəcəyəm. 

O keçib mənim yanımda əyləşdi. 

Mən, maşının sürətini artırıb rayon mərkəzindən çıxdım. 

“Nə üçün bizim duyğularımız getdikcə bir-birindən bu cür uzaqlaşır? 
Nə üçün, o, mənim isinişdiyim, dost və yoldaş hesab elədiyim adam- 
lara bu qədər yaddır? Bəlkə mən heç işləməyəydim? Lakin bu necə 
ola bilərdi? Mən özümü vətəndaşlıq hüququndan necə məhrum eləyə 
bilərdim? 
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Yox, Adil, bu mümkün deyill Mən bunu bacarmaram. Mən özümü 
sənin və körpüsalanların gördüyü işdən təcrid eləyə bilmərəm. Bəlkə 
sən özün bir yol tapasan? Nə üçün sən heç öz hərəkətlərin barədə 
düşünmürsən? Axı, sən ağıllı, işgüzar oğlansan... Nə üçün sən mənim 
kölgədə sürünməyimi istəyirsən? Mən sürünməyə nifrət edirəm.” 

Mən uçmaq... hey uçmaq istəyirdim. Mən meşəli dağların, sıldırım 
qayaların, dibi görünməyən dərin dərələrin yanından qıjıltı ilə vurub 
keçdikcə, daha iti sürətlə uçmaq istəyirdim. Mən sürəti artırdıqca, tez- 
tez görünüb qeyb olan mavi üfüqlər də uzaqlaşırdı. Mən meteor, fövqə- 
ladə bir raket kimi yüz min kilometrləri bir anda qət etmək istəyirdim. 
Mən ərimin varlığını büsbütün unutmuşdum. Mən hər şeyin necə 
amansız bir sürətlə arxada qalmasından aldığım zövqdən başqa heç nə 
duyub-dərk etmirdim. 

Mən pəncərə şüşəsi kimi çərçivəyə salınmış “əqlisəlimin” pedant 
soyuqluğuna nifrət edirdiml Əsrləri bir anda vurub-keçən dahilərə eşq 
olsunl Əgər, biz koramal kimi yerlərdə sürünəcəkdiksə, manikürçü 
qadın demişkən, bəs, bu dünya kimin üçünmüş? Əgər, biz fərsiz, 
məhdud arzuların əsiri olacaqdıqsa, bəs, bu əzəmətli dağlar, bu uçu- 
rumlu yollar nə üçünmüş? Bütün məxluqatın əşrəfi olan insanın 
ləyaqətinin mənası nədən ibarət imiş?.. Mən, insan əli, insan dühası 
ilə düzəldilmiş maşının gedib aya çatdığını eşitdiyim gecə uzun zaman 
yata bilmədim. Mən uçmaq, uçmaq istəyirdim. 

— Yavaş, nə edirsən? — deyə o, qolumdan yapışdı, — sürəti azalt, 
görmürsən, yol xarabdır? 

— Qorxma, heç nə olmaz. 

— Yox, azaltl 

— Yaxşı, Adil, bu dəfə sən deyən olsun, — deyə zarafatyana cavab 
verib sürəti azaltdım. 

— Necə yəni “bu dəfə”? 

— Yoxsa, həmişə sən deyən olmağını istəyirsən? — mən eyni zara- 
fatla yanakı ona baxdım. 

Adil də mənə baxdı. Biz qadınlar xarici görünüşümüzün kişilərə 
nə cür təsir bağışladığını dərhal duyuruq. Bu anda mənim ona çox 
cazibədar göründüyümə şübhə yox idi və bunu hiss etmək mənə zövq 
verirdi. Elə bil ki, mən bununla ondan nəyin isə qisasını alırdım. 

Yolun alt tərəfi hər yerdə uçurum idi. Əgər, maşın aşsa, tikəmiz də 
tapılmazdı. Ona görə, xüsusi döngələrdə çox ehtiyatlı olmaq lazım gəlirdi. 
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Buna baxmayaraq, sürəti artırmaq həvəsi ilə yanırdım. Mən, hətta, 
tez-tez siqnal verməyi belə unutmuşdum. Ona görə də, çətin döngə- 
lərin birində qəflətən qabağımıza çıxan yük maşını ilə az qala toqquş- 
muşduq. 

Lakin mən özümü itirməyərək, maşını dərhal sağa burub, sax- 
ladım. Qabaq təkərlər lap uçurumun üstündə dayanmışdı. Vəziyyət 
o qədər qorxulu olmuşdu ki, yük maşınının şoferi də maşını 
saxlayaraq, kabinədən başını çıxarıb acıqlı-acıqlı mənə baxırdı. Mən 
gülümsəyərək “QAZ-69”u yavaşca geri verdim və bu zaman buldo- 
zerçini ilk dəfə gördüyüm anı xatırladım... 

Adilin rəngi azca qaçmışdısa da, özü heç bir şey olmamış kimi 
sakit oturmuşdu. 

— Bağışla, Adil, — dedim, — bir də belə iş görmərəm. 

O mənə cavab verməyərək, eyni soyuqqanlılıqla üzünü yana 
çevirdi. Onun bu hərəkəti ilə mənim maşını qanadlandırmaq həvəsim 
də sönüb getdi. Mən həyatda hər bir coşğun qəzəb və ehtirasın axırda 
necə cansıxıcı bir adiliklə nəticələnə bildiyini acı-acı düşünərək 
maşının sürətini lap azaltdım. Bəlkə Adilə necə xoş gəlirsə elə yaşa- 
maq lazımdır? Axı, deyirlər, keçmiş analarımız belə edirmişlər... 
Aramızda baş qaldıran bu örtülü çəkişməyə bu cür son qoymaq olmazmı? 
Bəlkə mən Adili heç istəmirəm?) İndi onunla yanaşı oturduğumuz bir 
zamanda bu fikrin ağlıma gəlməsi mənə dözülməz dərəcədə ləya- 
qətsiz göründü. Mən özümü onun qarşısında ikiüzlü bir miskin kimi 
hiss elədim. Mənim əqidəmcə, dünyada ən böyük alçaqlıq namərd- 
likdir. Sənin bir yastığa baş qoyduğun adamdan heç nə gizlətməyə 
haqqın yoxdur! Ona görə də, mən tezliklə öz hisslərimi aydınlaşdır- 
malıyam. 

Mən heç kəsin qarşısında ikiüzlülük eləməmişəm. Bundan sonra 
da etməyəcəyəm. İndi bizim zəmanəmizdə “ər-arvad” sözləri çox 
zaman “həyat yoldaşı” ifadəsi ilə əvəz olunur. “Yoldaş yoldaşa tən 
gərək, tən olmasa gen gərək!” Çox gözəl deyilmişdir! Ataların hər 
sözü qızıla bərabərdir. 

...Buldozerçinin dəyişilməyib yerində qalmasını briqada arasın- 
dakı birliyin ilk qələbəsi kimi qiymətləndirərək, işə daha qızğın 
girişdiyimizdən, körpü sürətlə qurulmaqda idi. Yolun körpü üzrə 
mühəndisi üç-dörd dəfə gəlib işimizi diqqətlə yoxlayaraq, çox razı 
qalmışdı. Lakin Adil özü səhərdən axşamacan iş sahəsini gəzdiyi 
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halda, son zamanlar bir dəfə də olsun, nə bizim körpünün üstünə gəlmiş, 
nə də o barədə bir söz soruşmuşdu. O, körpüyə sarı heç baxmırdı da. 
Elə bil ki, bizim Zoğallı körpü onun ögey oğlu idi, bu, əlbəttə, mənim 
xətrimə dəyirdi. Elə bil ki, o körpüyə deyil, mənim doğma balama biga- 
nəlik göstərirdi. Onun briqada üzvlərinə bu soyuq, məğrur münasibəti 
məni yoldaşlarımın yanında utandırırdı. Onlar bunu hiss etdikləri üçün 
Adil barəsində mənimlə bir kəlmə də danışmırdılar... Lakin mən 
istəyirdim ki, onlar bu barədə danışsınlarl Rəisin yad münasibətini 
pisləsinlərl Mən bunu şiddətlə arzulayırdım. Mən öz qəzəbimi ifadə 
üçün bir vasitə, bir münasibət axtarırdım. 

Hamısından da çox mənə Adilin məhz buldozerçini ayrı yerə dəyiş- 
mək istəməsi qəribə görünürdü... Özü etiraf etməsə də, mən onda bu 
oğlana qarşı, nə isə, bir kin hiss edirdim. Lakin mən o zaman 
buldozerçinin nədə təqsirkar olduğunu bilmirdim. Sonralar da onda 
heç bir günah yox idi. Mən bu barədə onun əvəzindən indi də and içə 
bilərəm. Lakin hələ o zamanlar, yəni, arada hələ heç nə yox ikən, 
Adilin buldozerçini görmək istəməməsi məndə ona qarşı xoşagəl- 
məyən bir duyğunun getdikcə güclənməsinə səbəb olurdu. Mən haqlı- 
haqsız onun qarasına əsəbiləşir, onu acılamaq istəyirdim. Onun buldo- 
zerçini dəyişmək təşəbbüsü isə, bu duyğunu daha da tündləşdirdi, 
buldozerçi ilə mənim aramda tamamilə yeni və lal bir münasibətin 
yaranmasına sanki təkan verdi. Çünki mən buldozerçinin nələr keçir- 
diyini hiss edirdim. Buldozerçi namərdlik etmirdi. Adil bunu bilməli 
idil Adil mənə şillə vuraydı, danlayaydı, lakin körpüsalanların böyük 
səmimiyyətinə yuxarıdan aşağı baxmayaydı. Adil yalnız o zaman məni 
itirməzdi. 

...Buldozerçinin dəyişilməyib yerində qalması xəbəri körpüsalan- 
ların böyük sevincinə səbəb olmuşdu. Onlar bunu məndən gizlət- 
mirdilər, lakin buldozerçi özü əvvəlkinə nisbətən daha qaşqabaqlı 
olmuşdu. Onun öz baxışlarını mənim nəzərlərimdən yayındırmağa 
indi daha çox cəhd etdiyini hiss edirdim. İş zamanı ikimiz də tək qalan- 
da o bir bəhanə ilə məndən uzaqlaşırdı. Mən də onu daha əvvəlki kimi 
cürbəcür zarafatlarla sancmırdım... 

Tennis oynayanda onun məni aparmasından əvvəlki kimi yanıb- 
yaxılmırdım. Mən öz baxışlarımla, gülüşümlə, ona, nə isə, mehriban 
sözlər deyirdim. Mən onun soyuq və hətta, acıqlı rəftarından qəzəb 
deyil, fərəh duyurdum. Mən onun üst köynəklərini və dəsmallarını 
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zorla alıb özümüzünkülərlə bərabər yuyub ütülədiyim zaman özümü 
fövqəladə dərəcədə səmimi, ləyaqətli bir insan kimi hiss edirdim. 

Biz artıq körpünün dəmir-beton tağını düzəltməkdəydik. Bizim 
“körpəmiz” keçmiş nağıllardakı qəhrəmanların uşaqlığı kimi görün- 
məmiş bir sürətlə böyüməkdəydi. 

Dağ günəşi qollarımızı, üzümüzü yandırıb qaraltmışdı. Buldozerçi 
isə, sarıbəniz olduğundan, boyun-boğazı mis kimi qızarmışdı. 

Oğlanların əynində mayka, mənim əynimdə isə yüngül, qolsuz 
don olurdu. İndi daha tənəffüsdə çadırlarımıza getmir, dördümüz də 
körpüdən bir azca yuxarıda, böyük palıdın kölgəsində oturub qəlyan- 
altı eləyirdik. Yemək hazırlamaq üçün baş aşpaz mən, müavinim isə 
Kərəmxan idi. Bəzən oğlanların vurduqları quşları qızardırdıq. Bəzən 
mən onlar üçün ət qutabı bişirirdim ki, bunu hamısından artıq xoşla- 
yırdılar. Axı, qutab ən çox Bakıda dəbdir. Bu yerlərdə, demək olar ki, 
heç bişirmirlər. Mən qutabları bişirib sumaq vura-vura üst-üstə yığ- 
dıqca, Kərəmxanın necə ləzzətlə baxdığını görüb qəhqəhə ilə gülür, 
sonra bir-ikisini büküb ona verirdim: 

— Al bir dadma bax, gör yaxşı bişibmi? 

O, qutabları ötürdükcə başını tərpədərək: 

— Sağ ol, vallah, Səriyyə bacı, — deyirdi, — ömrümdə belə dadlı şey 
yeməmişəm. 

Mən də öz sənətimdən dərin bir zövq duyaraq: 

— Hələ bu gün sən deyən yaxşı deyil, — deyirdim, — gör gələn dəfə 
necə bişirəcəyəml 

Biz qəlyanaltı etdikdən sonra mən çadıra qaçıb öz bişmişimizə baş 
çəkir, yuyunub saçlarımı düzəldir və təkrar işin üstünə qayıdırdım. 
Tənəffüsdən sonra dördümüz də özümüzü daha şən və daha gümrah 
hiss edirdik. Etiraf edim ki, mən bu tənəffüs saatlarını həmişə böyük 
həvəslə gözləyirdim. Həmin saatlarda duyduğum istirahəti, xoşhallığı 
heç nə ilə dəyişməzdim. Tənəffüsdə biz istədiyimiz qədər zarafat- 
laşırdıq. Tənəffüsdə mən öz baxışlarımla buldozerçiyə daha səmimi 
sözlər deyirdim, o isə, bunları eşitmək istəmirdi. O öz biganəliyi ilə 
məni ürkütmək istəyirdi, lakin buna müvəffəq ola bilmirdi. Əgər, o zaman 
biri məndən soruşsaydı ki, bu nə oyundur sizin aranızda başlayıb, nə 
ilə nəticələnəcək, cavab verə bilməzdim. Bu oyunun böyük bir təbəd- 
dülatın başlanğıcı olduğunu ağlıma gətirməzdim. 

Sən demə, buldozerçi gələcəyi məndən aydın görürmüş... 


və 212 = 


... Bir gün tənəffüsdə Soltan: 

— Uşaqlar, — dedi, — briqadanın işindən narazılıq etmək olmaz. 
Körpəyə pis baxmırıq, ancaq briqada mənəvi aləmlə məşğul olmur... 

Kərəmxan onun sözünü kəsdi: 

— Bəs, körpü salmaq özü, bəyəm, mənəvi aləm deyil? 

— Zarafatı burax, əməlli söz deyirəm. 

— Elə isə danış, — deyib Kərəmxan mənə göz vurdu. 

Buldozerçi onun bu hərəkətini görüb qızardı və bu mənə hədsiz 
dərəcədə xoş gəldi. 

— Bizdə, ancaq bircə buldozerçi qiyabi institutda oxuyur. (Mən 
Qəribcana həmişə buldozerçi deyə xitab elədiyim üçün onlar da çox 
vaxt zarafatyana məni təqlid edirdilər.) Bəs biz? Təklif var ki, bu il biz 
də instituta ərizə verək. 

Kərəmxan: 

— Siz ölmüyəsiz, — dedi, — institut adı çəkiləndə, o imtahan gəlir 
dağ kimi durur gözümün qabağında... 

Soltan onun sözünü ağzında qoydu: 

— İş stajı düşür. Qaldı imtahan, ona da hazırlaşarıq. Bəs, bu buldo- 
zerçi nə cür daxil olub? Səriyyə, sən necə, qiyabi oxumaq istəyir- 
sənmi? 

— Necə ola bilər ki, briqada istəsin, mən yox? Buldozerçi riya- 
ziyyatdan bizə kömək eləsə, hazırlaşa bilərik. 

— Riyaziyyat... Riyaziyyat, — Kərəmxan yana-yana təkrar elədi, — bir 
də ədəbiyyatdan yazılı imtahan... 

— Ədəbiyyatdan qorxma. O barədə mən hazırlaşmağımıza kömək 
eləyə bilərəm, — dedim. 

Soltan: 

— Yaxşı da... tay nə istəyirsiniz? Riyaziyyatdan buldozerçi, 
ədəbiyyatdan da Səriyyə. Qaldı tarix... 

— Onda da müəllimimiz sən. Axı, bizim bu Soltan yaman tarixçidir. 
Napoleonun davalarını soruş, sənə əzbər desin. Deməli, siz üçünüz 
müəllim, mən də şagird, bax, yaxşı öyrədin ha... Siz ölmüyəsiniz, imta- 
handa kəsilsəm, biabır olarsınız. 

Soltan: 

— İndidən kəsilmək barədə danışma, — dedi, — imtahan verəcəyik, 
vəssalaml 
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Mən: 

— Buldozerçi dinmir, — dedim, — bəlkə heç o bizə kömək eləmək 
fikrində deyil? 

Kərəmxan: 

— Briqada tələb eləyəndən sonra necə öyrətməz? Ə, buldozerçi, bir 
dinsənəl Başa düşmürəm, Səriyyə bacı bura gələndə niyə ağzına su 
alıb durursan? 

Buldozerçi sanki diksinərək, tələsik əvvəl mənə, sonra da Soltana 
baxdı və birdən qıpqırmızı qızararaq, Kərəmxana acıqlandı. 

— Yekə oğlansan, hər zarafatın yeri var. 

Mən qəhqəhə ilə gülərək: 

— Tənqiddən incimək lazım deyil, yoldaş buldozerçi. 

Soltan: 

— Təklif var, — Səriyyə sinif rəhbəri olsun, etiraz yoxdur ki? 

— Yoxl — deyə Kərəmxan bərkdən səsləndi. 

Soltan: 

— Hər gün işdən sonra altı ilə yeddi arasında bir saat məşğələ keçi- 
rilsin. Etiraz yoxdur ki? 

— Yoxdurl — Kərəmxanla mən orta məktəb şagirdləri kimi birdən 
cavab verdik. 

— Məşğələ cədvəlini tutmaq Soltana tapşırılsın, etiraz yoxdur ki? 

Kərəmxanla mən bu dəfə daha bərkdən: 

— Yoxdur! — dedik. 

— Bir sual olar? — Kərəmxan şəhadət barmağını yuxarı qaldırdı. 

— Olarl 

— Bəs dərs kitablarını tapmaq kimə tapşırılır? 

— Sinifkomal — deyə mən, əlimi döşümə qoydum. 

Soltan əsl başçı kimi mənə müraciət edib: 

— Kitab-dəftərimiz üçün nə qədər pul lazım olsa, ümumi fondu- 
muzdan götürərsən, — dedi. 

— Bir şey deyil, mən öz maaşımdan alaram. 

— Yox, — Soltan eyni ciddiyyətlə etiraz elədi, — ümumi fonddanl 

— Oldul — deyə mən gülümsəyərək, əsgər kimi əlimi yuxarı qaldırdım, 
— sabah istirahət günüdür. Gedib nə lazımsa, alıb gətirərəm. 

— Əsas onuncu sinifin kitablarıdır. 

— Yeddinci-səkkizinci siniflərin riyaziyyat kitabları da lazımdır, 
— deyə Kərəmxan qayğı ilə cavab verdi, — gərək başdan təkrar eləyək. 


xx 214 == 


Soltan: 

— Yaxşı, heç demirsiniz, kim hansı instituta girmək xəyalındadır? 

Araya uzun bir sükut çökdü. 

Nəhayət mən: 

— Gərək ki, — dedim, — buldozerçi institutun mexanika şöbəsində 
oxuyur. 

— Elədir. İnstitutun tikinti fakültəsində yol-körpü şöbəsi də var. 

— Mən oranın həvəsindəyəm. Ancaq... 

Kərəmxan məzəli bir əda ilə boynunun ardını qaşıdı. 

Soltan qətiyyətlə: 

— Mən yol-körpü şöbəsinə girəcəyəm, — dedi. 

Mən qaşlarımı yuxarı dartaraq: 

— Qaldı yoldaş Səriyyə... — deyə sözü xeyli uzatdım, — vaxta ki, 
briqada üzvlərinin hamısı gələcəkdə də körpülər salmaq fikrindədir... 

— Yox, — Soltan sözümü kəsdi, — hər kəsin öz həvəsi ilədir... 

— Şübhəsiz. Mənim də həvəsim yol-körpü şöbəsidir. 

Soltan: 

— Bununla da məsələ qurtarır. 

— İndi isə, xahiş edirəm, balaca bir konsertə qulaq asasınız. 

Sonra o, oynaq bir hava üstündə, eynən estrada artisti kimi komik hə- 
rəkətlərlə oxumağa başladı: 


Biz dağları yarırıq, 
Dəmir körpü salırıq, 
İnstituta baş vurub, 
Dörd nədir, beş alarıq. 
Ancaq bizim Qəribcan 
Yaman dinməz olubdur. 
Bilmirik nə dərdi var, 
Nəyə peşman olubdur? 
Bəzən xəyala dalır, 
Bəzən ulduza baxır. 
Yoxsa ki, bu binəva 
Dönüb şair olubdur?1 


Soltan gülümsəyərək əvvəlcə yerə, sonra da uçurumdan o yanda gö- 
rünən dağlara baxdı. Buldozerçi məzəmmət dolu gözlərini Kərəmxana 
zilləmişdi. Kərəmxan isə, ona fikir vermədən təkrar edirdi: 
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Yoxsa ki, bu binəva 
Dönüb şair olubdur?1 


Mən bir an tutuldum, sonra dərhal özümü ələ alıb, bərkdən güldüm: 

— Şair sən özün olmusan ki. 

Dərhal raketka götürüb: 

— Yoldaş buldozerçi, gəl görək, — deyə torun arxasına keçdim. 
Oğlan da mənə baxmadan, dinməz-söyləməz, oyuna başladı. Şarı 
sərrast vurmasına, özünü sakit aparmasına baxmayaraq, mən onun kefi 
olmadığını hiss edirdim. 


ADİL 


O bu dəfə tennis oyunundan qəribə əhvali-ruhiyyə ilə qayıtmışdı. 
Elə bil, nə isə, itirmişdi, nəyi isə xatırlamağa çalışırdı... Mənim 
suallarıma fikri dağınıq halda cavab verir, bunun xətrimə dəyə biləcə- 
yini, yəqin ki, düşünmürdü. Buraya gəldiyimiz gündən bəri mən birinci 
dəfə idi ki, aramızda soyuq, qaranlıq bir divarın yavaş-yavaş qalxdı- 
ğını aydınca hiss edirdim. 

Əli yanan ağzına təpər. Mən qəzəbin, acığın, gücün mənasız oldu- 
ğunu anlayaraq gülür, zarafat edir, onun xoşuna gələcək sözlər danış- 
mağa çalışırdım. Mən qapıda stolun dalında oturmuşdum. O da yanımda 
dayanıb sağ əlinin qeyri-iradi, yavaş hərəkəti ilə saçını darayır və uçu- 
rum üzərində hərlənən ağ qartala baxırdı. 

Mən: 

— Səriyyə, — dedim, — yolu çəkib qurtarandan sonra bir aylıq məzu- 
niyyət götürüb gedərik səyahətə... Eləmi? 

O, gözlərini qartaldan çəkməyərək, könülsüz halda başını tərpətdi. 

— Bir pud ağırlığında başını tərpədincə, altı misqal dilini tərpətsənə... 
— deyə mən zarafat elədim. 

Lakin o, cavab vermədi. O zaman mən onun əlindən tutub çəkərək 
yanımdakı kətildə oturdum: 

— Niyə bikefsən, nə olub? 

O, mənə diqqətli bir nəzər salaraq, əlini geri çəkdi: 

— Mənə nə olduğunu bilmirəm, Adil, biləndə sənə deyəcəyəm. 

Bu, çox qəribə cavab idi. Lakin mən daha heç nə soruşmadım. Ürə- 
yimin necə sıxıldığını ona hiss etdirmədim. Bunun mənası yox idi. 
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Dişim bağırsağımı kəsirdi. Bununla belə, mən onu indiki qədər istə- 
məmişdim. Həm də, mən onu tikə-tikə doğramağa hazır idim. Mən 
onun Madonna Sinkstinskayanın üzünə bənzəyən üzünün, dodaqla- 
rının xəncərlə parça-parça olunmasını istərdim. Mən bu dərəcədə vəhşi- 
ləşdiyim anda onun bu dərəcədə gənc və gözəl göründüyünə yana- 
yana baxırdım. İndiyə qədər bu gözlər, bu nazik və elastik bel, əzələli, 
çiyninə qədər çılpaq olan bu qollar yalnız və yalnız mənə məxsus idi. 
Mənimki idi. İndisə, mən bu hüququn sarsıldığını duyurdum. Lakin, 
bununla bərabər, heç bir fənalıq etmək iqtidarında deyildim. Mən özü- 
mü çox yorğun hiss eləyərək, çadıra girib çarpayıma uzandım. Nə 
qədər yatdığımı bilmirəm. Birdən elə bil ki, yuxuda mənə “durl” 
dedilər. Gözlərimi açıb, onu çarpayısının üstündə büzüşüb oturaraq, 
bayıra baxan gördüm. Mən oyandığımı hiss etdirməyərək, onun nəyə 
baxdığını bilmək üçün gözlərimi bayıra zillədim və körpüsalanların 
çadırı tərəfdə nöqtə boyda bir işığın qaranlıqda közərdiyini gördüm. 
Bu odlu nöqtə tez-tez havada yarımdairə cızıb dayanırdı. Yəqin kim 
isə papiros çəkirdi... 

Lakin burda qəribə nə var idi? Onun gözləri nədən bu odlu nöqtə- 
yə bənd olub qalmışdı? 

O niyə yatmamışdı? 

Birdən sanki qanım damarlarımda dondu və mən dəhşətlə xatırla- 
dım ki, körpüsalanlardan yalnız bir nəfər papiros çəkir... Yalnız bir 
nəfər... Buldozerçil 

Biz institutda oxuyanda Şekspiri təqsirləndirib deyirdik ki, nə üçün 
Otello bir dəfə də olsun, dəsmalı haradan aldığını Kassiodan soruş- 
murdu... Lakin burada Kassiodan heç bir şey soruşmağa lüzum yox idi... 

Nəhayət, odlu nöqtə havada daha böyük bir yarımdairə cızaraq 
qeyb oldu. Səriyyə daha bir müddət qaranlığa tamaşa etdi. Dərindən 
nəfəs alıb, arxası üstə yastığa uzandı və bir dəfə də olsun mənim çar- 
payıma sarı baxmadı. 

Çadırımızın yanından axan su həmişəki incə ahəngi ilə şırıldayırdı. 
Qapıdan görünən göy parçasında ulduzlar sevinclə sayrışırdı. İlıq 
bahar havası çiçəklərin ətri ilə dolu idi. Təbiət həmişəki kimi gözəl və 
dərdsiz, qəmsiz idi. Mən isə, bu qaranlıq çadırda əzab çəkirdim. 

Cəhənnəm əzabıl Bir vaxt mən gəncliyimdən, namus və ləyaqətlə 
yerinə yetirdiyim işimdən gizli bir fərəh duyurdum. İndisə, bunlar ha- 
mısı bir heç olmuşdu. Bir an mənə elə gəldi ki, həyat saysız-hesabsız 
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aldanışlardan ibarət olub, uşaq oyuncağı kimi bir şeydir. Lakin yoxl 
Madam ki, mənim içərimdə bu cəhənnəm zəbanə çəkir, demək, həyat 
yalnız aldanışlardan ibarət deyil. Demək, duyan, düşünən cəmi məxlu- 
qatın əşrəfi olan insanın əzəmətli bir taleyi olduğu həqiqətdir. Mən 
onun necə aramla nəfəs aldığını eşidir, lakin nələr düşündüyünü bilmirdim: 
Birdən körpüsalanların çadırı tərəfdə kiçik alov görünüb yox oldu. 
Sonra yenə nöqtə boyda işıq közərdi. Səriyyə təkrar qalxıb yerində 
oturdu. Mən onun bayıra zillənən gözlərinin qaranlıqda necə parılda- 
dığını görürdüm. 

Yenə də yadıma Otellonun dəsmal əhvalatı düşdü. Yox, hər halda, 
Otello dəsmalı haradan aldığını Kassiodan soruşmalı idi. Ədalət bunu 
tələb edirdi. 

Mən özümü indi oyanmış kimi göstərərək yerimdə qurcalandım. 
Sonra çarpayımdan qalxıb yuxulu səslə soruşdum: 

— Sən hələ yatmamısan? 

— Yox. 

— Nə üçün? 

— Elə-belə, yuxum qaçıb. 

— Uzan, beş yüzəcən say, yuxun gələr. 

Sonra tələsmədən pifamamı geyinib bayıra çıxdım və çadırdan bir 
qədər aralanandan sonra ağaclığa girib səssiz addımlarla meşə yuxarı 
qalxmağa başladım. Madam ki, Səriyyə və mən çadırda uzanmış 
olduğumuz halda o odlu nöqtəni görürük, deməli papiros çəkən adam 
körpüsalanların çadırı yanındakı qayalı təpənin döşündə oturmuşdur və 
ya dayanmışdır. 

Mən tez-tez havada yarımdairə cızan odlu nöqtəni nəzərdən qaçır- 
mamağa çalışaraq, ehtiyatla, kiçik bir şaqqıltı belə salmadan irəli- 
ləyirdim. Çox həyəcanlı olduğumdan, tez-tez ayaq saxlayıb nəfəsimi 
dərirdim. Nəhayət, üstünü kol-kos basmış qayanın yanına çatıb 
dayandım. Çünki artıq burada, papirosun közərən zəif işığında buldo- 
zerçinin üzünü tanıya bildim... O, balaca daşın üstündə oturub, dalbadal 
papiros çəkirdi. 

Bu da sənə Kassionun cavabı. 

Mən dönüb bizim çadıra tərəf baxdım. İçərisi qətiyyən görün- 
mürdü. “Bəlkə bu kişi də, Səriyyə kimi bədxah olub, yata bilmədiyi 
üçün çıxıb burada oturmuşdur... Bəlkə mən də yazıq ərəb kimi alda- 
nıram... Bəs, Səriyyə? Bu qaranlıqda közərən papiros odu nə üçün onun 
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yerinə qor doldurub? Axı, mən bunu öz gözlərimlə gördüm. Bunu başa 
düşməmək üçün mən nə qədər axmaq bir sadədil olmalıyam...” 

Mən dönüb yenə də buldozerçiyə baxdım. O mənim üçün əlverişli 
yerdə oturmuşdu. Otuz-qırx metr də qalxaraq, yuxarıdakı qayalardan 
birini tərpədib ona tərəf yumalatmaq kifayətdir. Sonra da arxayınca 
hərlənib çadıra gedərəm, dinməz-söyləməz çarpayıya uzanaram. Əgər, 
Səriyyə soruşsa ki, “o nə gurultudur” mən tamam biganə ifadə ilə 
deyirəm ki, “görəsən, yenə yuxarıdan heyvandan-zaddan keçib, nədir... 
yıxıl yat...” 

Bununla da, hər şey qurtarar. Məni təqsirləndirmək kimin ağlına 
gələr? Sonra?! Sonra nə olsun? Uçub tar-mar olmuş bir sarayın xara- 
baları mənim nəyimə lazımdır? Mən lap uşaqlıqdan bayquşa nifrət 
edirəm. 

“Mənə nə olduğunu bilmirəm, Adill Biləndə sənə deyəcəyəm” 
— gündüz o belə dedi və mən onun doğru danışdığına zərrəcə şübhə 
eləmirdim. Görünür, böhran təzə-təzə başlayır. Nə etmək lazımdır?! 
Bunun qarşısını necə almaq olar? 

Nəhayət, buldozerçi papirosu tulladı, qalxıb öz çadırlarına tərəf 
getdi. Mən də ağır addımlarla geri qayıtdım. Səriyyə nazik adyalı 
üstünə çəkərək üzünü o biri tərəfə çevirmişdi. Mən içəri girəndə nə 
tərpəndi, nə də bir söz dedi. Mən də heç nə demədim. Səssiz-səmirsiz 
yatağa uzandım və səhərə qədər yatmadım. 

Səhər çaydan sonra o: 

— Adil, — dedi, — biz qərara almışıq ki, bu il institutun qiyabi şöbə- 
sinə imtahan verək. 

— Siz, yəni kimlər? 

— Biz, yəni mən, Soltan, bir də Kərəmxan. 

— Bəs, buldozerçi? 

— O, institut tələbəsidir, qiyabi oxuyur — deyə soyuq bir ifadə ilə 
cavab verdi. 

Və sonra birdən başını qaldırıb, gözlərimin içinə şax baxaraq əla- 
və etdi: 

— Gərək ki, bir dəfə mən bunu sənə demişdim. 

— Bağışla, yəqin unutmuşam. Ancaq sən qiyabi instituta nə üçün 
girirsən? Şəhərə qayıdanda əməlli-başlı oxuyarsan. 

— Yox, Adil, mən qiyabi oxumaq istəyirəm. 

— Niyə axı? 


x 219 == 


— Ona görə ki, biz briqadada bu cür qərara almışıq. Biz həm oxu- 
yacağıq, həm də işləyəcəyik. 

Mən acığımı güclə saxlayaraq: 

— Əşi, — dedim, — briqadanın dediyi qanun-zad deyil ki... 

— Mənim üçün qanundur. Biz uzun illər bir yerdə işləyəcəyik. 

— Demək, sən gələcəkdə də onlarla birlikdə işləmək fikrindəsən. 

— Əlbəttəl 

— Bəlkə, bu yolu çəkib qurtarandan sonra mən yenə də nazirliyə 
qayıtdım. 

— Nə olar ki... Sən qayıdarsan, mən qalıb işlərəm. 

— Bu necə ola bilər? 

— Nə üçün olmur ki? 

— Sən doğrudan belə düşünürsən? 

— Doğrudan. 

— Daha onda bu nə ər-arvadlıq oldu ki... 

— Adil, yaxşı olar ki, “ər-arvad” əvəzinə ayrı bir söz işlədəsən. Bu 
ifadə adama birtəhər təsir eləyir. 

— Bağışla, — deyə mən bir neçə saniyə susdum. 

Sonra: 

— Yaxşı, Səriyyə, — dedim, — tutaq ki, sabah məni təkrar şəhərə 
qaytardılar. Bəs, sən burada üç oğlanla necə qala bilərsən? 

— İndi necə qalıram? 

— İndi mənimlə qalırsan. 

— Sən gedəndə də yoldaşlarım çadırlarını söküb gətirib burada, 
mənim qonşuluğumda qurarlar. Briqada məni tək qoymaz. Burada çətin 
nə var ki? 

— Çətin bir şey yoxdur. Ancaq sən elə danışırsan ki, elə bil, indicə 
ayrı bir planetdən gəlmisən. 

— Ola bilər. 

— Bəlkə sən daha mənimlə yaşamaq istəmirsən? 

— O barədə fikirləşməmişəm, Adil, Səndən xahiş edirəm, əgər, müm- 
kündürsə, hələlik, bu haqda məndən heç nə soruşmayasan. 

— Demək, hələlik... 

— Bəli, hələlikl 

— Baş üstə, soruşmaram. 

— Çox sağ ol, Adill Nahara nə bişirəcəyəm? 

— Hər nə istəyirsən. 
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— Onda ətin bir hissəsini xörək asım, qalanını da gəlib qızardaram. 

— Sən hara gedəcəksən ki? 

— İki-üç saatlığa rayon mərkəzinə dəyəcəyəm. İmtahanlara hazır- 
laşmaq üçün lazım olan kitabları almağı briqada mənə tapşırıb. 

— Madam ki, briqada tapşırıb, gərək yerinə yetirəsən. 

— Ancaq sən hərdən bax, xörəyin suyu çəkilməsin. 

— Narahat olma, əti bişəndən sonra götürüb qoyaram yerə. Qalan 
şeyini özün gəlib düzəldərsən. 

— Yaxşıl 

O, neft pilətəsini yandıraraq, xörək qazanını rahatlayıb üstünə 
qoyandan sonra cəld əl-üzünü yuyub paltarını dəyişdi. Sonra “QAZ-69”a 
əyləşib getdi. 

Mən onun ardınca baxaraq, “briqada... briqada” deyə pıçıldadım. 
Şəhərdə keçirdiyimiz o sakit günlərdə mən onu bu qədər istədiyimi 
bilmirdim. Heç mən bu barədə düşünmürdüm də. İşdən gəlib stolun 
üstünü səliqə ilə düzəlmiş görərək, paltarımı dəyişir, yuyunur, sonra 
onunla birlikdə nahar edirdim. Nahardan sonra isə, divanda uzanıb qə- 
zetə baxırdım. Hər şeydə bir rahatlıq, bir arxayınlıq var idi. İndisə, 
bütün həyatımı daim frəliyə, əbədiyyətə sövq edən məhəbbətin yaz 
seli kimi qopub gəldiyi bir zamanda mən onu həmişəlik itirmək 
qorxusu qarşısında idim. Birdən mənim ağlıma qəribə bir fikir gəldi. 
O, maşını bərk sürür. Ola bilər ki, yolda qəzaya uğrayıb maşınla birlik- 
də dərəyə yuvarlansın. Bu yolda elə qorxulu uçurumlar var ki... Onun 
heç tikəsi də tapılmaz. Bəlkə o zaman mən... mən onun bu həyatda 
olmadığını və bir zaman olmayacağını, başqası ilə deyib-gülməyəcəyini 
düşünüb təsəlli tapa bilərəml Yoxsa, əgər, biz ayrılırıqsa, ikimizin də 
bu dünyada yaşamağımız mənim üçün dəhşət olar... 

Lakin bu vəhşi arzunun zühuru yalnız bir an çəkdi. Sonra mən 
həmin qorxulu uçurumu öz daxilimdə hiss elədim. Məni həyatla bağ- 
layan duyğular sanki ağır bir cismə çevrilib, içərimdə dibsiz bir boşluğa 
yuvarlanmaqda idi. 

O dediyi kimi, düz dörd saatdan sonra qayıdıb gəldi. Kitab bağla- 
masını maşından çıxardıb çadırın qabağına qoyan kimi paltarını dəyişib 
xörəklə məşğul oldu. Kartofu doğraya-doğraya: 

— Manikürçü qadının əlindən güclə qurtarmışam, — deyə gülümsədi, 
— buraxmırdı. Deyirdi axşamçağı gedərsən. 

— Nə olardı ki, qalıb axşamçağı gələydinl 
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— Xörəyi bişirib getsəydim, qalardım. 

“Mənim narazılığıma baxmayaraq, o yenə də manikürçülərlə görüş- 
müşdü və bunu məndən gizlətmədi... Bəlkə manikürçü qadın da, qızı 
da yaxşı adamlardır. Lakin, əgər, mən öz arvadımın onlara getməsini 
istəmirəmsə, demək, o bununla hesablaşmalı idi. İctimai həyatda 
olduğu kimi, ailədə də böyük-kiçik olmalıdır. “Nə üçün bu böyük 
məhz o yox, sən olmalısan?” deyə soruşa bilərdilər. İndi keçmiş patri- 
arxal həyat-zad deyil ki?! Doğrudur. Amma, ona görə mən olmalıyam 
ki, yaşım da, savadım da, düşüncəm də onunkundan artıqdırl 
Aydındırmı? Heç bir ağıllı kapitan sükanı təcrübəsiz, gənc bir adamın 
əlinə verməz. Lakin mən nahaq yerə əsəbiləşirəm. Mənim sükandan 
bərk-bərk yapışmağımın artıq bir qara qəpiklik əhəmiyyəti yoxdur. 
Həyat öz işini görməkdədir. Məndə gənc bir qadına lazım olan cəhət- 
lərin hamısı: sağlam gənclik, gözəllik, ağıl, namuslu əmək qabiliyyəti 
var idi. Mən daha nə etməli idim?! Mən istəsəydim, Səriyyədən də 
yaxşısı ilə evlənə bilərdim, lakin bu “yaxşı” mənim üçün ancaq ondan, 
onun bütün varlığından ibarət idi. Əsl məsələ də burasında idi. Əgər, 
mən bir çarə tapıb, bu lənətə gəlmiş hissi məhv edə bilsəydim, başqa 
dünyaya, şübhəsiz, yol tapardım. Əgər, mən min bir gecə qəhrəman- 
ları kimi dəmir qapıları sındırmaq, cadugərləri parçalamaq iqtidarında 
olsaydım, bu tilsimdən çıxa bilərdim. Təəssüf ki, bunların heç biri 
mümkün deyildi. Mən, cəmi bir neçə il ömrü olacaq məlun bir hissə 
qalib gələ bilmirdim. Mən ona mehriban, şirin sözlər söyləməyə çalış- 
dıqca, öz-özümə gülür, öz gücsüzlüyümə istehza edirdim. O, tamam 
sakit halda qaşıqla xörəkdən az-az götürüb ağzına apardıqca mən yanıb 
tökülürdüm... Onun hər hərəkəti cazibədar və amansız idi. 

Nahardan sonra o soruşdu: 

— Daha bir şey lazım deyil ki? 

— Çox sağ ol, heç nə lazım deyil. 

— Onda hələlik, — deyə rayon mərkəzindən gətirdiyi bağlamanı 
götürüb getdi. 

Mən bilirdim ki, hər bir gənc adamın ictimai pillələri qalxması 
müəyyən dərəcədə onun ailə həyatı ilə əlaqədardır. Bilirdim ki, minlərlə 
ağıllı adamları cəmiyyət gözündən salan, onu yüksəlməyə qoymayan 
ailədə baş verən rəzalətlər olmuşdur. Ona görə də, mümkün qədər 
soyuqqanlı hərəkət etmək, yüz ölçüb, bir biçmək, onun hər bir davra- 
nışını, hərəkətini dərindən təhlil edib dürüst nəticə çıxararaq, xəstə- 


vƏ 222 == 


liyin qabağını vaxtında almaq lazım idi. Bu saat mənim üçün ən düzgün 
yol Səriyyədən rəsmi surətdə ayrılmaq idi. Lakin bu mümkün deyildi. 
Birincisi, ona görə ki, Səriyyə körpüsalanlardan ayrılıb getmək fikrində 
deyildi... İkincisi, ona görə ki, məndən ayrılandan sonra onun buldo- 
zerçi ilə nə münasibətdə olacağını bilmirdim. Üçüncüsü ona görə ki, 
sadəcə olaraq, ondan əl çəkməyə gücüm çatmırdı. 
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.. Onun son vaxtlar mənə həddindən artıq qayğı göstərdiyini, һәг 
cür vəziyyətdən istifadə edərək mənə xoş sözlər deməyə çalışdığını 
hiss edirdim... Bu isə, məni hər şeydən çox acıqlandırırdı. Çünki mən 
uşaqlıqdan ikiüzlülüyə, qorxaqlığa nifrət edirəm... Biz körpüsalanlar, 
öz kiçik briqadamızda söz qoymuşduq ki, ürəyimizdən keçənləri bir- 
birimizdən gizlətməyək. 

Bəs, ər-arvad necə? 

Mənim köhnə neft ustası olan qoca babam həmişə deyərdi ki, 
insan dünyaya bir dəfə gəlir. Ona görə də, həmişə namusla yaşa- 
malıdır. Başqasının yanında alnıaçıq olmalıdır. Mən indi babamın söz- 
lərini xatırlayıb düşünürəm ki, əgər, bu dünyada namusla yaşamaq, 
aldatmamaq mümkündürsə, nə üçün belə etməyəsən?! Nə üçün bir 
damın altında yaşadığın halda, bir-birini aldadasan? Mən aldatmaqdan 
bir zövq duya bilmirdim. Mən ikfiüzlülüyün, yaltaqlığın necə 
yarandığını hiss edirdim... və bu məndə ikrah hissi doğururdu. 

Mən körpüsalanlarla birlikdə ilk məşğələni keçib qayıtdığım zaman 
Adil soruşdu: 

— Bu gün nə öyrəndiniz? 

Mən düz onun gözlərinin içinə baxdım və o dərhal nəzərlərini aşağı 
saldı. Onun gülümsəyən üzü qızarıb pörtmüşdü. 

— Hələ, elə-belə, kitablarla tanış olurduq... — deyə mən soyuq cavab 
verdim. 

Birdən yuxarı dağlardan sərin külək əsdi. Sonra hava qaraldı, göy 
guruldayıb dalbadal ildırım çaxdı. Əvvəlcə tək-tək, sonra şiddətli dolu 
yağmağa başladı. Biz stolun üstündəki şeyləri yığışdırıb çadıra qaçdıq. 
Sonra qapının ağzında dayanıb tufana tamaşa etdik. Meşələr və uçu- 
rumlu dərə şaraqhaşaraqla dolmuşdu. Qoz boyda dolu dənələri daşlara, 
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qayalara çırpılıb elə səs çıxarırdı ki, elə bil, minlərlə pulemyotdan 
birdən atəş açılırdı. Yerə düşmüş dolu tez-tez çaxan ildırım işığında 
şüşə kimi parlayıb qeyb olurdu. Üç-dörd dəqiqədən sonra dalı yağışa 
döndü. Çox çəkmədi ki, sellərin qifıltısı eşidildi. Bizim çadırımız balaca 
dikdirdə olduğundan, içinə su dolmurdu. Lakin o tərəf-bu tərəfindən 
ağ köpüklü sel sürətlə axıb uçuruma tökülürdü. Mən özümdə qəribə 
bir ruh yüksəkliyi hiss edirdim. 

Təbiətin qüdrəti məni heyran qoyurdu. Mən tufanın gurultusunu 
dinləyərək bir az qabaqkı düşüncələrimi xatırlayırdım və sanki mənim 
açıq, qəti və aydın yol tutmağımı təbiət öz gücü ilə məndən tələb 
edirdi. Hər cür ikiüzlülük, yalançılıq bu qüdrət qarşısında son dərəcə 
kiçik və mənasız görünürdü. 

Birdən haradansa lap yaxında iki-üç dəfə bərk şaqqıltı eşidildi. 

— Bu sel körpünün divarlarını uçurub dağıtmasa yaxşıdır, — deyə 
Adil yavaş səslə dilləndi və elə bu zaman mən yarıqaranlıqda üç nəfə- 
rin üzüaşağı, körpüyə sarı qaçdığını gördüm, mən də dərhal plaşımı 
başıma ataraq yüyürdüm. 

— Hara? — deyə Adil arxadan qışqırdı. 

Mən cavab vermədim. 

— Divarlar oğul kimi dayanıbl — yağışın və sellərin gurultusu içində 
Kərəmxanın şən səsi eşidildi. 

Sel körpünün iri borularından güllə kimi çıxaraq qıfıltı ilə uçuruma 
tökülürdü. 

Biz dördümüz də dayanıb “körpəmizə” baxırdıq. 

Bizim plaşlarımızdan şırıltı ilə su axırdı. Mən borulardan çıxan 
selin uçuruma necə töküldüyünü yaxından görmək üçün irəli getmək 
istədim. 

— Yaxına getməyin, — Soltan qolumdan yapışdı. 

Mən yerimdə dayandım. 

Selin yuxarıdan uçurub gətirdiyi qayalar gurultu qopara-qopara 
uçuruma yuvarlanırdı. Yağışdan nə dərənin dibi, nə də yandakı dağlar 
görünürdü. Biz körpü divarlarının və yenicə bərkidilmiş boruların 
möhkəm dayandığına əmin olandan sonra, onlar öz çadırlarına, mən də 
özümüzünkünə qaçdım. Adil qapının ağzında dayanıb papiros çəkirdi. 
Məni görən kimi üzündəki acıq dərhal mülayim bir ifadə ilə əvəz olun- 
du və o, qəsdən gülümsəməyə çalışaraq soruşdu: 

— Hə... necədir? 
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— Yaxşıdır... — deyə mən qısa cavab verib, böyürdən sivişərək çadıra 
girdim. Sonra su içində olan plaş və ayaqqabılarımı çıxardıb, saçlarımı, 
üzümü quruladım. 

Yağış eyni şiddətlə davam edirdi. Meşənin içində körpüsalanların 
işığı bəzən görünür, bəzən də dörd-beş dəqiqə yox olurdu. Biz adama 
bir stəkan kofe ilə bir-iki şəkərçörəyi yeyəndən sonra işığı 
söndürərək, soyunub çarpayımıza uzandıq. Qapının açıq yerlərindən 
üzümə sərin su zərrələri səpələnirdi. 

Mən uzun zaman oyaq qaldım. 

Adilin də oyaq olduğunu hiss edirdim. 

Biz susurduq. 

Yağış eyni şiddətlə çadırı tarap-turup döyəcləyirdi. Çadırın o tərəf- 
bu tərəfindən axıb uçuruma tökülən sellərin iti qıfıltısı eşidilirdi. Biz 
hər yandan tufanla əhatə olunmuş halda susurduq. 

Mən təbiətin qüdrətli səsini dinləyirdim. Yəqin ki, Adil də o səsi din- 
ləyirdi. Bəlkə də dinləmirdi. Bəlkə də Adil tamam ayrı şey haqqında 
düşünürdü. Biz bir-birimizdən bixəbər idik. Yağış isə, yarpaqları eyni 
qüvvətlə vururdu. Sellər axıb uçuruma tökülürdü. Tufanın şiddətində 
bir ahəngdarlıq vardı və mən bu ahəngin xoş təsiri altında yuxuya getdim. 
Gecənin bir aləmi dəhşətli gurultuya oyandım. 

— Önə idi?! — deyə çadırın qapısında dayanmış Adildən soruşdum. 

— Deyəsən bizdən bir az aşağı, üstündə böyük yemişan ağacı olan 
qaya uçdu... 

— Sən yatmamışdın? 

— Yox. 

— Nə üçün? 

— Elə-belə, yuxum qaçmışdı. 

— Üstündə yemişan olan qaya uçsa, yolu bağlayar ki... 

— Elədir... 

— Gecən xeyrə qalsınl 

— Sağ oll 

Mən dərhal yenə yuxuya getdim. 

... Səhər tezdən oyandığım zaman Adil çadırda yox idi. Geyinib 
bayıra çıxdım. Göyün üzü zanbaq kimi gömgöy idi. Günəş yaş yarpaq- 
ları, çiçəkləri, otları və körpünün divarlarını gur işığa qərq eləmişdi, 
çaylaq dolusu köpüklü su axırdı. 
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Lakin dərədən o yana uzaq dağlar qaramtıl duman içindəydi. Görü- 
nür, ora hələ də yağırdı. 

... Uçuruma tökülən suların şırıltısı dərənin dibindən axan dağ çayı- 
nın qıfıltısına qarışırdı. 

... Bizdən bir qədər aşağı, üzərində tək yemişan ağacı olan əyri qaya 
uçub yolu tutmuşdu. Adil və körpüsalanlar dayanıb sükut içində baxır- 
dılar. Dağların o tərəfindəki fermalara gedən yeganə yol bağlanmışdı. 

...Böyük bir yük maşını gəlib yol kəsilən yerdə dayandı. Həddindən 
artıq kök və gülərüzlü şofer oğlan düşüb yola tökülmüş qayaların üstün- 
dən aşaraq bizim yanımıza gəldi. 

— Naçalnik, — deyə o, gülümsəyərək Adilə müraciət elədi, — biz 
neyləyəcəyik? Fermalara un aparıram. Camaat gözləyir. 

— Düzələr, — deyə Adil sakit halda cavab verdi. 

Sonra buldozerçiyə tərəf dönərək onun üzünə baxmadan soruşdu: 

— Maşın sazdırmı? 

— Bəlil 

— Yolu təmizləmək lazımdır. 

— Oldul 

— Tək siz öhdəsindən gələ bilərsinizmi? Bəlkə rayondan başqa 
buldozer də gətirdək... 

— Məncə lazım deyil, — buldozerçi yola tökülmüş daş qalağına baxa- 
baxa cavab verdi. 

Bu qısa söhbət zamanı mən, Adilin buldozerçi ilə mülayim 
söhbətindən gərginliyi hiss edirdim. Hiss edirdim ki, bu mehribanlıq 
sünidir və Adilə çox baha başa gəlir. “Öz hisslərimizi bir-birimizdən 
gizlətməyə bizi nə məcbur edir? Dünya bina olandan indiyə qədər 
davam edib gələn bu ikiüzlülük insanları təngə gətirməmişdirmi?” 

... Buldozerçi iri-iri qaya parçalarını qabağına qatıb düz uçurumun 
qırağına gətirir və oradan aşağı yuvarladırdı. Daşlar dəhşətli gurultu 
qopara-qopara, nəhəng qayaların üzərindən atlana-atlana dərəyə gedirdi. 

Bu eynilə ilk dəfə mənim bura gəldiyim zaman gördüyüm mənzə- 
rə idi. Lakin buldozerçi ondakı kimi hər dəfə uçuruma yaxınlaşdıqca, 
mənə baxıb istehza ilə gülümsəmirdi. 

İndi buldozerçinin üzündə işgüzar qayğıdan başqa heç bir ifadə 
yox idi, Adil bir qədər tamaşa eləyəndən sonra dönüb çadıra getdi. Yol 
bağlı olduğundan, yəqin ki, bu gün işə gedə bilməyəcəkdi. “QAZ-69” 
o biri tayda qalmışdı. 
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Buldozerçi düz üç saat aramsız işlədi. Yolun ortasında təll atılmış 
qayalar qurtarmaq bilmirdi. 

— Düş, bir tikə çörəkdən-zaddan ye, — deyə Soltan buldozerçiyə 
müraciət etdi. 

O, maşını saxlayıb düşdü. Sonra yaylığını çıxardıb onu təzə görür- 
müş kimi bir neçə saniyə baxdı, alnının və boynunun tərini sildi. Bu 
yaylığı, o birilərininki ilə birlikdə mən yuyub-ütüləmişdim. 

— Gedək balaca bir qəlyanaltı eləyək, — Soltan yeni gəlmiş yük 
maşınının şoferinə də təklif etdi. 

— Nəyiniz var? — kök oğlan körpüsalanlarla yüz ilin dostuymuş kimi 
açıq-saçıqlıqla soruşdu. 

— Ev yiyəsinin olanından, — deyə Soltan gülümsədi, — çay, pendir, 
təzə buğda yuxası. 

— Yox, dadaş, mən sizi qonaq eləməli oldum... 

Şofer azı yüz iyirmi kilo ağırlığına uyuşmayan bir cəldliklə daş- 
ların üstündən tullana-tullana o taya keçib yük maşınına qalxdı. Sonra 
böyük bir zənbillə geri qayıdıb, üç iri parça kolbasa, iki balıq konservi, 
beş şüşə pivə və bir kömbə çörək çıxartdı. 

Kərimxan: 

— Ə, qardaşlıq, — dedi, — sən dünyanı yığıb gətirmisən ki. 

— Nə olacaq? Gəlin oturun. 

Şofer cibindən bükülü bir qəzet çıxarıb ora-burasına baxaraq: 

— Təzə olsa da, maraqlı bir şey yoxdur, — deyə otun üstünə sərdi. 

Soltan: 

— Bəlkə çadıra gedəydik? 


Buldozerçi: 

— Lazım deyil, bura yaxşıdır, — deyib hamıdan əvvəl əyləşdi. 
Kərəmxan: 

— Onda mən gedim stəkandan-zaddan gətirim. 

Şofer: 


— Dayan, stəkan da var, — deyə göy, sətin pencəyinin cibindən balaca 
bir stəkan və çəngəl-bıçaqdan tutmuş konserv qutusu, şüşə ağzı açana 
qədər, azı, on beş-iyirmi ağzı olan bıçaq çıxartdı. 

— Sən ölmüyəsənl Səndə dəsgah var, qardaşlıq, adın nədir? — deyə 
Kərəmxan soruşdu. 

— Adım Səməndərl — deyə şofer cavab verib, kolbasaları, çörəyi 
səliqə ilə doğradı, konserv qutularını açdı. 
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Sonra mənə müraciətlə: 

— Bəlkə, — dedi, — siz də əyləşəsiniz... 

— “Bəlkə” nə üçün? — dedim. Sizinki döndü... “Qonaq, çörək 
yeyirsiniz?” 

Şofer bərkdən güldü. 

Hamımız otların üstündə oturduq, mən bir-iki tikə alandan sonra 
əlimi süfrədən çəkib: 

— Çox sağ ol, Mirzə Səməndər, — dedim, — indisə xahiş edirəm mənə 
icazə verəsiniz qaçım yoldaşımın yanına, görüm neyləyir. 

— Hansı yoldaşınızın? 

— Necə yəni hansı yoldaşımın? Həyat yoldaşımınl 

— Bağışlayın. 

Adil qapıda yemək stolunun yanında oturub, körpünün boruların- 
dan çıxaraq gurultu ilə uçuruma tökülən selə baxırdı. Mən cəld stolun 
üstünə təzə ağ süfrə salıb göy-göyərti qoydum. Sonra qayğanaq bişirib 
iki qaba çəkdim və özüm də əyləşib böyük iştaha ilə yeməyə başladım. 

O, bir-iki tikə götürüb çəkildi. Mən payımın hamısını eyni iştaha 
ilə yeyib qurtardım. 

— Sənə çay tökümmü, Adil? 

— Tökl 

— Yəqin ki, yol təmizlənənəcən evdəsən. 

— Yəqin ki... 

Mən onun üçün bir stəkan tünd çay töküb, yenə də körpüsalanların 
yanına getdim. Onlar da təzəcə yeyib qurtarmışdılar. 

Buldozerçi öz maşınına əyləşib, yolu tutmuş qayaları yenidən tər- 
pədərək uçuruma yuvarlatmağa başladı. Biz dayanıb tamaşa edirdik. 

Üzərində iri yemişan ağacı olan qayalıq elə parçalanmışdı ki, elə 
bil, dinamitlə partlatmışdın. Yemişan ağacı tikə-tikə olub torpağa 
qarışmışdı. Dünən tağ kimi yola sarı əyilmiş qayalığın üzərində tək 
dayanan bu yemişan ağacının romantik bir gözəlliyi var idi. Onun du- 
ruşu şahanə bir vüqar, qayğısız bir gözəllik təlqin edirdi. Adama elə 
gəlirdi ki, o min ildir elə beləcə qürurla dayanıb... Və min illər bundan 
sonra da elə beləcə dayanacaqdır. 

Dünyanın işi əzəldən belədir. Təbiət böyük bir eşqlə yaratdığını 
eyni təntənə ilə də məhv edir. 

Buldozerçinin bütün diqqəti maşının qarşısında idi. Onun çılpaq 
qolları, boynu-boğazı mis kimi qızarmışdı. Saçının qıvrımları bir- 
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birinə qarışmışdı. Kimsəyə baxmırdı. Kimsə ilə bir kəlmə kəsib 
danışmırdı. “İnsan nə qəribə məxluqdur...” deyə mən öz-özümə 
filosofluq edirdim. Heç elə bil bu buldozerçi birinci dəfə mən bura 
gələndə gördüyüm o saymaz oğlan deyil... O zaman o, maşınını qəsdən 
hər dəfə uçurumun lap kənarına qədər gətirir və istehza ilə mənə 
baxıb gülümsəyirdi. Heyf ki, rəssam deyiləm. Yoxsa, o zaman onun üzün- 
də olan ifadəni elə çəkərdim ki... 

İndisə, Kərəmxanın mahnısında deyildiyi kimi, tamam qaradinməz 
olubdur. Elə bil ki, danışmağa ağzından kirə istəyir. Elə bil ki, Soltanla 
Kərəmxandan başqa hamıdan zəhləsi gedir... 

Lakin yox... O, şofer Səməndərlə də çox həvəslə danışırdı. Hətta, 
onun zarafatlarına gülürdü də. Adili görəndə isə, demək olar ki, əməlli- 
başlı qəzəblənirdi. O, üzünü yana çevirməklə bu hissini gizlətməyə 
çalışırdı. Lakin ovçu yanında göz qırpmaq olmaz. Mən onun hər bir 
hərəkətini bütün incəliklərinə qədər görüb-duyurdum. Mən ona qarşı 
son dərəcə həssas olduğumu gizlətmirdim. Biz bir-birimizdən heç bir 
şey gizlətməyəcəyimiz barədə briqadada and içmişdik. Lakin biz öz 
andımızı pozuruq. Mənə elə gəlir ki, Soltan da, Kərəmxan da, 
buldozerçi də, mən də nə isə bir şey bilirik. Nə isə hiss edirik, lakin bu 
“hiss etdiyimizi” bir-birimizə deməkdən çəkinirik. 

İndi işimiz çoxdur. Baş açılan kimi mən bu barədə briqadada 
danışacağam... Mən hər şeyi... hər şeyi danışacağam. Bəlkə, hətta, 
ağlayacam da. Mənim deməyə sözüm çoxdur. Mən onlara deyəcəyəm: 
“Bura baxın, əzizlərim, gəlin, nə qədər çətin olsa da, andımıza əməl 
eləyək... Gəlin dünən qopan tufan kimi biz də öz böyük həqiqətimizlə 
hər şeyi alt-üst eləyək. Yüz min illərdən bəri insanlara çətin görünən mət- 
ləbi biz asan eləyəkl..” 

İndi günəş düz buldozerçinin üzərinə şaxıyırdı. Onun alnında, üzündə 
tər damlaları parıldayırdı. Yağışdan-tufandan sonra dağ günəşi qızğın olur. 

— Bəlkə bizim qəhrəmana bir stəkan pivə verəsiniz... — deyə mən, 
zarafatyana bir əda ilə şofer Səməndərə müraciət elədim, — yoxsa, 
daha yoxdur?.. 

— Mənim, bax, bu gözüm üstə! Nə üçün yoxdur?! — şofer daşların 
üzərindən sıçraya-sıçraya gedib bir şüşə pivə gətirərək, ağzını açdı. 

Mən: 

— Bəs stəkan? 

— Stəkanı neyləyir? — deyə o, yaxınlaşıb şüşəni buldozerçiyə uzatdı. 
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O da alıb birnəfəsə hamısını içərək, şüşəni uçuruma tulladı. Sonra 
bizə baxmadan yenə də işinə davam etdi. 

— Birini də gətirimmi? — deyə şofer Səməndər ona sarı qışqırdı. 

Buldozerçi başını buladı. 

Kərəmxan zarafat elədi: 

— Deyəsən, pivənin hamısını bizə içirtmək fikrindəsən. 

— İçirdəndə nə olacaq, dədəm döyməyəcək, nənəm söyməyəcək. 
Qurbandiır sizə! 

Soltanla Kərəmxan qaya parçalarını linglə tərpədib irəli yuvarla- 
dırdılar ki, buldozer yaxşı ala bilsin. Səməndər də onlara kömək edirdi. 

Etiraf edim ki, onun qonaq elədiyi şeylər mənə həmişə yediklə- 
rimdən ləzzətli gəlirdi. Yaxşı deyiblər: qonşu payı şirin olar. 

— Sizin yuxarı fermalarda nə var, nə yox? — deyə mən ondan 
soruşdum. 

— Hər nə desəniz. Sağlıq olsun, körpüləri salıb qurtarandan sonra 
gəlib görərsiniz. 

Buldozerçi ara vermədən işləyirdi. Şofer Səməndər iki dəfə ona 
təklif etdi ki, sən düş, bir az dincəl, mən işləyim. Razı olmadı. Onun 
üzündən, əzələləri yumruqlanmış qollarından su axırdı. Dağ günəşi 
elə yandırırdı ki... 

O bir az dincəlsəydi, pis olmazdı. Keçmə bu oğlanların inadından. 

Təxminən saat üçə yaxın yolun əsas hissəsi açıldı. Şofer Səməndər 
maşınına əyləşib uzaq dağlara yol aldı və tezliklə meşədə görünməz 
oldu. 

Günün axırına yaxın buldozerçi yolu tamam təmizləyib qurtardı. 

Biz, briqada üzvləri, onu ortaya alıb, hərəmiz könül açan bir söz dedik. 

— Tərlisən, sənə soyuq olar... — deyə Kərəmxan öz nazik pencəyini 
onun çiyninə saldı. 

Mən çadıra gəlib: 

— Adil, — dedim, — sən bizim rəisimizsənl Xahiş edirəm buldo- 
zerçini təbrik eləyəsən. 

O, sakit halda soruşdu: 

— Nəyə görə? 

— Yolu təmizləyib qurtardı. 

Adil gülümsədi: 

— Baş üstə, təbrik edirəm. Ancaq, axı, bu onun vəzifəsidir. 
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— Əvvəla, onun vəzifəsi körpü salmaqdır. İkincisi, bir var, tək öz 
vəzifəni yerinə yetirəsən, bir də var, bir gündə on günün işini görəsən. 
Sən gördün ki, yola nə qədər daş-qaya tökülmüşdü... 

Adil dinmədi. Haçandan-haçana mənim üzümə baxmadan: 

Əgər, — dedi, — ayın axırında imkan olarsa, tapşıraram, bugünkü 
işini nəzərə alıb, ona bir az artıq pul yazsınlar. 

— Heç o, pul barədə düşünmür... 

— Pul barədə düşünmürsə, burada nə gəzir? 

— Bəs sən, mən burada nə gəzirik? 

— Mən pul barədə düşünürəml 

Mən deməyə söz tapmadım və bu məni daha da qəzəbləndirdi. 

Axşama yaxın hava yenə də tutuldu. Gecədən bir az keçmiş təkrar 
yağış başladı. 

Səhər biz oyananda yağış kəsməmişdi. Mən körpü tərəfdə səs-küy 
eşidərək cəld geyinib bayıra çıxdım. Soltan, Kərəmxan və buldozerçi 
yağışın altında nə isə edirdilər. Mən plaşı başıma atıb onların yanına 
yüyürdüm. Sel üst tərəfdən böyük bir qaya parçasını yumalayıb suyun 
körpünün borularına dolduğu yerinə salmışdı. Borunun ağzı tutul- 
duğundan, su yuxarı qalxaraq güc verib təzə divarı uçurmaq istəyirdi. 
Körpüsalanlar, dizlərinə qədər suyun içində, linglə qayanı qaldırıb kə- 
nara yıxmağa çalışırdılar. 

Mən də lingin yuxarı tərəfindən yapışdım. Yağış üzümüzə çırpdı- 
ğından, gözümüzü açmağa imkan vermirdi. 

— Bir dəl 

— Ay gözünə dönüm, bir dəl — deyə Kərəmxan tufanın içində ahəng- 
dar səslə komanda verdi. 

— Tərpənirl Bir dəl 

Və biz bir də güc verəndə qayanı qaldırıb kənara aşırdıq. Sel 
qəzəblə boruya doldu. Biz sudan çıxanda, yuxarı tərəfdə gurultu eşi- 
dildi və bu anda onlarca daş parçası o yandan yumalanaraq böyrümüz- 
dən, başımızın üstündən atlandı. 

— Qərib nə oldu? — deyə Soltan birdən səsləndi və mən tələsik 
dönüb baxanda, buldozerçini körpünün divarına söykənərək gözlərini 
yumub sağ ayağını yuxarı qaldırdığını gördüm. Üçümüz də bir anda 
onun yanına yüyürdük. 

Soltan təkrar soruşdu: 

— Nə oldu? 

Buldozerçi ağrının şiddətindən zorla cavab verdi: 
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— Daş dəydi. 

Onun yanında iri bir daş düşüb qalmışdı. Ayağından isə qan axırdı. 
Soltanla Kərəmxan onun qoltuğuna girdilər və biz çox çətinliklə onu 
çadırlarına aparıb çarpayısının üstündə oturtduq. Sonra mən: 

— Dayanın, yaraya əl vurmayın, bu dəqiqə gəlirəml — deyib öz 
çadırımıza yüyürdüm. Və Bakıdan gətirdiyim balaca əczaxananı 
götürdüm. Adil nə isə soruşdu. Lakin mən ona cavab vermədən körpü- 
salanların yanına qaçdım. Buldozerçinin ayağından qan sel kimi axıb 
çadırın ortasında göllənmişdi. Mən onun qanlı corabını qayçı ilə kəsib 
tulladım. Yaranın ətrafını spirtlə yuyub təmizlədim. Bir parça cunaya 
yod töküb yaraya basdım. Mən çiliklənmiş sümükləri əlimin altında 
hiss edirdim. Buldozerçi dinmirdi. Mən yaranı sarıyıb qurtarandan sonra 
Kərəmxan soruşdu: 

— Qərib, yenə ağrıyır? 

— Ağrıyır. 

Soltan bir qədəh konyak töküb ona uzatdı: 

— Al, vur getsin. Deyirlər cəbhədə yaralılara hərdən belə şey verir- 
mişlər. 

Buldozerçi konyakı alıb içdi. 

Mən: 

— İndisə, paltarınızı dəyişin. Yaş paltarda olmaz, — deyib bayıra çıxdım. 

Yağış hələ də tökürdü. Bir-iki dəqiqədən sonra: 

— Səriyyə, gələ bilərsən... — deyə Soltan içəridən səsləndi. Mən 
çadıra girərək buldozerçiyə: 

— Bir az dincəlin, sonra rayon mərkəzinə, həkimə getmək lazımdır, 
— dedim. 

— Əşi, orada nə var ki, həkimə getsin... — Kərəmxan zarafatyana 
cavab verdi. 

Mən: 

— Yox, — dedim, — getmək lazımdır. 

— Düzdür, həkimsiz olmaz, — deyə Soltan təsdiq etdi. 

Mən öz çadırımıza gəlib: 

Adil, — dedim, — buldozerçinin ayağı bərk yaralanıb, onu rayon mər- 
kəzinə aparmaq lazımdır. Sən işə gedəcəksən? 

— Gedəcəyəm. 

— Onda buldozerçini də maşına qoyarıq. 

— Mən yolda iş sahələrinə baş çəkəcəyəm. Telefon olan yerdə 
zəng edərəm, xəstəxanadan maşın göndərərlər. 
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— Yox, Adil, gec olar, onu tez, lap bu dəqiqə aparmaq lazımdır. 

— Yaxşı, sən deyən olsun. 

Adil etiraz eləmədi və o geyinib qurtarana qədər mən çayını- 
çörəyini hazırlayıb stolun üstünə qoydum. Sonra özüm də paltarımı 
dəyişib “QAZ-69”a əyləşərək, ağacların arasından keçib lap körpü- 
salanların çadırına yaxınlaşdım. 

Soltanla Kərəmxan buldozerçinin qoltuğuna girərək, maşma çıxartdılar. 

— Qəriblə kim gedəsidir? — deyə Kərəmxan Soltandan soruşdu. 

— Man! — deyə cavab verdim. 

— Bəlkə bizdən də birimiz gedək? — Kərəmxan Soltana baxdı. 

Buldozerçi mənə müraciətlə: 

— Sizə əziyyət olar, — dedi, — qoyun uşaqlardan biri getsin. 

— Mənə heç bir əziyyəti yoxdur, — dedim, — uşaqlar burada qalma- 
lıdırlar. Bu tufanda yarımçıq körpünü yiyəsiz qoymaq olmaz. 

— Doğrudur, — deyə Soltan təsdiq etdi, — Səriyyənin getməsi yaxşıdır. 

Mən təkrar maşını öz çadırımızın qabağına gətirdim. Adil sükanın 
arxasında oturmaq istədi. Lakin mən durmadım. 

— Nə təfavütü var, — dedim, — ya sən, ya mən. 

O, dinmədi. Buldozerçidən də heç nə soruşmadı. Biz tərpəndik. 
Yağış eyni şiddətlə tökürdü. Yolda tez-tez dumana düşüb çıxırdıq. 
Mən yaralını incitməmək üçün mümkün qədər ehtiyatla sürürdüm. 

Rayon mərkəzinə çatanda, Adil düşüb öz idarəsinə getdi və gedərkən: 

— Xahiş edirəm, — dedi, — maşını tez qaytar, bəlkə mənə lazım oldu. 

Mən onun arxasınca baxaraq, heç bir söz demədim və birbaş rayon 
xəstəxanasının qabağına sürdüm. 

İnstitutu təzə qurtarmış cavan bir oğlan olan baş cərrah şəfqət 
bacısının müşayiətilə yaranı müayinə etdikdən sonra dərhal infeksiya 
əleyhinə iynə vurdu. Sonra məni öz otağına apararaq: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — yara çox ağırdır. Barmaq sümükləri də sınıb. 

Sonra özünə güvənən ötkəm bir ifadə ilə əlavə etdi: 

— Eybi yoxdur, sağaldarıq. Cərrahiyyə əməliyyatı çox mürəkkəb 
olacaq. Ancaq çalışarıq müvəffəqiyyətlə qurtarsın. 

— Cərrahiyyəni kim eləyəcək? 

— Mənl 

Əvvəl heç bir söz demədim. Lakin o, həddindən artıq gənc idi... 
Utanmaq yeri deyildi. 

— Bəlkə Bakıdan professor çağıraq? 
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Həkim bərk qızararaq, mənə acıqlı bir nəzər salıb: 

— Əvvəla, — dedi, — o şeyi ki, özümüz eləyirik, ondan ötrü şəhərdən 
adam çağırmırıq. İkincisi, bu cür havada aeroplan gələ bilməz. Aydın- 
dırmı? 

— Yox, aydın deyil. 

— Nə aydın deyil? 

— Cərrahiyyənin müvəffəqiyyətlə keçəcəyinə siz əminsinizmi? 

— Əminəm. Daha nə soruşursunuz? 

— Daha heç nə. 

— Yaralı sizin nəyinizdir? 

— Yoldaşım. 

— Onun üçün bu qədər narahat olursunuz? — deyə o, gülümsədi. 

Görünür, kinli oğlan deyilmiş. Özü də mənim “yoldaşımdır” sözünü 
“ərimdir” mənasında başa düşüb... Mən də onun səhvini düzəltməyərək: 

— Yaxşı, — dedim, — əməliyyatı nə vaxt başlamaq fikrindəsiniz? 

— Sabah səhər saat doqquzda. 

— Bəlkə bu gün... 

— Bu gün iki cərrahiyyə əməliyyatı aparacağam, — deyə o, qürurla 
cavab verdi, — vaxtım yoxdur. 

Sonra zəngi basaraq, gələn şəfqət bacısına əmr verdi: 

— Yaralını qəbul eləyin. 

Şəfqət bacısı ilə birlikdə mən də çıxdım. 

Buldozerçini palatada yerləşdirdikdən sonra soruşdum: 

— Bəlkə ürəyin bir şey istəyir, Qərib? 

— Heç nə lazım deyil... 

Sonra şəfqət bacısına: 

— Su istəyirəm, — dedi. 

— Su yaxşı deyil, — şəfqət bacısı gedib bir stəkan çay gətirdi. 

Sonra termometr qoydu. Mən səbrsizliklə on dəqiqə gözlədim. 
Şəfqət bacısı termometri götürüb əvvəl özü baxdı, sonra mənə verdi. 
Otuz doqquzdan xeyli ötmüşdü. Buldozerçi hərarət barədə heç nə soruş- 
madı, biz də demədik. 

— Siz çox zəhmət çəkdiniz, sağ olun, — deyə o mənə müraciət elədi, 
— uşaqlara deyin nigaran olmasınlar. 

— Mən hələ qayıtmıram. 

— Bu gün getmirsiniz? 

— Yox. 
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— Nə üçün? 

— Burada bir-iki günlük işim var. Hələlik, sağ olunl Səhər gələcəyəm. 

Mən təkrar baş cərrahın yanına qayıdıb, hərarətin çox yüksək oldu- 
ğunu söylədim. Cavan həkim gülümsədi: 

— Eybi yoxdur, əlbəttə, hərarəti olacaq. Çox ağır yaradır. Bu saat 
tapşıraram penisillin vurarlar. 

— Hələlik, doktor, — deyib çıxdım və maşına oturub, Adilin idarə- 
sinə getdim. 

Əhvalatı ona danışıb əlavə etdim ki: 

— Mən bu gün evə qayıda bilməyəcəyəm. Buldozerçini tək qoyub 
getmək olmaz. 

— Nə üçün? Bəyəm xəstəxanada adam-zad yoxdur? 

— Adam var. Ancaq mən cərrahiyyə əməliyyatının nəticəsini 
bilməmiş getmək istəmirəm. 

O, dərindən nəfəs alaraq, mənim üzümə baxmadan: 

— Yaxşı, — dedi, — nə cür istəyirsən... Ancaq harada qalacaqsan? 

— Hələlik manikürçü qadıngilə gedərəm. Ya onlarda qalaram, ya 
da mehmanxanada. Sən get evə, narahat olma. Səhər birlikdə qayıdarıq. 

Mən gözləyirdim ki, o deyəcək: “indi gedək evə, səhər yenə gələr- 
sən. Onsuz da mən hər gün işə gəlib-gedirəm”. Lakin o belə demədi. 
Mən onun çox pərt olduğunu hiss edirdim. 

— Hələlik, Adill Bu gün naharı burada yeyib gedərsən. 

O dinmədi. 

Məni görərkən dərhal ayağa duran gənc katibənin böyründən keçib 
pillələri düşdüm. 

Manikürçü qadının evi həmişəki kimi sərin, təmiz və səliqəli idi. 
Biz gilənar mürəbbəsi ilə çay içib, oradan-buradan söhbət elədik. 
Manikürçü qadının qızı baş cərrah Eyvazlını çox tərifləyirdi. 

— Cavanlığına baxmayın. Yaman istedadlıdır. Hələ əlindən bir xata 
çıxmayıb, deyirlər, çox yüngül əli var. 

— Görək sabah bizim buldozerçinin başına nə gətirir, — deyə mən 
zarafat elədim. 

Axşam mən mehmanxanaya getmək istədim. Ev sahibləri burax- 
madılar. Qonşudan xəstəxanaya zəng eləyib buldozerçinin vəziyyətini 
soruşdum. Gündüz gördüyüm şəfqət bacısı telefona gəlib cavab verdiki: 

— Vəziyyəti elə siz gördüyünüz kimidir. 

— Ağrıdan şikayət eləyir? 


“xə 235 == 


— Heç bir şeydən şikayət eləmir. Gözünü yumub sakit uzanıb. 

— Penisillin vurdunuzmu? 

— Vurduq. 

O gecə mən səhərə qədər Qəribi yuxuda öz buldozerinin üstün- 
də oturub selin-suyun içində əlləşən gördüm. 

Səhər manikürçünün qızı ilə birlikdə xəstəxanaya getdik. Tanış 
şəfqət bacısı mənə dedi ki: 

— Baş cərrah sizin yaralı barəsində o biri həkimlərlə konsilium edir. 

— Məgər, vəziyyəti nə cürdür ki? 

— Bilmirəm... — deyə şəfqət bacısı tutularaq cavab verdi. 

Mən icazə-filan almadan otağa girdim. İçəridə qızğın mübahisə idi. 
Məni görərkən susdular. 

Baş cərrah mənə ciddi bir nəzər salaraq: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — biz sizin yoldaşınızın ayağını pəncədən 
kəsmək qərarına gəlmişik. 

— Nə üçün? 

— Çünki barmaq tərəfindən qanqren başlanıb. Ayrı çarə yoxdur. 
Əgər, gözləsək, sonra qıçını kəsmək lazım gələcək. 

— Yaralı sizin qərarınızı bilirmi? 

— Bilir. 

— Nə deyir? Razılıq verir? 

— Yox, razılıq vermir. Bu saat onun fikri ilə hesablaşmaq olmaz. Qız- 
dırması çox yuxarıdır. 

— Kəsilməyə mən də razılıq vermirəml — dedim. 

Baş cərrah: 

— O zaman məsuliyyət bizim üzərimizdən götürülür. 

— Ancaq mən xəstəni Bakıya aparmaq istəyirəm. 

Aradan qısa bir sükut keçdi. 

— Nə vaxt aparmaq istəyirsiniz? — deyə həkim soruşdu. 

— Lap bu saat. 

— Nə ilə? 

— Maşınla. 

Yenə də sükut. 

— Nə olar, — madam ki, istəyirsinizsə, aparın. 

Amma gecikməyin. Yaralının vəziyyəti çox ciddidir. Bir saat belə 
ləngitmək olmaz. 

— Mən xəstəni görə bilərəmmi? 

— Görə bilərsiniz, — deyə baş cərrah üzümə baxmadan cavab verdi. 
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... Buldozerçinin rəngi pörtmüşdü. Məni görərkən gülümsəyib: 

— Səriyyə, — dedi, — deyəsən, bu həkimlər mənim ayağımı tutub 
kəsmək istəyirlər... 

— Eşitdim. Mən sizi bu saat Bakıya aparıram. Orada təcrübəli profes- 
sorlar baxarlar. 

— Bakıya getmək olar. Ancaq... 

O, dişlərini bir-birinə sıxaraq, bir neçə saniyə susdu. Görünür, ayağı 
bərk ağrıyırdı. 

— Ancaq sizinlə getmərəm. Gedin uşaqlardan birini göndərin. Ya da, 
mənim anamgil qonşu rayonda olurlar, onlara teleqram vurun gəlsinlər. 

— Heç nə lazım deyill O gec olar. Siz mənimlə gedəcəksiniz. 
Uşaqlarla qərarımız belə olub. Onlar işləyirlər. 

O, quru atəşlə yanan gözlərini bir an üzümdə saxlayaraq, daha nə 
isə demək istədi. Lakin söhbət məqamı deyildi. Onun vəziyyəti, doğ- 
rudan da, ciddi idi. 

Palatadan çıxıb, bayırda məni gözləyən manikürçünün qızı ilə 
birlikdə Adilin idarəsinə getdik. Katibə xəbər verdi ki, Adil rayon 
icraiyyə komitəsinin sədri ilə sahələrə gedib. Axşam saat beşdə-altıda 
qayıdacaq... Dedi ki, siz onu gözləyəsiniz. 

Lakin mən onu gözləyə bilmədim. Mən bir qədər fikirləşəndən 
sonra katibədən soruşdum: 

— Adil öz maşınında gedib? 

— Xeyr, ispalkomun “Volqa”sında getdilər. 

Biz Adilin maşını dayanan qaraja getdik. Orada məni tanıyırdılar. 
Müdirlə salamlaşıb dedim: 

— Bir neçə saatlığa maşın mənə lazımdır. Adil soruşsa, deyərsən. 

Qaraj müdiri: 

— Baş üstəl — deyib darvazanı taybatay açdı. 

Biz maşına qalxdıq. Mən əvvəlcə aptekə sürüb, “valerian” və sair 
xırda-xuruş dərman götürdüm. Sonra bazara sürüb, bir qədər gilənar, 
gilas, alma aldım. Daha sonra manikürçü qadıngilə gəldik. 

— Buradan Bakıya dörd yüz kilometrə qədər yoldur. O cür ağır ya- 
ralı ilə tək getmək sizin üçün çətin olar, — deyə manikürçü qadın etiraz 
elədi. — Heç olmazsa, bir yoldaş da lazımdır. 

Qızı dilləndi: 

— Yoldaş — mənl 

— Yox, sizə zəhmət olar, — dedim. 
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— Nə zəhmət olacaq?! Vaxta ki, getmək istəyir, qoyun getsin. 
Bakıda ev-eşiyimizə də baş çəkər. Biz hələ iki ay buradayıq. 

Qız anasının razılıq verməsinə sevinib getməyə hazırlaşdı. Mən 
axşam da bir şey yeməmişdim, onlarla birlikdə qəlyanaltı elədim. Sonra 
manikürçü qadın böyük termosu çayla doldurdu. Soyutma yumurta 
bişirdi. Pendirdən-çörəkdən zənbilə yığıb maşına qoydu. Özü də əylə- 
şib bizimlə xəstəxananın həyətinə gəldi. 

.. Biz rayon mərkəzindən çıxanda hələ də yağış çisginləyirdi. 
Ətraf xəfif duman içindəydi. 

Mən tez-tez dönüb arxaya baxırdım. Buldozerçi gözlərini 
yummuşdu. Qonşu rayonun poçt idarəsinin qabağında maşını 
saxlayaraq, düşüb Adilə bu məzmunda bir teleqram vurdum: “Adill 
Buldozerçinin ayağı qanqren elədiyindən, kəsmək istəyirdilər. Qoyma- 
dım. Onu təcili Bakıya aparası oldum. İdarəyə gəldim ki, səndən icazə 
alım. Dedilər axşam qayıdacaqsan. O vaxta qədər gözləmək olmazdı. 
Çarəsizlikdən sənin maşınında getdik. Hələlikl Səriyyə”. 

Biz sürətlə dağbasardan arana enirdik. Bu yerlərdə yağışdan əsər- 
əlamət yox idi. Asfalt qupquru idi. Göydən od yağırdı. Mən saatda 
yetmişdən az getməməyə çalışırdım. Tez-tez bir-iki dəqiqəliyə maşını 
saxlayıb, Qəribə çay və meyvə verirdim. Çox susayırdı. Huşu özündə 
olsa da, hərarətinin yüksək olduğunu hiss edirdim. Biz maşının içini elə 
düzəltmişdik ki, o, ayağını həmişə uzatmış vəziyyətdə saxlaya bilsin. 
Buna baxmayaraq, qanqren başlamış yaralı üçün bu qədər uzun yolun, 
maşının silkələnməsinin nə demək olduğu məlum idi. Lakin o dinmirdi. 

Ağdaş şəhərinin yaxınlığında, dörd yüz əlli ildən artıq yaşı olan 
çinarın altında yaxşı bir çayxana var. Mən çinarın kölgəsində maşını sax- 
ladım. Məhrəbanı isladıb Qəribin üzünün tozunu sildim. Sonra təzə 
gilənar mürəbbəsiylə çay verdim. Manikürçünün qızı ilə mən də bir- 
iki stəkan çay içəndən sonra ona dedim: 

— Bəlkə siz keçib burada oturasınız. Qəribin başına tez-tez cuna 
qoymaq lazımdır. 

O mənim təklifimi həvəslə qəbul etdi. 

Mən sükanın arxasına, o isə, Qəribin yanına keçdi. 

Mən bu dəfə sürəti bir az da qaldırdım. Yaralıya əziyyət də olsa, 
şəhərə mümkün qədər tez çatmaq lazım idi. Mən maşınımı kiçik bir 
daş qırığının üstündən də olsa atlandırmamağa çalışırdım. Tənzifi tez- 
tez təzələyirdik. Nəhayət, məşhur Ağsu keçidi göründü. 

— Daha az qalmışıq, Qəribcan, — deyə mən geri döndüm. 
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Birinci dəfə idi ki, ona Qəribcan deyə müraciət edirdim. O, gözlə- 
rini açıb bir an mənə baxdı, sonra yenə yumdu. 

Biz Ağsu keçidinə çatanda hava birdən-birə tutuldu və bərk yağış 
başladı. Biz keçidin başına qalxanda yağış o qədər şiddətləndi ki, 
yoldan şırıltı ilə sel axır və üç-dörd addım qabağı görmək olmurdu. 
Bəzən yolu kəsib uçuruma tökülən su maşının ayaq qoyulan yerinə 
qədər qalxırdı. Mən suyun motoru söndürəcəyindən qorxub, ehtiyatla 
irəliləyirdim. Orada-burada dalbadal ildırım çaxıb meşəni və dərələri 
işıqlandırırdı. Mən qorxurdum ki, sel motoru söndürər, güc verib ma- 
şını uçuruma yuvarladar. Ən pisi də bu idi ki, yağış o yandan bəri düz 
üzümə çırpdığından, gözlərimi açmağa imkan vermirdi. Hər otuz-qırx 
metrdən bir isə döngələri burulmaq lazım gəlirdi. 

Yol ilə o qədər sel axırdı ki, elə bil, biz dəhşətli bir dağ çayının içi 
ilə irəliləyirdik. Elə bil ki, “QAZ-69” canlı bir məxluqa çevrilərək, 
mənimlə birlikdə bu sellərin əlindən salamat xilas olmaq üçün 
fövqəladə güc və cəsarət göstərirdi. Öz-özümə deyirdim: “Bircə 
motor sönməyəydil” Afərinl Tormoza söz yoxdurl Göylərdə bəyəm 
nə qədər su olarmış... Birdən mən bir anlığa geri çevrildim. Qərib göz- 
lərini açaraq diqqətlə qabağa baxırdı. Bu zaman maşın təkrar yolu 
ortadan kəsən gur selə rast gəldi. 

— Bərk keçinl — deyə buldozerçi arxadan səsləndi. Mən maşının 
sürətini artırıb seli qıfıltı ilə keçdim və dərhal geri çevrildim. Buldo- 
zerçi yenə də gözlərini yummuşdu. 

Nəhayət, biz Ağsu keçidini enib yağışdan çıxdıq və bir az gedən- 
dən sonra yenə isti başladı. 

Mən qol saatıma baxdım. Çinarın altındakı on beş-iyirmi dəqiqəni 
nəzərə almasaq, düz altı saat idi ki, yol gəlirdik. Keçiddə xeyli ləngi- 
mişdik. Şamaxıdan sonra təxminən yüz kilometr yolumuz qalırdı. Mən 
sürəti artırdım. Özümdə yorğunluq hiss eləmirdim. Yalnız qollarımın 
yuxarısı, birtəhər, keyiyən kimi olmuşdu. 

Axşam saat yeddiyə işləyəndə Bakiya çatıb, maşını düz Azərbaycan 
travmatologiya və ortopediya institutuna sürdüm. Ora yaxşı xəstəxana 
hesab olunurdu. Baş həkim də köhnə neftçi olan atamın dostu idi. 
Lakin maşını qapıda qoyub, yürüyə-yürüyə pilləkəni çıxdığım zaman 
lap göydən düşmüş kimi baş həkimə rast gəldim. 

— Salam, doktor, — deyib tövşüyə-tövşüyə qabağını kəsdim. 

— Salam... — deyə həkim ayaq saxlayıb təəccüblə mənə baxdı. 
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— Deyəsən, tanımırsınız, Səriyyəyəm də, usta Ağabalanın qızı. 

— Bay, salam... salam... — altmış beş-yetmiş yaşlı xoşsifət bir kişi 
olan baş həkim mənimlə əl tutdu. 

— Nə olub, üzün-gözün niyə belə torpaq içindədir?.. 

— Yeddi saatdır ki, maşın sürürəm... Rayondan ağır bir xəstə gətir- 
mişəm. 

— Bəs, sən Bakıda olmursan? Rayonda nə işin var idi? 

— Xeyr, Adil də, mən də rayonda işləyirik. Müvəqqəti getmişik. 
Bizim yaxşı bir buldozerçimiz var, daş düşüb, ayağını əzib. Rayonda 
kəsmək istəyirdilər, götürüb qaçmışam bura. 

— Kəsmək nə üçün? Nə olub bəyəm? 

— Deyirlər, guya, qanqren başlayıb... 

Doktor bir neçə an fikirləşib: 

— Yaxşı, — dedi, — deyərəm xəstəni qəbul etsinlər. 

— Çox razıyam, — mən onun əlindən yapışdım. — Mən rayondan sizi 
deyib gəlmişəm. Axı, siz mənim əmimsiniz... Yadınızdadır, həmişə 
mənə “Mişka” konfeti gətirərdiniz?.. 

Doktor gülümsəyib: 

— Gedək, – deyə geri qayıtdı. 

Kabinetdə stolun arxasına keçərək zəngi basdı: 

— Yaxşı ki mənə rast gəldin. Çıxıb gedirdim bağa. 

— Səltənət əmidostum bağdadır? — mən özümü yaxın göstər- 
mək məqsədilə qəsdən Səltənət xanım əvəzinə, “Səltənət əmidostum” 
dedim. (Səltənət xanım onun arvadı, köhnə fransız dili müəlliməsi idi.) 

— Bəli, bağdadır. Mən özüm də bağda oluram. Məzuniyyətdə- 
yəm. Bu gün elə-belə gəlmişdim. 

Bu zaman daxil olan şəfqət bacısına: 

— Xəstəni tez götürsünlər, — dedi. — Üçüncü palataya. Doktor 
Möhsünzadə buradadırmı? 

— Xeyr. 

— Yaxşı, sən işində oll 

— Çox sağ olun, doktor, — deyib mən də şəfqət bacısının ardınca 
getmək istədim. 

— Sən hara? Sənlik iş yoxdur. Özləri götürəcəklər... 

Mən, istər-istəməz, dayandım. Həkim bir az fikirləşəndən sonra 
soruşdu: 

— Deyirlər, qanqren başlayıb? 
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— Bəli... 

— Oradan çıxdığınız neçə saatdır? 

— Düz altı saat yarımdır. 

Baş həkim zəng vurub xahiş elədi ki, professor Möhsünzadəni 
telefona çağırsınlar və bir dəqiqəyə qədər gözlədikdən sonra: 

— Salam, salam, — dedi. — Yatmışdın? Yox? Sənə yaman əziyyət ver- 
məli olacağam. 

Sonra əhvalatı ona danışaraq: 

— Bilirəm, bu gün sənin növbən deyil... Ancaq çox xahiş edirəm... 
Bəlkə bir yarım saatlıq vaxt tapıb özün ona baxasan. Nə vaxt?! Çox 
sağ ol! İnşallah oğlunun toyunda bir at çaparıq... 

Baş həkim zarafat eləyib dəstəyi asdı. Sonra mənə müraciətlə: 

— Buldozerçinin işi düzələr, — dedi. — Narahat olma, ərin neyləyir? 

— İşləyir. 

— O gün radioda yaman tərifləyirdilər. Deyəsən, ağlı başında oğlandır. 

— Bəlil 

— Qardaşqızı pis oğlana getməz ki... 

Baş həkim təkrar güldü. 

— Professor nə vaxt gələcək? 

O, divar saatına baxaraq: 

— Səkkizdə. Dedim ki, narahat olma. 

— Narahat olmuram... 

Bir neçə dəqiqədən sonra şəfqət bacısı gəlib, yaralının palataya 
götürüldüyünü xəbər verdi. 

— Növbətçi həkimə tapşırarsan ki, axşam saat səkkizdə professor 
gəlib həmin yaralıya baxacaq. 

— Bəlkə icazə verəsiniz, professor baxanda mən də iştirak eləyim... 

Həkim təəccüblə üzümə baxdı: 

— Sənin nə işin var ki?! Möhsünzadə bizim ən yaxşı cərrahımızdır. 

— Bilirəml 

— Baxacaq, lazım bilsə, kəsəcək. Lazım bilməsə, kəsməyəcək. 
Sən, yaxşısı budur, gedib bir yaxşı-yaxşı yuyunasan. Üz-gözünü o 
qədər toz basıb ki, dəyirmançıya oxşayırsan. Buldozerçi sənin nəyindir? 

— Heç nəyim? 

— Yaxşı, bunun əhəmiyyəti yoxdur. Gedək. 

Həkim qalxdı. Qapıda “QAZ-69”u görüb soruşdu: 

— Bunda gəlmisiniz? 
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— Bəli. 

Manikürçünün qızına işarə ilə: 

— Şofer budur? 

— Xeyr, şofer mənəm. 

— Oradan buracan özün sürmüsən? 

— Nə var ki?.. Gəlin əyləşin sizi aparım. 

— İstəməz, mən evə dəyəcəm. Sonra öz maşınım gəlib bağa apara- 
caq. Evə piyada getmək istəyirəm. Olmaya bu qız buldozerçinin arvadıdır? 

Manikürçünün qızı güldü: 

— Xeyr, bu mənim yoldaşımdır. 

— Aha, çox gözəll Hələlik, sabah sənin buldozerçinin xətri üçün 
bəlkə bir də xəstəxanaya gəldim. Zəng edərsənl 

— Baş üstəl 

Mən qəsdən ləngidim. Baş həkim bir daha: 

— Hələlik, — deyərək bizdən ayrılıb getdi. 

O, döngəni burulub gözdən itən kimi: 

— Ay qız, mən bu dəqiqə gəlirəm, — deyərək təkrar qayıdıb xəstə- 
xanaya çıxdım. 

Şəfqət bacısını tapıb, məni üçüncü palataya aparmasını xahiş 
etdim. Şəfqət bacısı bir qədər tərəddüddən sonra gedib mənə bir xalat 
gətirdi və biz üçüncü palataya getdik. Cavan bir növbətçi həkim də 
oradaydı. Palata geniş, təmiz və işıqlı idi. Buldozerçidən başqa üç 
nəfər də ayrı xəstə var idi. 

Qərib gözlərini yummuşdu. 

Növbətçi həkim termometri götürüb baxdı və narahat halda başını 
buladı. 

Mən heç bir söz soruşmadan şəfqət bacısı ilə birlikdə otaqdan 
çıxdım, ondan telefon nömrəsini öyrəndikdən sonra maşının yanına 
gəldim və yalnız indi yadıma düşdü ki, Bakıdakı evimizin açarlarını 
götürməmişəm. 

Manikürçünün qızı: 

— Nə təfavütü var, gedərik bizə, — dedi, — evimiz yayda pis olmur. 

Biz maşına minib tini burulanda sanki arxadan məni çağırdılar. 
Maşından başımı çıxarıb geri baxdım. Heç kəs yox idi. Xəstəxana 
binası bir an mənə soyuq və cansıxıcı göründü. Sürəti artırıb tini 
buruldum. Başqa küçəyə keçəndə hava birdən-birə mənə sərin və xoş 
bir təsir bağışladı. Elə bil ki, nəfəsim genişləndi. Sonra palatada 
uzanmış buldozerçi gözlərim qarşısında canlandı və mən özüm özümə 
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məyus — mənasız bir canlı kimi göründüm. “Bütün bunlar... Altı-yeddi 
saat birnəfəsə maşın qovmaq, Ağsu keçidində bizi aşırıb uçuru- 
ma yuvarlanmağa can atan o sel-su, baş həkim... Nə üçündür?.. Yəqin 
ki, Adil indi gəlib əhvalatdan hali olur, əsəbiləşir, əzab çəkir... Nə 
üçün? Nə üçün məndən ötrü başqa birisi əzab çəkməlidir... Eh, Adill.. 
Mənim ağıllı dostum”. Birdən qız “oy” deyə qışqırdı. Əlində dolu 
zənbil küçəni keçən kök bir qadına toxunhatoxunda maşını saxladım. 
Qadın hirslənib söydü, sonra: 

— Milisl Milisl — deyə çığırdı. 

Mən qazı basıb aradan çıxdım və dərhal başqa küçəyə buruldum... 
Qaç ki, qaçasanl Manikürçü qadıngilin evləri Qaraşəhər körpüsünün 
yaxınlığında, ikinci mərtəbədə, iki balaca otaqla bir mətbəxdən ibarət 
kiçik və sadə bir mənzil idi. Pəncərələri açdıq. Axşam yeli içəri dolub 
otağın havasını təzələdi. Mən o qədər yorulmuşdum ki, mətbəxdə əl- 
üzümü güclə yuya bildim. Sonra gəlib çarpayılardan birinin üstünə 
yıxıldım və həmin anda da yuxuya getdim. 

Oyananda gecə saat on bir idi. Bərk acmışdım. Qız stolun üstünə 
ağ süfrə salıb, pomidor salatı, göy-göyərti, kolbasa qoymuşdu. 

— Dur gəl, — deyə o məni süfrəyə dəvət etdi, — yaxşı yatdın... Mən 
də bir az yatım. 

Mən də qalxıb üzümə su vurdum. Sonra keçib oturaraq, yeməyə 
başladım və şam etdiyim müddətdə gözüm otağın aşağı tərəfinə qo- 
yulmuş telefona zillənib qaldı. Elə bil ki, bu balaca qara qutunun içində 
mənə məlum olmayan başqa bir aləm var idi və o aləm böyük səbrlə 
mənim yeyib qurtarmağımı gözləyirdi. Elə bil ki, mən o aləmdə hər 
şeyin yalnız həyəcan, qorxu və iztirabdan ibarət olduğunu hiss edir, 
onları qarşılamağa, onlarla əlbəyaxa olmağa hazırlaşırdım. Bununla bəra- 
bər, mən özümdə təəccüblü bir arxayınlıq duyurdum. Mən təzə pomi- 
dor və tər xiyar dilimlərini duza batırıb yavaş-yavaş yeyir və 
buldozerçinin bu saat nələr çəkdiyini hiss edirdim. Bir an mənə elə 
gəldi ki, sağ ayağım o qədər bərk ağrıyır ki, elə bil, bu saat sümük- 
lərim çilik-çilik olacaq və mən ayağımı qeyri-şüuri tərpədib irəli 
uzatdım. Ağrı-zad yox idi. 

Qəribədir... Qız buldozerçi barədə bir kəlmə də danışmırdı. Lakin 
o mənimlə elə üsullu rəftar edirdi ki, elə bil, yaralı Qəribcan deyil, 
mənəm, hətta, mən özüm də buldozerçi barədə danışmaq istəmirdim. 

Gözlərim isə telefon aparatında idi. 
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Yeyib doyandan sonra üstündən bir stəkan “Badamlı” içdim və öz 
aləmimdə bir qətiyyətlə qalxıb telefon aparatına yaxınlaşdım. Zəng 
eləyib şəfqət bacısı Cəvahir xanımı telefona çağırdım və Qəribin vəziy- 
yətini soruşdum. 

— Saat səkkizdə professor Möhsünzadə gəlmişdi... — deyə gənc 
qadın qətiyyətsiz səslə cavab verdi. 

— Nə oldu? Professor nə dedi? — deyə mən sakit səslə soruşdum. 

— İstəyirsiniz növbətçi həkimi çağırım... Onunla danışın. 

— Çağırın. 

Növbətçi həkim dəstəyi aldı: 

— Allo... kimdir? 

Mən cavab verdim... 

— Professor hələlik qəti bir qərara gəlməmişdir. Səhər başqa profes- 
sorla məsləhətləşəcək. 

— Sizcə, ayağını kəsmək lazım gələcək? 

— Məlum deyil. 

Həkim bir qədər ara verdikdən sonra əlavə etdi: 

— Professor Möhsünzadə kəsməyin tərəfdarı deyil. Səhər görək o biri 
həkimlər nə deyəcək. 

— Yara nə vəziyyətdədir? 

— Professor qanqrenin qarşısını almaq üçün hər nə lazım idisə elədi. 

— Yaxşıl Sağ olunl 

— Sağ olunl 

Mən dəstəyi yerinə qoyub qıza baxdım. O da əllərini qoynunda 
çarpazlayaraq, başını azca yana əyib mənə baxırdı. Mən sakit halda 
pəncərənin qabağına keçdim. Dəniz tərəfdən sərin meh əsirdi. Şəhərdə 
saysız-hesabsız əlvan elektrik çıraqları yanırdı. “İnsan qanadsız quşdur, 
— deyə mən düşünürdüm, — srağagün bu vaxt biz, — mən, körpüsalanlar, 
bir də Adil Zoğallı meşəsindəydik. Qərib də yaralanmamışdı...” 

“Qərib də yaralanmamışdı...” — mən öz-özümə təkrar etdim və 
birdən o günlər... tufan başlayana qədər keçən həmin günlər o vaxt fər- 
qinə varmadığım bir aləm kimi təkrar qarşımda canlandı. Mən bul- 
dozerçinin hər bir hərəkətini, acığını, gülüşünü, təkəbbürünü, mehri- 
banlığını heyrətli bir aydınlıqla təkrar-təkrar görürdüm. Mən bunların 
hamısını o günlərdən bütün xırda təfərrüatı ilə birlikdə görürdüm. 
Mənim zehnimdə Soltan da, Kərəmxan da, buldozerçi də, hətta, şofer 
Səməndər də bir saniyənin yüzdə, mində biri sürəti ilə bir-birini əvəz 
edirdi. Sonra onlar, Zoğallı meşənin, bizim hələ yarımçıq olan cavan 
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körpümüzün, dəniz kimi dərin, mavi dərənin, ondan o yana görünən 
dağların fonunda bir-birinə və mənə baxırdılar. Eynilə kino lentində 
olduğu kimi min cür vəziyyətdə baxırdılar. Min cür vəziyyətdə... 

Sonra tufan başladı... və... və buldozerçi yaralandı. Qanqren nə 
demək olduğunu mən bilmirəml.. Professor səhərə konsilium təyin 
etmişdir. Demək... Qız pəncərənin qabağına, mənim yanıma gələrək 
xəstə ilə danışırmış kimi yavaş və qorxaq səslə: 

— Səriyyə xanım, — dedi, çay dəmləmişəm, gəlin bir stəkan için. 

— İçəkl — mən möhkəm addımlarla irəlilədim, stul çəkib oturdum. 

Görünür, mənim gümrah cavabım qızın kefini açdı. O, ətirli çayı 
götürüb mənim qabağıma qoyaraq: 

— Yaxşı ki, — dedi, — mən gəlmişəm... Paltarlarımıza güvə düşür- 
müş... şifonerin ağzını bağlayıb getmişdik. 

— Gedəndə naftalin vursaydınız... 

— Yadımızdan çıxıb, vurmamışıq. Gərək sabah hamısını hava- 
ya sərim... sonra da dərmanlayım. 

Qızın bu sözləri mənə buradakı — Bakıdakı evimizi xatırlatdı. Biz 
yığışıb rayona gedəndə, şəhərdə qalan qış paltarlarımıza naftalin 
vurmaq lazım olduğunu Adil mənim yadıma salmışdı. Mən də onları 
çox həvəslə dərmanlayıb şifonerə yığmışdım. İndi mənə elə gəlir ki, 
bu iş çox uzaq bir zamanda olmuşdur. Elə bil ki, mən o paltarları 
cansıxıcı bir payız günündə dərmanlayıb getmişdim. O günün xatirəsi 
indi ağır bir daş kimi ürəyimi sıxırdı. Doğrudanmı, hər bir həvəsdən, 
xeyirli hesab elədiyin işdən axırda bu cür ağır, kədərli xatirədən başqa 
heç nə qalmır?! Doğrudanmı, məyusluq bizim son mənzilimizdir... 
Birdən bütün varlığıma qəribə bir hiss hakim oldu: mənə elə gəldi ki, 
əgər, buldozerçi sağalıb qalxsa, əgər, onun ayağını kəsməsələr, mən 
yenə də əvvəlki həvəslə gedib Adilin də, özümün də paltarlarımızı 
çıxarıb günə sərəcəyəm... Təzədən bir də dərmanlayacağam və Adilə 
hər şeyi bağışlayacağam... hər şeyil Axı, mən nə zaman demişəm ki, 
Adil pisdir? Onu ağıllı, səliqəli eləyən mən olmamışammı? Dağların o ta- 
yındakı fermalara gedən yolun üstündə saldığımız o körpü nə üçün 
bizim bir-birimizdən soyumağımıza, hətta... hətta, bir-birimizə 
düşmən kəsilməyimizə səbəb olsun? Heç bu ağlabatan işdirmi?! 

Qoy bircə bu Qəribcan sağalıb qalxsın. Hər şey o qədər yaxşı, o qədər 
fərəhli olacaq ki... Qoy bircə onun ayağı kəsilməsin... Mən Qəribcanı 
da götürüb gedəcəyəm univermağa... Adilə də... Soltana da... 
Kərəmxana da sovqat alacağam... Manikürçü qadını unutdum... Nə 
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sevimli qadındır... Qəribcan sağ-salamat qayıdanda o necə sevi- 
nəcək... Hamımız sevinəcəyik... Biz bir briqadayıq... Qəribcan bizim 
bir hissəmiz, bir parçamızdır. Ona bir şey olsa... 

Mən qızın üzünə baxaraq fikrimə davam edirdim. “Biz dördümüz 
də adımızı bir kağıza yazıb, Zoğallı körpünün bünövrəsinə qoymuşuq. 
Dünənki o dəhşətli tufan bizim cavan körpümüzdən heç nə qoparıb 
apara bilmədi. Dördümüzün də adımız yazılmış o kağız bu saat şüşənin 
içində qupquru qalmaqdadır. Kim bilir, daha nə qədər bu cür dəhşətli 
tufanlar olacaq... Daha nə qədər sellər... sular axıb gedəcək. Lakin o kağıza 
heç nə olmayacaq. Hər zaman olduğu kimi, bu dəfə də o kağızın göz- 
lərim qarşısında canlanması ilə birdən-birə ürəyimə anlaşılmaz bir 
vahimə çökdü və mənə elə gəldi ki, buldozerçiyə bir şey olsa, mən 
bədbəxt olaram. Uğursuz olaram. Həyatım qara bağlar. Kağızda onun 
adından sonra mənim adım gəlir. Demək, bu cür: “Soltan, Kərəmxan, 
Qəribcan və Səriyyəl” Hamı bilir ki, mövhumatçı deyiləml Heç bir 
mövhumi şeyə də bənd olmaram. Lakin hər dəfə o kağız yadıma dü- 
şəndə, bu buldozerçi bütün qədd-qaməti ilə qarşımda canlanaraq, 
dərin və mükəddər baxışlarla düz gözlərimin içinə baxır və mənə elə 
gəlir ki, bu saat onun enli, qüdrətli sinəsindən bir “ah” qopub onu da, 
məni də məhv edəcəkl 

Vaxt olur ki, əllərimlə üzümü qapayaraq, başımı yastığın altına 
soxub onun bu nəzərlərindən qaçmağa can atıram... Halbuki adi 
həyatda bizim baxışlarımız çox nadirən qarşılaşır... Bəs, bu məlun hiss 
haradan mənə qənim kəsilmişdir?.. Nə üçün onun hər bir hərəkəti, 
məsələn, gecədən xeyli keçənə qədər çadırlarının yanında oturub pa- 
piros çəkməsi məni narahat edirdi? 

Nə üçün mən ondan oddan-sudan qorxan kimi qorxurdum? Bu çox 
anlaşılmaz, qərib və əsassız bir qorxu idi... Bəzən onu qaşqabaqlı 
oturub papiros çəkən görəndə mənim vəziyyətim çox gülməli olurdu. 
Elə bil ki, kiçik, gücsüz bir heyvan, qəzəbli nəzərlərlə uzaqlara baxan 
bir pələngə rast gəlmişdir və əgər, bu pələng onun bir hərəkətindən 
xoşlanmazsa, onu parça-parça eləyər. Buna görə də, həmin məxluq 
gülür, zarafat edir, pələngin kefini açmağa çalışırdı. O, pələngdən 
aralanmağa, qaçıb yaxasını qurtarmağa cəsarət eləmirdi. 

O qorxurdu... 

Lakin budur: indi pələngin yaralanması ilə bu qorxu da anlaşılmaz 
bir narahatlığa, dəhşətli bir qeyri-müəyyənlik hissinə çevrilmişdir. Elə 
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bil ki, nə isə, ağır bir dərd, bir faciə, siyirməqılınc qarşımda dayanaraq, 
mənim öz həyatımı və aqibətimi təhdid edirl 

Ərim, qohum-qardaşım, hətta, yaxın tanışım belə olmayan bu adamla 
aramdakı bu qəribə münasibətin səbəbi, sirri nədə idi? Bilmirdim... 
heç nə bilmirdim və bu dünyada onun sağalmasından, ayağının salamat 
qalmasından başqa heç nə istəmirdim. “Səadət” məfhumunun nə 
demək olduğunu, çox dumanlı şəkildə də olsa, indi hiss edirdim. Hiss 
edirdim ki, mənə heç bir qohumluq münasibəti olmayan bu adamın 
sağalması, ayağının kəsilməməsi mənim üçün həmin “səadət” deyilən 
şey ola bilər. Bu, mənim üçün bir kəşf idi və mən bu kəşfi gizlət- 
məyəcəyimə and içirdiml “Təki o salamat qalsınl Gündüz yolda bir- 
iki dəqiqəliyə keçib onun yanında oturdum... Mən onun alışıb-yanan 
əlinə toxundum. Məh... ərli qadın olan mən, əsl səadətin və onu itir- 
mək qorxusunun nə demək olduğunu həmin bu bir-iki dəqiqədə dərk 
etdim. Mən heç bir zaman, heç bir kəsi özümə bu qədər yaxın, bu 
qədər doğma hiss etməmişdim. Elə bil ki, mən Zoğallı körpüdəki 
həyatımızın ən əziz, ən qiymətli bir hissəsini — onun fərəhini, gözəl- 
liyini özümlə birlikdə götürüb gedirdim... Və əgər, bunu itirsəm, məhv 
olaram. Nə üçün qız buldozerçi haqqında heç nə danışmır? Heç nə 
soruşmur?” deyə mən, təkrar-təkrar düşünürdüm. “Məgər qız, bilmir 
ki, buldozerçi mənim heç nəyim deyil və o (qız) bu barədə hər bir şeyi 
soruşa bilər? Lakin, onunla bərabər, mən özüm də buldozerçi barə- 
sində heç nə danışmırdım. Danışmaq istəmirdim. Bayaq o tufanda 
Ağsu keçidini düşərkən zehnimdən, bir neçə anlığa da olsa, çox məsu- 
liyyətsiz bir xəyal gəlib-keçdi, sel maşını yumalayıb uçuruma salsa, 
o buldozerçi də, mən də məhv olsaq, daha gözəl olmazmı? 

“Bəs bu qız? Məgər, o bunun üçünmü bizə qoşulub?” Daha sonra 
düşündüm ki, “sel bizi aparaydı... Bu qız isə, sağ qalaydı...” 

Bu dünyada bizim xəyalımızdan gəlib-keçənlərin hamısı ağıllı, 
əsaslı fikirlər olsaydı, nə vardı ki... 

. Səhər düz saat doqquzda xəstəxananın qapısını kəsdirdim. 
“Mən buldozerçini selə axıtmaq üçün gətirməmişəm” deyə əsəbiliklə 
düşünür və konsiliumun qurtarmağını gözləyirdim. 

Nəhayət, tanış şəfqət bacısı Cəvahir xanım gəlib mənim yanımdan 
keçdi. 

— Professor Möhsünzadədir... — deyə Cəvahir xanım pıçıldadı və mən 
dərhal durub professorun ardınca yüyürdüm. 

O, qayıdıb məni görərkən ayaq saxladı: 
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— Nə buyurursunuz? — deyib eynəyini gözündən götürdü. 

Bu, otuz yeddi-otuz səkkiz yaşlarında çox yaraşıqlı bir adam idi. 

— Professor, — dedim, — sizi saxladığım üçün üzr istəyirəm. 

— Eybi yoxdur... Eybi yoxdur, — deyə o, sağ gözünü tez-tez qırpdı. 

— Üçüncü palatadakı xəstənin vəziyyətini soruşmaq istəyirdim... 

— Hansı xəstənin, Qərib Muradbəylininmi? 

— Bəli. 

— Siz onun nəyisiniz? 

— Tanışı. Biz bir briqadada işləyirik. Onu Bakıya mən gətirmişəm. 
Rayonda ayağını kəsmək istəyirdilər. 

— Bilirsinizmi, — professor əlində tutduğu eynəyinə baxaraq cavab 
verdi, — onlarda təqsir yoxdur... Qanqren çox sürətlə başlayıb. Bura- 
dakı professorlardan da kəsmək təklif eləyəni oldu... Ancaq... əksə- 
riyyəti kəsilməsinə razı olmadı... Oğlanın çox güclü orqanizmi var... 
Mənim yeganə ümidim dava-dərmandan çox onun özünədir. Görək nə 
olur?! Biz nə lazımsa eləyəcəyik... 

— Çox sağ olun, professor. 

— Dəyməz. Borcumuzdurl Hələlik, — o, dönüb məndən aralandı. 

Bəzən xarici görünüşünün adama qəribə təskinedici təsiri olur. 
Professorun qəşəngliyi və çox səmimi danışması məndə birdən ruh yük- 
səkliyi və ümid doğurdu. 

Mən xəstəxanadan çıxıb taksiyə əyləşərək bazara getdim. Bir neçə 
cür meyvə alıb təkrar xəstəxanaya qayıtdım, Cəvahir xanımdan xahiş 
etdim ki, gətirdiklərimi xəstəyə çatdırsın. 

O günün axşamı səbrimi basıb xəstəxanaya getmədim. Zəng də 
eləmədim. Gecədən xeyli keçənə qədər otaqda gəzinib, manikürçünün 
qızının baş-beynini apardım. Sonra soyunub çarpayıma uzandım və 
yalnız səhər açılanda yarım saata qədər mürgüləyə bildim. Mən artıq 
öz sirrimi özümdən gizləmirdim. Mən yeri-göyü köməyə çağıraraq, 
buldozerçinin sağalmasını istəyirdim. 

Gündüz saat on birdə xəstəxanaya getdim və bütün cəsarətimi topla- 
yaraq Cəvahir xanımı tapdm... 

O məni görərkən: 

— Bilirsinizmi, — dedi, — dünən xəstənin ayağını kəsdilər. 

— Kəsdilər? — mən alacalanmış gözlərimi ona zillədim. 

— Bağışlayın... demək istəyirəm ki, professor Möhsünzadə onun 
ayağının şişini bir neçə yerdən yardı. O qədər zərdab töküldü ki... İndi 
vəziyyəti yaxşıdır, hərarəti bir dərəcə düşüb. Bu səhər qəhvə içdi. 
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Mən birdən əllərimlə üzümü qapayaraq ağladım. 

— Bay, nə oldu? Nə oldu? — deyə Cəvahir xanım təəccüblə soruşdu... 

Donumun cibindən yaylığımı çıxarıb: 

— Heç nə... — deyə gözümün yaşını sildim... 

Cəvahir xanım mənim əlimdən tutaraq: 

— Onu görmək istəyirsinizsə, gedək... 

— Axı, bu gün görüş vaxtı deyil... 

— Eybi yoxdur. Beş dəqiqəliyə olar... 

O, arxası üstə uzanıb, əllərini başının altına qoymuşdu. Məni gö- 
rərkən xəfifcə gülümsədi. Çoxdan idi ki, mən onun üzündə özümə aid 
mülayim ifadə görməmişdim. 

— Hə, necəsiniz, yoldaş buldozerçi?.. 

— Deyəsən, daha kəsəsi olmadılar. 

— Elə deyirlər... 

— Amma yaman qaçdıq ha... — deyə o, təkrar gülümsündü. 

Ordakı üç xəstə maraq içində mənə baxırdı. 

Onlardan yaşlı bir kişi mənə müraciətlə: 

— Deyir, Ağsu keçidində az qala sizi sel aparırmış... 

— Elə bir şey var idi, — deyə mən zarafatyana cavab verdim, — ancaq 
qaçıb qurtardıq. 

— Bizimki qaçmaqdan gəlib... — Qəribcan eyni təbəssümlə mənə 
baxırdı. 

Həmin yaşlı xəstə: 

— Vallah, qoçaq qızsanmış, — dedi. 

— Çox tərifləməyin, nəzərlərsiniz... 

— Allah eləməsinl Mənim gözümdə elə şey olmaz. 

Onunla yanaşı yatan oğlan gülümsədi. Digər xəstə rus olduğun- 
dan, görünür, bizim söhbətimizi başa düşmürdü. 

Birdən o, yastığa dirsəklənərək, buldozerçidən soruşdu: 

— Vaşa jena? 

Qəribcan qulaqlarına qədər qızarıb məzəmmətlə rusa baxdı. 

Mən gülərək: 

— Net, — dedim. — Ne fena. 

— Prostite, — o, təkrar yerində uzandı. 

— İndi ayağınız ağrımır? 

— Ağrıyır. Ancaq... dünənki ilə müqayisə eləyəndə babatdır. 

Yaşlı xəstə: 
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— Elə deməyinə baxmayın, — dedi, — o cür yara yaman bərk ağrıyar... 
Sizə zarafat gəlir... 

Mən beş dəqiqə əvəzinə on dəqiqədən artıq oturaraq, palatadan 
çıxdım. 

— Amma yaman oğlanmış, — deyə Cəvahir xanım nağıl edirdi. 
—Ayağını bir o qədər doğradılar, bir dəfə “uf” demədi. Bihuşdarı 
verməyə də qoymadı. Özü də gərək ki, mühəndisdir... Eləmi? 

— Xeyr, buldozerçidir. 

— Sizin qohumunuzdur? 

— Yoxl Mənim heç nəyim deyil. 

“Qəribədir... Nə üçün hamı bu sualı verir? Nə üçün hamı bu sualı 
verir? Nə üçün hamı onu mənim nəyimsə hesab edir?” 

Mən Cəvahir xanımdan ayrılandan sonra poçta gedib Adilə belə 
bir teleqram vurdum: 

“Mən sağ və salamatam. Xahiş edirəm Soltanla Kərəmxana deyəsən 
ki, Qəribin vəziyyəti yaxşıdır. Narahat olmasınlar. Mənim ünvanım 
belədir...” 

Sonra bazara gedib, ət, pomidor, göy- göyərti, meyvə alıb taksidə qız- 
gilə gəldim. 

O mənə diqqət yetirib: 

— Deyəsən, oğlan yaxşıdır? 

— Yaxşıdır, — deyə mən çox ürəklə cavab verdim. 

Biz yaxşı bir yemək hazırladıq. Buldozerçinin payını çəkib soyu- 
ducuya qoyduq və səhər tezdən götürüb xəstəxanaya getdik. Bu gün 
görüş vaxtı olmadığından, Qəribin yanına buraxmadılar. Dostum Cəvahir 
xanım da bu gün istirahətdəydi. Apardığımız şeyləri başqa bir şəfqət bacısı 
ilə göndərdik. O, Qəribdən balaca bir məktub gətirdi. “Nə üçün zəhmət 
çəkirsiniz... Burada bizə hər şey verirlər. Qılçam yaxşıdır. Sağ olunl” 

Mən məktubu bərkdən oxuyub qurtaranda, qız, buldozerçiyə müra- 
ciət edirmiş kimi, sevinclə səsləndi: 

— Siz də sağ olunl 

Axşamçağı biz gülüb, danışa-danışa dəniz kənarındakı açıq kino- 
teatra getdik. “Vaterloo körpüsü...” adlı ingilis filmi göstərilirdi. 
Filmdə iki gənc bir-birini sevir. Sonra oğlan qızdan ayrılaraq, cəbhəyə 
gedir və hiss edirsən ki, bu gediş əbədidir. Yəni, sevgililər bir də heç 
vaxt görüşməyəcəklər. Oğlan müharibəyə gedəndən sonra qız tək qalıb 
onu xatırlayır. Bu an manikürçünün qızı özünü saxlaya bilməyib ağla- 
dı. Mən gülümsəyərək: 
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— Dava vaxtı bundan da dəhşətli şeylər olub. 

O, gözünün yaşını silərək: 

— Çox acı xatirədir, — dedi, — yazıq qız... 

Mən: 

— Eybi yoxdur, — dedim, — Jorj Sand deyib ki, xatirə bizim ruhu- 
muzun ətridir. 

— Daha indi elə deyil! Əgər, Jorj Sand bu dünyada necə xatirələr 
olduğunu bilsəydi, bəlkə də elə deməzdi. 

Qız dərindən nəfəs alıb susdu. Sonra həyəcanla davam etdi: 

— Elə xatirələr var ki, onlar ömrümüz boyu bizə əzab verir. Qarşı- 
mıza çıxan hər şirin günə bir damcı zəhər qatır. Eh... Jorj Sand... 

Mən dinmədim. Doğrusunu söyləsəm, mənim həyatımda “ruhumun 
ətri” sanacağım elə bir xatirə də yox idi. Mənim indiyə qədər olub 
keçmiş ömrümdə hər şey lap adi və sadə idi. Lakin, doğrudan da, dünyada 
çox ağır xatirələr olduğunu eşitmişdim. Və and içmişdim ki, əgər, 
özümdən asılı olsa, həyatımda heç bir acı xatirəyə yol verməyəcəyəm. 
Mən nənələrim kimi eləməyəcəyəm. Mən tamam ayrı cür yaşayacağam. 
Mən tamam başqa bir zamanın qızıyam. Mən süni peyk düzəldib sə- 
maya buraxıram və bu peykin sürəti qarşısında zaman-məkan öz 
hökmünü itirir. Biz gələcəyə körpüsalanlarıq. Biz hələ çox körpülər 
salacağıql Mən gələcəyə doğru hərəkət edərkən yaşayıram. Mən bu 
işin, bu fəaliyyətin bir hissəsiyəm. 

Birdən, elə buradaca, mənim qəlbimi hələ səbəbini dərk etmə- 
diyim bir fərəh bürüdü. Sonra buldozerçinin bayaqkı məktubu yadıma 
düşdü. Daha sonra onun tezliklə sağalacağını və hər ikimizin yenidən 
körpü salmağa qayıdacağımızı düşündüm. 

Mənim xatirələrim başqa planetlərə göndərdiyimiz peyklərin 
saçdığı işığa bənzəyir... 

Səhəri gün Adildən belə bir teleqram aldım: 

“Sənin hərəkətlərin çox təəccüblüdür. Maşınla birlikdə dərhal geri 
qayıtmağını tələb edirəm”. 

— Kimdəndir? — deyə qız soruşdu. 

Mən teleqramı ona verərək, güzgünün qabağına keçib saçlarımı 
düzəltdim. Mən güzgüdən qızı görürdüm. O, teleqramı nəzərdən keçirən- 
dən sonra onu üsulluca stolun üstünə qoyub mətbəxə getdi və iki stəkan 
çayla geri qayıdaraq, bu barədə bir kəlmə belə soruşmadı. Ağıllı, həssas 
adamlara eşq olsunl.. Deyirlər ki, tünd çay əsəbləri müəyyən dərəcədə 
sakit edir... Mən çayımı isti-isti içdim. Sonra özüm qalxıb birini də tökdüm. 
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Mən çaydan sonra respublika yollar idarəsinin rəisinə zəng eləyib 
buldozerçinin başına gələn əhvalatı və mənim onu götürüb Bakıya gəl- 
məyə məcbur olduğumu söylədim. 

— Siz çox yaxşı hərəkət eləmisiniz, Səriyyə xanım, — deyə rəis 
cavab verdi, — mən sizə ayrı nə deyə bilərəm ki... Əgər, xəstəyə bir 
şey-zad lazm isə... 

— Xəstəyə heç nə lazım deyil, — Bircə mən sizdən onu xahiş etmək 
istəyirdim ki, bizim idarə maşınında gəlməyimizi üzürlü hesab edəsiniz. 

— O barədə sizə kim bir söz deyir ki? 

— Heç kim. 

— Deməli, işinizi ehtiyatlı tutursunuz... — deyə rəis telefonda güldü. 
— Mən sizin “QAZ-69”da gəlməyinizi üzürlü hesab edirəm. Bir də ki, 
maşının sahibi sizin yoldaşınızdır... 

— Mən istəyirəm ki, bu işin üstündə Adilə bir söz deyilməsin... 

— Deyilməz. 

... Sonra dərhal poçta gedərək Adilə bir teleqram vurdum: “Mən 
buldozerçinin sağalmasını gözləyirəm. Onunla birlikdə gələcəyik. 
Maşın barədə narahat olma. Körpüsalanlara salam”. 

.. Mən bilirdim ki, Adilin ixtiyarında başqa maşınlar da var... Bizim 
“QAZ-69”u gətirməyimiz onun işlərinə maneçilik törətməz. Lakin, bu- 
nunla bərabər, Adil kimi işgüzar adamın maşınının burada olması məni 
sıxırdı. Ona görə də, istədim maşını elə lap bu gün qaytarıb aparım. Lakin 
aparmadım... Buldozerçini bu böyük şəhərdə o cür ağır halda qoyub gedə 
bilmədim. Bəlkə bu mənim tərəfimdən bir zəiflik idi... Bilmirəm... 

Qız özünün və anasının paltarlarını sərib naftalin vuraraq yenidən şifo- 
nerə yığdı. Sonra biz birlikdə ev-eşiyi ürəyimiz istəyən kimi təmizlədik. 
Əyin paltarlarımızı yuyub ütülədik. Axşam xəstəxanaya zəng eləyib 
dostum Cəvahir xanımı telefona çağırdım. Əvvəlcə onun kefini soruşdum. 

— Çox sağ olunl Təşəkkür edirəm, — dedi. 

O, mənim ikinci sualımı gözləmədən əsl mətləbə keçdi: 

— Xəstənizin kefi lap yaxşıdır. Ayağının şişi tamam yatıb. Bu gün 
hərarəti normal olub... Daha nə istəyirsiniz!?. 

— Sizin sağlığınızıl 

Cəvahir xanım şaqqıldayıb güldü: 

— Qəribcana nə deyim? 

Mən zarafatyana: 

— Siz onun adını nə yaxşı öyrənmisinizl 

— Mən qəşəng xəstələrin adını çox tez öyrənirəm... 
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— Doğrudanmı? 

— Doğrudan. Yoxsa, qısqanırsınız? 

— Qısqanmıram. 

— Qəribcana deyəcəyəm ki, siz yaman qısqancsınız. 

— Sizdən inciyərəm... 

Cəvahir xanım təkrar bərkdən gülərək: 

— Qorxmayın, — dedi. — Biz şəfqət bacıları sirr saxlayan oluruq. 

— Bizim heç bir sirrimiz yoxdur. 

Cəvahir xanım məzəli bir əda ilə sözləri uzadaraq cavab verdi: 

— Məsəl üçün deyirəm. Bu gün baş həkim özü də gəlib sizin xəstə- 
nizi yoxladı. 

— Çox sağ olunl Xahiş edirəm məndən Qəribə salam deyəsiniz. 

Sonra mən qızgilin telefon nömrəsini söyləyərək xahiş etdim: 

— Bəlkə, bir şey-zad lazım oldu, zəng elətdirsin. 

— Bunlar hamısı baş üstəl Sonra nə qulluğunuz var? 

— Qulluq sahibi olasınız. 

Qız divanda uzanıb mənə qulaq asırdı. Mən telefonun dəstəyini ye- 
rinə qoyub, onun yanında əyləşdim. Sonra dedim: 

— Dur gedək Dağüstü parka. 

O mənə uzun bir nəzər salaraq gülümsədi. Sonra əlimdən tutaraq, 
özünə tərəf çəkib çənəmdən öpdü və rus dilində: 

— Sən çox gözəlsən, — dedi. 

— Yalan demə, sən məndən gözəlsən, — deyə mən onun qəşəng, 
çılpaq qoluna bir şapalaq çəkdim. 

— Ol — deyə o, şapalaq dəyən yeri ovuşdurdu. 

Mən sıçrayıb kənara qaçdım. 

— Dur... dur gedək Dağüstü parka, mənim mələyim, — mən kavaler 
rolu oynayaraq, yaxınlaşıb onun qolundan yapışdım. 

Rayondan gələndə paltar gətirmədiyimdən, qız özününküləri 
göstərib: 

— Hansını ürəyin istəyir, gey, — dedi. 

İkimiz də qolları çiyninə qədər açıq, nazik don geyib yüngül ətir 
vurduq (təxminən bir boyda, bir biçimdə olduğumuzdan paltarlar 
mənə yaxşı gəlirdi). Həyətdə saxladığımız “QAZ-69”a baş çəkəndən 
sonra dəniz kənarı ilə gəzə-gəzə gəlib funikulyorla Dağüstü parka 
qalxdıq. Gün batıb, axşamın qara sərini düşmüşdü. Biz oleandr, aka- 
siya ağacları arasında xeyli gəzəndən sonra yay binasında verilən 
estrada konsertinə getdik. Əvvəlcə parlaq qara saçları, qara bığı olan 
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bir artist səhnəyə çıxıb, Üzeyir Hacıbəyovun məşhur “Məşədi İbad” 
operettasından Məşədi İbadın Rüstəm bəyin qızını görüb-bəyənməyə 
gəldiyi yeri oxudu. Artistin ifası ikimizin də xoşuna gəldi. 

— Qara kostyumla ağ köynək, ağ qalstuk ona çox yaraşır — deyə qız 
gülümsəyərək hərarətlə əl vurdu. 

Sonra, o zaman çox dəbdə olan gənc xanəndə qadın gəldi. 
Tamaşaçılar onu böyük sevinclə qarşıladılar. Qadın gülümsəyərək zalı 
mehriban nəzərlərlə süzdü. Sonra qədim Azərbaycan xalq mahnıla- 
rından “Küçələrə su səpmişəm”i oxudu. Camaat uzun zaman əl vurdu. 
Xanəndə qadın bu dəfə müasir Azərbaycan bəstəkarlarının əsərlə- 
rindən oxudu. Onun səsi təravətli və cazibədar idi. Ürəkdən oxuyurdu. 
Lakin, doğrusunu deyim ki, özü həddindən artıq kök olduğundan, mah- 
nıları mənə o qədər güclü təsir bağışlamırdı. Mən kök qadınları sevmi- 
rəm. Mənə elə gəlir ki, onların bədənləri ilə bərabər ruhları da piylənir. 

Konsertdən sonra biz yenə parkda gəzdik. Hava sərin və ətirli idi. 
Ətrafda çoxlu qərənfil, ətirşah əkilmişdi. Dənizin üzərində tez-tez 
əlvan işıqlar yanıb-sönürdü. Lap uzaqda, tamam çilçıraq içində olan bir 
gəmi dayanmışdı. Mən bərk acmışdım. Açıq havadakı restorana işarə ilə: 

— Gəlsənə, gedək şam eləyək, — dedim. 

— Nə olar, gedəkl 

Restoranın dənizə baxan tərəfindəki stullarda əyləşdik. Çox 
göyçək xidmətçi oğlan dərhal bizə yaxınlaşıb gülümsədi və menyunu 
qabağımıza qoyaraq, nəzakətlə dayanıb gözlədi. 

Menyunu götürüb nəzərdən keçirərək, qıza uzatdım. O, menyunu 
kənara qoyaraq: 

— Sən nə istəyirsən, mənə də ondan gətirsin, — dedi. 

— Kabab necədir? 

— Yaxşıdır. 

Mən: 

— Dörd pomidorlu kabab, təzə salat, iki şüşə də mineral su, — dedim. 

— Baş üstə, — deyə oğlan yazıb götürdü. 

Sonra məndən soruşdu: 

— Kababı qanlı istəyirsiniz, yoxsa quru? 

— Kabab qanlı, igid canlıl — deyə mən zarafatyana cavab verdim. 

Oğlan gülümsəyərək: 

— Bəs siz? — deyə qızdan soruşdu. 

— Mənim üçün quru. 

— O da baş üstə, — xidmətçi oğlan qaça-qaça getdi. 
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Bizim yaxınlığımızdakı stolun arxasında iki cavan oğlan oturub 
kababla qırmızı şərab içirdi. İkisi də son dəbdə geyinmişdi... Qabaq- 
larında üç boş şüşə vardı. Bizi görərkən, onlardan sarı, qıvrım saçlarını 
yandan ayıraraq Peçorinsayağı daramış qırmızısifət oğlan, əyilib 
yoldaşına nə isə pıçıldadı. Sonra ikisi də bizə baxıb gülümsədi. Biz 
özümüzü o yerə qoymadıq. 

Oğlan bizim üçün kabab və mineral su gətirdi. Biz yeyir və dənizə 
baxırdıq. Sərin yel əsirdi. On üç-on dörd gecəlik Ay sanki dənizdən 
qalxırdı. Doğrusu, əgər, qonşularımız olmasaydı, biz özümüzü çox 
yaxşı hiss edərdik. Lakin qırmızısifət oğlan bizə göz verib işıq 
vermirdi. Biz mineral su tökdüyümüz stəkanları ağzımıza aparanda 
qırmızısifət oğlan da öz qədəhini yoldaşının qədəhi ilə bərkdən toq- 
quşdurur, sonra yuxarı qaldıraraq, bizə baxıb, bir az çıxıq gözlərini 
süzdürüb gülümsəyir və “sağ olun” mənasında başını tərpədirdi. Biz 
öz aramızda danışıb-gülərkən o da gülümsəyir, gözəl qadınlar yaradan 
təbiətin sağlığına bərkdən tost deyirdi. 

Qız üz-gözünü turşudaraq: 

— Bu oğlan heç xoşuma gəlmir, — dedi, — başa düşmürəm bizi kim 
hesab edir. 

— Fikir vermə, — dedim, — qoy cəhənnəm olsunl 

Birdən qırmızısifət oğlan işarə ilə bizim xidmətçini çağırıb 
qulağıma nə isə dedi. O bizə baxıb, bir neçə saniyə tərəddüd içində 
dayandı. Qırmızısifət oğlan daha nə isə pıçıldadı. Xidmətçi oğlan 
onlardan ayrılıb getdi və əlində bir şüşə konyakla bir boşqab konfet, 
geri qayıdıb bizə yaxınlaşaraq pıçıldadı: 

— Bunları sizin stola göndəriblər. 

Mən də eyni yavaş səslə: 

— Qaytarl — deyə ona əmr etdim. 

O heç bir söz demədən dərhal qayıdıb getdi. Mən güman etdim ki, 
qırmızısifət oğlan bərk utanacaq, lakin o, qızarmış çıxıq gözləri ilə mənə 
baxıb gülümsəyərək, guya, incimiş halda başını buladı. Mən qəsdən 
tələsmədən yeyirdim. Sonra haqq-hesab tələb edərək, cavan xidmət- 
çinin pulunu verdim. O bizə təşəkkür edib, utancaq bir ifadə ilə üzr istədi: 

— Bayaqkı konyak məsələsində məndən inciməyin, mən onlara 
dedim ki, yaxşı deyil... ancaq... 

— Eybi yoxdur, — dedim, — sağ olun. 

...Biz restorandan çıxıb xiyabanla bir az getmişdik ki, oğlanlar arxa- 
dan özlərini yetirdilər. 
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Qırmızısifət oğlan gülümsəyərək: 

— Gözəl xanımlar, — dedi, — konyakı rədd elədiniz, heç olmazsa, 
sizi şəhərə qədər ötürmək şərəfinə nail olmağımıza icazə verin. 

Biz cavab verməyib, yolumuza davam etdik. Lakin qırmızısifət oğlan 
qırsaqqız olub əl çəkmədi: 

— İkiniz də incəbel... ikiniz də gözəl. İnsafdırmı ki, bu romantik 
gecədə... tək gəzəsiniz... 

Sonra o zaman dəbdə olan bir mahnını asta-asta doğramağa 
başladı. O, arada mahnını kəsib bir söz atır, sonra yenə oxuyurdu. Mən 
qəflətən ayaq saxlayıb geri döndüm və başını Peçorinsayağı daramış 
oğlanın içkidən daha da pörtmüş üzünə dalbadal, tapança kimi açılan 
iki karlı sillə vurdum. O, gözlərini ağardaraq, bir neçə saniyə 
təəccüblə mənə baxdı. Sonra: 

— Siz gözəl xanım yox, bəşəriyyətin xuliqan üzvüsünüz, — dedi. 

Biz bir qədər aralanandan sonra mən onun bu qəribə ifadəsinə 
bərkdən güldüm. Qız da gülüb dedi: 

— Amma vurdun ha... 

Sonra biz Dağüstü parkdan düşüb sahillə gəzə-gəzə evə getdik. 
Şəhər isti idi. Mən bir az sərinləmək üçün pəncərənin qabağında 
oturdum. Küçədə gediş-gəliş azalırdı. Artırmalarda açılıb-bükülən 
çarpayılarda uzanmış adamlar görünürdü. Hər tərəfdə şəhər kənarına 
məxsus bir sakitlik var idi. Yuxarıda, Dağüstü parkda isə saysız- 
hesabsız işıqlar eyni təntənə ilə yanırdı. Bayaq bizim əyləşdiyimiz 
restoranın işıqları da aydınca seçilirdi. Yəqin ki, adamlar hələ yeyib- 
içməkdəydilər. Bizim küçədə isə, demək olar ki, hamı yatmışdı. Həyat 
həmişə qəribə ziddiyyətlərdən ibarətdir. Buldozerçi də yatağındadır... 
Bəlkə də, ayağı bərk ağrıyır. Başını Peçorinsayağı daramış oğlan 
təkrar gözlərim qarşısında canlandı. Onun bizimlə tanış olmaq üçün 
elədiyi gülünc hərəkətlər birdən-birə mənə yazıq göründü. “Nə üçün 
biz insanlar bu həyatdan bir şey qoparmaq üçün bu cür ikiüzlülük 
edirik... Yalançı, bayağı sözlər danışırıq... Yalandan gülümsəyirik... 
Yalandan tərifləyirik... Doğrudanmı, bunlarsız mümkün deyil?..” 
Madam ki, mən bütün bunlara nifrət edirəm, demək mümkündür. 
Məgər, mən öz-özlüyümdə həqiqi deyiləmmi? Məgər, mənim 
intibahlarımla da hesablaşmaq olmazmı? Doğrudur, mən nə aliməm, 
nə də filosof. Lakin mən hər şeyi aydınca görüb-duymağı bacaran 
normal bir insanam. Mən öz hisslərimlə hesablaşmaya bilmərəm. 
Buna görə də, mən bayaqkı qırmızısifət oğlanı sillələməkdə özümü 
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tamamilə haqlı hesab edirəm. Saxtakarlığı, rəzilliyi, ikiüzlülüyü sillə- 
ləmək lazımdır. Çünki bunlar təbiətin ahənginə ziddir. Bunlar əvvəllər 
yox idi. Gec-tez də olmamalıdır. Adəmin oğlanları əvvəl kin, intiqam, 
acgözlük kimi hisslərin nə demək olduğunu bilmirdilər. Saxtakarlığa 
da ehtiyacları yox idi. Bu, əfsanə də olsa, yaxşı düşünülmüşdür. 

.. Mən səhər gedib Qəribcan üçün meyvəylə bərabər iki ağ tor 
köynək, bir neçə əl yaylığı aldım. Havalar bərk isti keçirdi. Xəstəxana 
köynəyinə nisbətən tor köynəklər sərin olardı. Buldozerçinin isti ilə 
arası olmadığını bilirdim. 

Görüş növbəsi gözləyirdik. Əyinlərində ağ xalat olan baş həkimlə pro- 
fessor Möhsünzadə otaqların birindən çıxıb yanımızdan keçdikləri zaman 
baş həkim məni görüb ayaq saxladı. Möhsünzadə də dayanıb bizə baxdı. 

Baş həkim: 

— Salam, kişi qızı, — deyə bərkdən səsləndi. 

Sonra: 

— Sizin oğlan yaxşılaşır, — deyə əlavə etdi. 

— Çox sağ olunl.. 

— Professora təşəkkür eləyin, — o, Möhsünzadəni göstərdi, — ancaq 
professoral 

— Professor bizim boynumuza elə bir haqq qoyub ki... 

— Doğrudurl Tamamilə doğrudur, — deyə baş həkim təsdiq etdi. 

Professor qızarıb uşaq kimi gülümsədi. 

Baş həkim soruşdu: 

— Usta necədir? 

“Yaxşıdır. Sizə salamı var” demək istədim. Yalan satmağa üzüm 
gəlmədi. 

— Atamgili hələ görə bilməmişəm... 

— Nə üçün? — baş həkim təəccüblə üzümə baxdı. 

— Bağdadırlar. Xəstəyə başımız qarışdı... 

— Xəstənin kefi doxsan doqquzdur. Get atangili gör. On beş 
dəqiqədən sonra bizim görüş növbəmiz çatdı. 

Qəribcan bizi görəndə dikəlib oturdu. Əllərini yanlardan yerə di- 
rəyib qalxarkən üzünün qızarmasından yaralarının hələ ağrıdığını hiss 
elədim. O biri xəstələrlə də köhnə dost kimi salamlaşdım. Sonra əli- 
mizdəki şeyləri dolabçanın üstünə qoyaraq stul çəkib oturduq. 

— Yaman isti keçir, — deyə Qəribcan şikayətləndi. 

— Eybi yoxdur, — dedim, — Bakının istisi xeyirlidir. 

— Uşaqlardan nə xəbər var? 
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— Hələlik bir şey yoxdur. 

— Yəqin ünvanı bilmirlər. 

— Yox. Mən Adilə yazmışam. 

— “QAZ-69” buradadır? 

— Buradadır. 

— Bəlkə siz qayıdasınız... 

— Biz bir az gəzmək istəyirik. Mən Bakı sarıdan çox qəribsəmişəm.. 

— Siz bakılısınızmı? — deyə yaşlı xəstə soruşdu. 

— Bəlil 

— Qayıtsanız yaxşıdır, — deyə Qəribcan təkrar etdi. — Maşın işdə 
lazım olar. 

— İşdə maşın çoxdur. Mən burada rəisin özündən də icazə almı- 
şam. Nə üçün sən bizi Bakıdan qovmaq istəyirsən?.. (Mən birinci dəfə 
ona “sən” dedim). 

— Siz öz evinizə düşmüsünüz? 

— Yox! Qızgiləl 

Yaşlı xəstə bizim söhbətimizə çox maraqla qulaq asırdı. 

— Tələsik gəldiyimiz üçün mən evin açarını götürməmişəm. 

O susdu. Üzündəki qayğı və kədər məni darıxdırdı. 

— Nə vaxt çıxırsan? 

— Məndən olsa, bu gün. 

Qız: 

Yox, — dedi, — qoyun yaranız əməlli sağalsın. 

— Əlbəttə... Ancaq bura yaman isti olur. Yaşlı xəstə əlavə etdi: 

— Bakı — Bakıdır. 

— Bu səhər professor dedi ki, iki gündən sonra ağacla gəzmək olar. 

— Xəstəxananın yaxşı bağçası var. 

— Bircə tez sağalaq gedək, — deyə yaşlı xəstə cavab verdi. — Bağçasını- 
zadını istəmirik. 

Qərib soruşdu: 

— Bütün günü neyləyirsiniz? 

— Gəzirik, — dedim, — istirahət edirik. Dünən axşam Dağüstü parka 
getmişdik. 

Birdən qız gülərək əli ilə ağzını tutdu. Mən də güldüm. 

— Nə olub? Deyəsən, sizdə bir iş var... 

— Heç bir şey. 

— Yenə... 

— Mən bir oğlana bir-ikisini çəkmişəm... — deyə ancaq onun eşidə- 
cəyi yavaş səslə cavab verdim. 
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— Nə üstə? 

— Zəhləmizi aparırdı, söz atırdı. 

— Nə cür çəkdin? — Qərib birdən-birə mənə “sən” deyə müraciət 
edərək, maraqla soruşdu. 

— Yaxşı qırmızı sifəti var idi. İki sillə tutuzdurdum. 

— Dağüstü park sərin olur. 

Mən gətirdiyim əl yaylıqlarından birini çıxarıb ona verərək: 

— Üzünü sil, — dedim, — tərləmisən. 

O, yaylığı alıb alnını, boynunu sildi: 

— Dünyada bu tərləməkdən də dilxorçu şey yoxdur. 

Yaşlı xəstə: 

— Elə demə, oğlum, bu dünyada mənasız şey yoxdur. Tərləmək də 
lazımdır. 

— Elədir, — deyə mən təsdiq etdim. 

Sonra qalxıb ayrıca kağız torbada gətirdiyim gilas və gilənarı digər 
üç xəstənin arasında böldüm. 

— Lazım deyil, Nə zəhmət çəkirsiniz... — deyə cavan xəstə etiraz etdi. 

— Zəhməti yoxdur! Burada yenə var. 

— Çox sağ ol, qızıml 

— Papiros çəkəniniz var?.. — deyə yaşlı xəstədən soruşdum. 

— Qriqori İvanoviç çəkir. 

Mən Qəribcan üçün aldığım “Kazbek”dən üç qutu götürüb ona verdim. 

— O, spasibo, — Qriqori İvanoviç gülümsədi və bir papiros çıxarıb ağzına 
qoyaraq yandırdı. — Siz haradan bildiniz ki, bizim papirosumuz qurtarıb? 

— O, sehrkardır, hər şeyi bilir... — deyə Qəribcan da papiros çıxarıb 
yandırdı. 

— Təəssüf ki, — yavaş səslə cavab verdim, — mən çox şeyi bilirəm... 
Ancaq bilməsəydim, yaxşı olardı. 

Onun üzü dərhal ciddi ifadə aldı. 

Biz qalxdıq. 

— Nə tələsirsiniz... — deyə yaşlı xəstə mənə baxdı. 

— On dəqiqəliyə icazə almışıq... Oturduğumuz iyirmi dəqiqədən 
artıqdır. Sağ olunl 

— Siz də sağ olunl 

Biz palatadan çıxdıq. Evə gələndə qonşu mənə balaca bir məktub 
verdi. Adil yazırdı: 

“Mən bu səhər gəlmişəm. Saat üçə qədər evdə olacağam”. 

Qızla nə vaxt görüşəcəyimizi şərtləşəndən sonra “QAZ-69”a əylə- 
şib öz evimizə getdim. Maşını həyətdə qoyub yuxarı çıxdım. Əvvəl 
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dediyim kimi, biz təzə tikilmiş binalardan birində olurduq. Öz qapı- 
mıza çatıb dayananda mənə anlaşılmaz soyuq bir hiss hakim oldu və 
səbəbsiz halda hirsləndim. Mən, yuxarı mərtəbədən enən yaşlı qadı- 
nın salamına qaşqabaqla cavab verib düyməni basdım. İçəridə yavaş 
ayaq səsləri eşidildi. Sonra qapı üsulluca açıldı. 

Mən içəri daxil olub eyni soyuq ifadə ilə: 

— Salam, Adil, — dedim, — nə vaxt gəlmisən? 

— Bu səhər. Sənə yazmışdım ki... 

— Hə, yazmışdın. 

Mən hansı bir ağır duyğunun təsiri iləsə otaqda heç nəyə nəzər 
salmırdım. Divanda əyləşib saçlarımı darayır və pəncərədən görünən 
Dağüstü parka baxırdım. Lakin mən Adilin necə həyəcanla var-gəl 
elədiyini görürdüm. O, birdən bufetin qabağında ayaq saxlayıb, kəskin 
hərəkətlə mənə sarı döndü. Mən də nəzərlərimi Dağüstü parkdan 
çəkib ona baxdım. O, görünür, qəzəbini zorla boğmağa çalışaraq: 

— Bu nə işlərdir sən mənim başıma gətirirsən? — dedi. 

— Mən onun ayağının kəsilməsinə razı ola bilməzdim, Adill 

— Cəhənnəm olsun onun ayağı da... sən dəl 

Mən düz onun gözlərinin içinə baxıb, cavab vermədim. 

— Nə üçün onu yoldaşlarından biri gətirmirdi, sən gətirirdin? 

— Mən də onun yoldaşlarından biri deyiləm? 

— Sən, hər şeydən əvvəl, ərli qadınsanl Mən sənin ərinəml Sən, 
heç olmazsa, məndən icazə almalı idinl 

— Sən yox idin, dedilər axşam qayıdacaqsan. 

— Niyə gözləmirdin? 

— Gec olardı. Qanqren çox sürətlə artırdı. 

— Bəs, nə üçün ölmədi? 

— Həkimlər və mən qoymadıq. 

— Sən əclafların əclafı imişsən. 

— Bu sözlər mənasızdır. Adil, mən səni sevmirəm. 

O, yemək stolunun üstündəki büllur vazanı qapıb var gücü ilə başı- 
ma tolazladı. Əgər, başımı bir an gec qaçırsaydım, şübhəsiz, işim bitmişdi. 
Vaza divara dəyib çilikləndi. Mən qalxıb ona tərəf bir-iki addım ata- 
raq dayandım. 

— Bunlar hamısı nahaqdır, Adill Mən heç bir zaman səni qəhrəman 
hesab eləməmişəm. “QAZ-69” aşağıdadır. Bu ev-eşikdən isə, öz əyin 
paltarımdan başqa heç nə istəmirəm. 
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Sonra tələsmədən yataq otağına keçərək şifoneri açıb paltarlarımı 
vaxtilə evimizdən gətirdiyim böyük çamadana yığmağa başladım. 
Mən Adilin divanda oturub iki əli ilə başını tutduğunu güzgüdə görür- 
düm. Bu paltarları mənə Adil almışdı. Lakin bunların əvəzində mən 
evimizdən gətirdiyim şeyləri götürmürdüm. 

Çamadanı və qış paltomu götürüb təkrar yemək otağına keçdim. 

— Hələlik, Adill 

O, başını qaldırıb əvvəl mənə, sonra çamadana, sonra yenə də 
mənə baxdı. Onun gözlərində birdən-birə yaranan qorxmuş, mülayim 
ifadə məndə ikrah hissi doğurdu. 

— Yaxşı, çamadanı yerə qoy. Lazım olsa, sonra gedərsən. 

— Yox, Adil, elə indi getmək lazımdır. 

— Sən məni camaat içində, təşkilatlar qarşısında biabır elədinl Mən 
sənə nə eləmişdim? 

— Mən səni biabır edəcək heç bir pis iş görməmişəm, Adill 

O, acı-acı gülümsədi. 

— Hələ bir danışırsan da... 

— Görünür, mən sənin tələb etdiyin kimi hərəkət eləyə bilmirəm. 
Heç bir zaman da eləyə bilməyəcəm. 

— Sən mənə öz xoşunla gəlmişdin... Səni heç kəs məcbur eləməmişdi. 

— Doğrudurl 

— Sən, hətta, özünü elə göstərirdin ki, guya... guya məni sevirsən də... 

— Mən özümü elə göstərmirdim, Adill Mən, doğrudan da, elə 
güman edirdim. 

— Bəs, sonra nə oldu? — deyə məzlum bir ifadə ilə soruşdu. 

Mən ona uzun və kəskin bir nəzər salaraq: 

— Sonra nə olduğunu bilmirəm, Adill Ancaq mən səni daha istəmirəm. 

— Mən sənə nifrət eləməliyəm. 

— Ola bilər. 

— Sənin bədbəxtliyin orasındadır ki, gələcəyini görə bilmirsən. 

— Bizdən hər birimiz gələcəyi ayrı cür görürük. Mən hiss edirəm 
ki, biz heç bir zaman gələcəyə eyni gözlə baxa bilməyəcəyik. 

Bir qədər susaraq əlavə etdim: 

— Gələcək isə, həyat deməkdir. Ona görə də, biz ayrılmalıyıq. Sağoll 

Mən çamadanı götürüb qapıdan çıxdım. 


1960 
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XAN QIZI GÜLSƏNUBƏRLƏ 
TARZƏN SADIQCANIN NAĞILI 


Üçüncü yay gecəsi idi ki, şəhərin sakitliyi içində Xan qızı Gülsənubər 
tarda çalınan o muğamı eşidirdi. Və üçüncü yay gecəsi idi ki, Xan qızı 
Gülsənubərin yuxusu göyə çəkilmişdi. O tarçalan oğlanın gözlərindəki 
qəribə ifadə ilə çaldığı muğamın söylədiyi hekayət arasında ayrılmaz 
bir bənzərlik var idi. O hekayətin nədən ibarət olduğunu qız dərk eləyə 
bilmirdi. Lakin hiss edirdi ki, bu, nə isə, uzaqlarda və uzaq zamanlarda 
olub getmiş bir hekayət idi. Bəs, onda nə üçün o əhvalatı indi tarında 
hekayə edərkən oğlanın baxışları bu qədər pərişan, bu qədər əlacsız 
olurdu? Qız onu da hiss edirdi ki, muğamın danışdığı o əhvalatda 
nəhayətsiz bir kədər, bəlkə də dünyada heç kəsin duya bilmədiyi bir 
nisgil var. Və indi bu cavan tarzən o pərişan, o nisgilli əhvalatı çaldığı 
muğamın gücü ilə hamıya nəql etmək istəyirdi. O qəmli əhvalatın sirri 
yəqin ki, bu oğlana aydın idi. Yoxsa, böyük Allahın onun gözlərinə bəxş 
etdiyi işıq muğamı çalmağa başladığı zaman birdən-birə bu qədər gözəl, 
bu qədər cazibədar, bu qədər dərin görünə bilməzdi. 

Güllərin, çiçəklərin ətriylə dolu bu Aylı gecənin nəhayətsizliyi 
harada, hansı yalçın qayalıqda isə qurtarırdı. Lakin cavan tarzənin göz- 
lərindəki o işıqlı, anlaşılmaz dünya, muğamı çaldıqca, həm dərinləşir, 
həm də əsrarəngsiz və qavranılmaz olurdu... Və qız, bütün bu düşün- 
düklərinin, hiss etdiklərinin boş bir xəyal olduğuna özünü nə qədər 
inandırmaq istəyirdisə, ürəyini o aləmdən qoparıb, o cavan tarzəni özün- 
dən uzaqlaşdıra bilmirdi... 

Özü kimi gənc və gözəl bir qız olan freylina Fatimə xanım qapını 
açıb içəri girəndə onu açıq pəncərənin qabağında oturub, aydınlıq 
içində olan bağçaya tamaşa eləyən gördü. Bağça ağ, qırmızı, çəhrayı 
güllər ilə, sənubər gülünün ətriylə dolu idi. Bağçada bülbüllər bir- 
birinə aman vermədən hey oxuyurdular. Əsli Kürdüstandan olan məşhur 
Bağdad bəyin qızı gənc Fatimə xanım Xan qızı Gülsənubərə freylina 
olmaqdan savayı, həm də onun yaxın dostu və sirdaşı idi. 

Fatimə, Xan qızına baxıb: 

— Xanım, - dedi, — gecdir, deyəsən, quşların haray-həşiri səni yatma- 
ğa qoymur... Həkimlər sənə deyib ki, həmişə vaxtında yatmaq lazımdır. 

— Yata bilmirəm, Fatimə... O tarzəni görəndən bəri yuxum ərşə 
çəkilib, özümə gələ bilmirəm. 

— Onu unut, xanım! Siz hara, tarzən hara... Nə olsun çox gözəldir?! 
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— Unuda bilmirəm onu... o tayda, o mənə baxanda, nə üçünsə dik- 
sindim. Elə bil, nədənsə, duruxdum. Elə bil, tilsimə düşmüşəm... 

Sonra Xan qızı zarafatyana əlavə etdi: 

— Gözlərinin tilsiminə... 

Lakin, bu zarafat dərhal onun gözəl çöhrəsində, nə isə, anlaşılmaz, 
həyəcanlı bir ifadəyə çevrildi. 

Xan qızı soruşdu: 

— Deyəsən, o evlidir? 

— Bəli, iki qəşəng oğlu var... 

— Nə tez evlənib? Deyirdin iyirmi beş yaşı var... Böyük uşağı neçə 
yaşındadır? 

— Böyüyü dörd, kiçiyi iki yaşında. Yaman çox istəyir oğlanlarını. 

— Arvadı gözəldir? 

— Demək olmaz ki, gözəldir... Ancaq yaraşıqlı gəlindir. Ucaboy, 
əsmər bənizli, qaraqaş-qaragöz... İnsafən, özü də çox qabiliyyətli, ağa- 
yana gəlindir... 

— Yaxşı... Yaxşı... Az təriflə, göz deyər, — deyə Xan qızı freyli- 
nanın sözünü kəsdi və eyni anda da, özünün belə qısqanclığı özünə 
həqarət kimi göründü. 

Xan qızı Gülsənubərin on səkkiz yaşı var idi. Evdə dərs deyən müəl- 
İimlər vasitəsilə qız fars və fransız dillərini öyrənmişdi. Atası, rus 
mayoru Lisaneviçin on yeddi baş ailəsi ilə gülləbaran etdiyi İbrahim 
xanın qohumu idi. Xan çarizmə dərin kin bəslədiyi üçün uşaqlarının 
rus dilini də öyrənmələrinə əhəmiyyət verməmişdi. 

Gülsənubər bir tərəfdən Firdovsinin, Hafizin, doğma Füzulinin, bir 
tərəfdən də Bayronun və Viktor Hüqonun əsərlərini oxuya-oxuya 
böyümüşdü. Allah ona, məhz sənubər gülü kimi həssaslıq vermişdi. 
Şuşa qalasının dağlarında, onun igidlərinin məşhur Cıdır düzündə, 
Xəzinə qayasının uçurumlarında çoxlu kəklikotu, yabanı nanə bitər, 
bağçalarda tabaq boyda iri qızılgüllər açardı. Qalanın havası bu otların, 
güllərin, çiçəklərin ətri ilə dolu olardı, Və elə bil ki, Xan qızı Gülsənubərin 
zərif, həssas gözəlliyi ilə bu ətirli dünya bir yaranmışdı. Elə bil ki, o 
rayihəli gözəlliklər bir-birini tamamlayırdı. 

Hər bahar Şuşa qalasının Cıdır düzündə, “Ərimgəldi” deyilən 
yerdə axşamlar daş-qaş içində, zər-xara libaslarda gəzməyə çıxan qız- 
gəlinin gözəllikləri, Cıdır düzündə cıdıra çıxan cavan igidlərin min- 
dikləri qaragöz atların mərdanə yürüşü orda-burda oxunan muğam 
təsniflərində tərənnüm olunurdu... Və elə bil ki, bütün bunlar gənc qız 
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Gülsənubərin həssas qəlbində, özünün də dərk etmədiyi, fərqinə 
varmadığı səssiz, sözsüz mahnılara hay verirdi.. 

Ata-anasının ərköyün qızı olan Gülsənubər, ayları-illəri qayğısız, 
eyni zamanda, fərqinə varmadığı şirin həyəcanlarla yola salaraq və sanki 
bilmədiyi nəyi isə gözləyərək böyüyürdü... Avropasayağı geyinərək, 
açıq-azadə gəzir, kişilərdən yaşmanmırdı. Və heç kəs də bunu ona ayıb 
tutmurdu. Hamıya elə gəlirdi ki, bu gözəl Xan qızı elə belə də olmalıdır. 
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Tarzən Sadıqcan lap ilk çağlardan qızın ona qarşı biganə olmadı- 
ğını hiss etmişdi. Lakin, əlbəttə, bu qədər gözəl Xan qızı adi bir 
tarzənlə bu qədər açıq maraqlanmışdısa, onun gənc izzət-nəfsini oxşa- 
mışdısa da, oğlan buna o qədər əhəmiyyət verməmişdi. O çox gözəl 
qızların, gəlinlərin onunla maraqlandıqlarını, ona qarşı biganə olma- 
dıqlarını görmüşdü. Xarici gözəlliyi və bütün dinləyiciləri valeh edən 
çalmaq qabiliyyəti onda özünə qarşı xudpəsənd bir inam yaratmışdı. 
Digər tərəfdən də, o, artıq “evli kişi” idi. Hörmətli bir kişi olan atası 
altı il qabaq onu evləndirmişdi. Bu izdivac əhvalatı çox sadə olmuşdu. 
Özü kimi hörmətli dostunun qızı atasının çox xoşuna gəldiyindən bir 
gün arvadına dedi: 

— Hacının qızı çox xoşuma gəlir... Onu Sadıqcana almaq istəyirəm, 
ağlın nə kəsir? 

Arvadı dedi: 

— Sən məndən çox yaşayacaqsan. Neçə vaxtdır mən özüm sənə 
demək istəyirdim. Hacının qızı, Allah saxlasın, çox qabiliyyətli, məri- 
fətli uşaqdır. Sadıq razılıq versəydi, Hacı ilə qohum olmaq mənim də 
ürəyimdən olardı. Qız həm də yaraşıqlıdır. 

Kişi dedi: 

— Biz razı olandan sonra, o nə deyəcək?! 

— Yox, ay kişi, sən deyən zaman deyil... Əyyam dəyişib. İndi 
oğlanlar-qızlar bir-birini yaxından görüb, sevib evlənmək istəyirlər. 
Özü də ki, ola Sadıqcan kimi gözəl oğlan... Qızlar onun dərdindən ölür. 

Kişi dilxor oldu: 

— Sən Allah, şit-şit danışma. Nə gözəl oğlanbazlıqdır... Deynən, 
sənətini yaxşı bilən, ağlı başında oğlandır, vəssalam. 

Bir qədər susub, sonra əlavə etdi: 

— Sən Sadıqcanın özü ilə danış. Deynən, mənim də məsləhətim 
belədir. 
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Və ana oğlu ilə danışdı. 

— Ay bala, — dedi, — şükür Allaha, tay vaxtdı. Yaşın iyirmiyə çatır. 
Ev-eşik, oğul-uşaq sahibi olmaq vaxtındır. Atayın da fikri belədir... 

Sadıqcan soruşdu: 

— Atam nə deyir? Kimlərlə qohum olmaq istəyir? 

Sadıqcan bilirdi ki, onu evləndirmək üçün atasının gözaltısı olmasa, 
anası belə deməz. 

Ana da oğlunun bu sualının mənasını başa düşərək dedi: 

— Atan dostu Hacı ilə qohum olmaq istəyir. Qızından çox xoşu gəlir. 
İstəyir elçi getsin. Sənin cavabını gözləyir. Qızı toylarda görmüsən... 
Yaraşıqlı, qabiliyyətli cuvanəzəndi. Evlərinə gedəndə göz qoymuşam. 
Hacının arvadı həddindən artıq kökdür, cəld tərpənən deyil, O gözəl 
xalılar döşənmiş otaqların o çiçək kimi tər-təmizliyi, səliqəsi var, 
qızın öhdəsindədir. Özü də savadlıdır. Neçə il evdə, mollalardan fars- 
türk dilində dərs alıbdı. 

Bir qədər sükutdan sonra ana soruşdu: 

— Nə deyirsən? Atana nə deyim? 

Oğlan dedi: 

— Atam necə bilir, elə də eləsin... 

Atası bütün şəhər əhlinin hörmət elədiyi mötəbər bir kişi olduğu 
kimi, Sadıqcanın özünün də dünyada ən çox hörmət eylədiyi insan idi. 
Hələ indiyə qədər bir sözünü iki eləməmişdi. Onun yanında heç saçını 
daramamış, papiros çəkməmişdi. Heç bir zaman ondan gec yuxudan 
qalxmamışdı. 

Atasının dostu, qızın atası Hacıya da Sadıqcanın böyük hörməti var 
idi. Qızı da toylarda, Cıdır düzündə, Ərimgəldidə qız-gəlin arasında 
görmüş və onun özünə qarşı bir hərəkəti nəzərindən qaçmamışdı. 
Bunun bir gizlini yox idi ki, onu görən, onunla qarşılaşan qızlar 
yaraşığı, gözəlliyi və misilsiz çalğısı qarşısında sanki özlərini itirir- 
dilər. Ərəb qızlarına oxşayan o ucaboy, şirin, əsmər bənizli qız isə, onun 
yanından elə keçirdi ki, elə bil, bu heç qızları dəli eyləyən Sadıqcan 
deyil. Qız gözünün ucuyla da ona nəzər salmırdı. Bu hal o qızı oğlanın 
gözündə maraqlı edirdi, böyüdürdü. Bütün bunlara görə də, Sadıqcanla 
o qız indiki qızlar-oğlanlar kimi bir-birilə görüşüb-gəzmədən, bir-biri 
ilə yaxından tanış olmadan evləndilər. Qalada o zamanın yüksək 
dəbiylə toyları oldu. 

Atalar da, analar da onların ər-arvadlıq həyatından çox razı qalıb, öv- 
ladlarının belə uğurlu izdivacı üçün böyük Allaha min təşəkkür elədilər. 
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İndi budur, altı ildir ki, onlar söz-söhbətsiz, dava-dalaşsız, əqli- 
səlimlə mehriban yaşayıb, iki gözəl oğlanlarını böyüdürlər. 

Hacılar da, dizə qədər qarla örtülü olan uzun qış gecələrində bir- 
birinə qonaq gedib “Şahnamə”dən, Sədinin macəralı həyatından, qadın- 
ların günahlarını öyrənib yazma cəhdindən söhbətlər edirdilər. Və 
bütün bu aləm Xan qızı Gülsənubərdən uzaq idi. Bu həyatın daxili 
aləmi ona məlum deyildi, onun üçün yox idi. O, hətta, tarzənin körpə 
balaları barədə də düşünmürdü. Sanki, bütün bunların onun məhəb- 
bətinə dəxli yox idi. O da qəribə idi ki, əgər, ona desəydilər ki, sən 
tarzənə aşiq olmusan, qız buna təəccüb edərdi. Çünki o tarzənə o qədər 
aludə olmuşdu ki, ona o qədər vurulmuşdu ki, bunu ifadə üçün təkcə 
“eşq”, “məhəbbət” sözləri kifayət eləməzdi. 

Tarzənin bütün varlığı, gözəlliyi, çaldığı muğamlarla birləşərək 
qızı uzaq, anlaşılmaz hisslərlə dolu aləmə aparanda, qız nəhayətsiz bir 
şirinliklə hey onun gözlərinə tamaşa etmək və bu gözəllik içində 
yuxuya getmək istəyirdi. Şirin... əbədi yuxuya... O, muğamın hər 
nidasında, hər çırpıntısında özünü uzaq və məchul bir aləmdə görüb 
hiss edirdi. Bəzən “Min bir gecə” nağıllarında təsvir edilən tilsimli bir 
qalaçada oturub, ondan ayrı düşmüş sevgilisinin hicranını çəkir, bəzən 
qupquru bir səhrada Məcnun kimi gəzib sevgilisini axtarır, bəzən 
dünyanın gözəl gülləri, çiçəklərilə dolu əsrarəngsiz bir bağçada dola- 
şaraq, ondan ayrı düşmüş sevgilisinin həsrətilə göz yaşı tökürdü... 
Lakin, heç bir zaman o da Məcnun kimi sevgilisinə çata bilmirdi... Və 
nəhayət, muğam qurtarır və qız təzədən real həyata qayıdaraq, nə 
olursa-olsun, o, tarzəni görməyə can atırdı. 

Və o, freylinası Fatiməyə dedi: 

— Məni o tarzənlə tanış elə. Deyirsən, atası əminlə dostdur, özünüz 
də qonşusunuz. 

Fatimə dedi: 

— Yaxşı, xanım, tutaq ki, mən sizi tanış elədim, sonra? 

— Sonrasına baxarıq. 

Fatimə ciddi ifadə ilə: 

— Xanm, - dedi, — sən o oğlana o qədər bağlanmısan ki, mən sizi 
tanış eləməyə qorxuram. 

Gülsənubər zarafata saldı: 

— Qorxma, bizim aramızda heç bir şey ola bilməz, mən haqq aşiqi- 
yəm, o mənə toxunsa, od tutub yanar. 
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Sonra freylinanı onları tanış etməyə razı salmaq üçün əlavə elədi: 

— Ürəyinə başqa şey gəlməsin. Mən Xan qızıyaml Çox təsirli çaldığı 
üçün onunla tanış olmaq istəyirəm. 

Və onlar axşamçağı Fatimə xanımgilin küçəyə baxan eyvanların- 
da oturub çay içdikləri zaman, gəlib öz darvazalarına dönən tarzəni 
görəndə, Fatimə bərkdən dedi: 

— Sadıq qağa, buyur çaya qonağımız ol, Gülsənubər xanım da sə- 
ninlə tanış olmaq istəyir. 

Sadıqcan bir an ayaq saxlayıb, tərəddüd etdi. O, Gülsənubərin Xan 
qızı olduğunu bilirdi. Yalnız buna görə yox, ümumiyyətlə, gənc dinlə- 
yicilərin sözünü yerə salmamağı adət etmişdi. Bu dəfə də Fatimə xanım- 
gilin həyətinə daxil olub pilləkənləri qalxdı və qonaq otağından keçib 
qızlar əyləşən eyvana çıxdı. Və ayağa qalxaraq onu qarşılayan qızlar 
oturandan sonra özü də əyləşdi. Görünür, Gülsənubər, doğrudan da, 
Allahın vəhy elədiyi haqq aşiqi idi. Ürəyi elə çırpınırdı ki, qız özünü 
ələ ala bilmirdi. Fatimə rəfiqəsinin qəfil ağarmış çöhrəsindən keçirdi- 
yi həyəcanı hiss edərək tarzənə dedi: 

— Sadıq qağa, Gülsənubər xanım sənin çalmağının vurğunudur. 

Tarzən sakit, hörmətkar ifadə ilə dedi: 

— Minnətdaram. Allah Xan qızını xoşbəxt eləsin. 

Elə bil ki, tarzənin bu sözləri Gülsənubərin əsəblərini birdən-birə 
sakitləşdirdi və o öz-özünə təəccüblə fikirləşdi: “Cavan oğlan mənə 
qoca kişilər kimi təşəkkür edir”. 

Və qız indi tamam sakit ifadə ilə tarzənə dedi: 

— Sizin çalmağınız çox xoşuma gəlir. 

Oğlan cavab verdi: 

— Ömrünüz uzun olsun, xanım. Sizin kimi nəcib insanlara xoş gəlmək 
biz tarzənlər üçün xoşbəxtlikdir. 

Gülsənubər bu dəfə özünü saxlaya bilməyib gülümsəyərək zara- 
fatyana dedi: 

— Sizlər qoca kişilər kimi təşəkkür edirsiniz... 

Tarzən də eyni təbəssümlə dedi: 

— Sizə nisbətən, əlbəttə, qocayam, xanım. Bu gün-sabah oğlanla- 
rımın gələcək xeyir işləri haqqında düşünməli olacağam. 

Xan qızı dedi: 

— Nə qayğıkeş atasınız. 

Tarzən dedi: 

— Atalar üçün onlardan başqa nə var ki?! 
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Fatimə balaca stəkanda gətirdiyi çayı tarzənin qabağına qoyaraq dedi: 

— O barədə Sadıq qağama heç kəs çatmaz. Oğlanları atalarını gö- 
rəndə quş kimi hərəsi bir çiyninə qonur. 

Gülsənubər qəribə bir daxili gərginliklə Sadıqcana dedi: 

— Yəni, siz bu çalmağınızın təsirinə qarşı bu qədər biganəsiniz? 
Axı, hər gecə mən şəhər yatandan sonra Cıdır düzündə təkcə çaldığı- 
nız muğamları eşidirəm... 

Sadıqcan dedi: 

— Gecənin elə gec vaxtı sizin mənim çaldığım muğamları eşitmə- 
niz mənim üçün həqiqətən xoşbəxtlikdir, xanım. Təşəkkür edirəm. 

Gülsənubər eyni gərginliklə dedi: 

— Təşəkkür lazım deyil. Mən özüm üçün qulaq asıram. Ancaq nə 
üçün siz elə gecələrdə eyzən tək çalırsız? Axı, siz həmişə Hacı Hüsünü 
müşayiət edirsiniz... 

Sadıqcan dedi: 

— Hacı Hüsü o qədər gözəl oxuyandır ki, xanım, mən onu müşa- 
yiət eyləyəndə avazına o qədər aludə oluram ki, elə bil, özüm də onun 
səsinin bu avazıyla, bu nisgiiylə birləşib hey uzaqlara, anlaşılmaz, namə- 
lum aləmlərə gedirəm... 

Tarzən birdən-birə bikef halda susdu. Xəyalı o aləmlərəmi getdi? 

Sonra çox mülayim və bir az da məlum ifadə ilə əlavə etdi: 

— Bilirsiniz, xanım, arada mən özümlə tək qalıb ancaq öz çalğımı 
dinləmək istəyirəm ki, görüm muğamın hekayə elədiyi sözsüz əhvalat 
nə üçün getdikcə bu qədər dərinləşir, xanım, bu qədər dərinlik ki, var, 
harada qurtarır? Mən bunu dərk etmək istəyirəml Hacı Hüsü Füzuli- 
nin qəzəllərinin dili ilə ürəyini boşaldır. Amma, mən çaldıqca nə 
qədər dərinə gedirəmsə, Allahın bizə vəhy elədiyi bu dərin iztirabların 
dilini başa düşə bilmirəm. Onun nəhayətinə çatmaq istəyirəm. Ehl 
Xanım, görünür, insan iztirabının sonu yoxdur. Biz üzüqara bəndə bu 
sonu heç bir zaman görməyəcəyik. Başa düşmürəm, nə üçün böyük 
Allahın vəhyi, bizə bəxş etdiyi istedad bizi, biz sənətkarları insan izti- 
rabını, insan hicranını, nisgilini daima daha dərindən, daha təsirli ifadə 
eləməyə sövq edir. Biz heç bir zaman özümüzdən razı qalmırıq... 

Bu cavan, bu yaraşıqlı oğlanın belə bir dildə danışması, belə sözlər 
deməsi, elə bil ki, bu gənc xanımları birdən-birə bir sehrə salmışdı. 
Handan-hana Fatimə səsini çıxartdı: 

— Qağa, sən, məsələn, “Mirzə Hüseyn segahı”nı çalanda, bəyəm, 
görmürsən ki, adamlar necə yerlərində quruyub qalırlar? 
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Tarzən dedi: 

— Görürəm, o çəpikləri də eşidirəm, xanım... Amma... 

— Nə amma? - deyə, Gülsənubər, nəhayət ki, sehr aləmindən çıxıb 
hövsələsiz soruşdu. 

— Amma, xanım, mənə elə gəlir ki, adamlar uşaq kimi aldanırlar. 
Mənim öz ürəyimi soyutmayan musiqi başqasını necə mütəəssir 
eyləyə bilər? 

— Siz bizi, öz dinləyicilərinizi təhqir edirsiniz, cənab tarzən, — deyə 
Xan qızı məzəmmətlə ona baxdı. — Bizə məlumdur ki, neçə vaxtdır siz 
tarın üzərində işləyib onu daha da mükəmməlləşdirmək istəyirsiniz. 
Zənnimcə buna da müvəffəq olmusunuz. Məsələn, indiyəcən tarı diz 
üstə qoyub çalırdılar, amma sizin kəşfinizdən sonra tar sinəyə qalxdı. 
Demək, siz onu yerdən qaldırıb ürəyinizə... qəlbinizə daha da yaxın- 
laşdırmısınız... Onun da insafı olsa, gərək sizdən heç bir sirrini gizlə- 
məsin. İndi gərək o sizin hökmünüzdə olsun. 

Fatimə: 

— Məncə heç bir tarzən tara Sadıqcan qağa qədər hakim deyil. 

Sadıqcan: 

— Yox, elə deməyin, ustad tarzənlərimiz çoxdur... 

Və sonra Gülsənubər xanıma müraciətlə səmimi etirafla cavab verdi: 

— Xeyr, xanım, mən özüm-özümü təhqir olunmuş sanıram. Mənə 
elə gəlir ki, bizim ifamızda, nə isə, bir saxtalıq var ki, sadədil adamlara 
bu qədər xoş gəlir. 

— Görürsünüzmü? Demək biz sadə adamlar ancaq “saxta” gözəlli- 
yə malik işləri sevirik? 

Tarzən dedi: 

— Bağışlayın, xanım. Bəlkə “saxta” sözü sərt çıxdı. Mən “ürəyin 
dərinliklərindən gələn” demək istəyirdim. Məsələn, mənə elə gəlir 
ki, heç bir muğam məni təmin edəcək dərəcədə ürəyimin dərin- 
liklərindən gəlmir. Bilirsiniz, xanım, hər dəfə muğam çalmağı məndə, 
məsələn, sizə qəribə görünə bilən fikirlər oyadır. 

Qız maraqla soruşdu: 

— Məsələn, nə cür fikirlər? 

— Məsələn, mənə elə gəlir ki, bütün canlılar kimi, cansızların da 
ruhu var, xanım. Onlar da nə isə hiss edirlər. Onların daxili fəaliyyəti 
də idarə olunur, nizama salınır. Məsələn, torpaq öz-özlüyündə cansız 
bir şeydir. Ancaq necə olur ki, öz-özünə o boyda meşələr, bağlar yetirir? 
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Niyə çiçəklərin hamısı bir rəngdə olmur? Niyə quşların, heyvanların 
erkəkləri dişilərindən gözəl olur? 

Fatimə dedi: 

— Doğrudan da, qəşənglikdə xoruz hara, toyuq hara. 

— Mənə elə gəlir ki, — deyə tarzən davam etdi, — milyon illərdən 
bəri yaşayıb gələn cansız cisimlərdə də vaxtilə onlarla uğraşan, məşğul 
olan insanların xatirələri, iztirabları, sevincləri yaşayır. Ona görə də, 
mən tarın üzərində bu qədər çalışıram ki, bu cansız görünən simlər şa- 
hidi olduqları insan iztirablarını daha dərindən ifadə eyləyə bilsinlər... 
O aləm yenidən canlansınl 

Gülsənubər soruşdu: 

— O aləm sizin özünüzə məlumdurmu? 

Tarzən dedi: 

— Mən o aləmi hiss edirəm. Mən ərz elədim ki, muğamın avazındakı 
nisgil, pərişanlıq, bəzən mehribanlıq, mərdanəlik atəşində sonsuzluq hiss 
edirəm. Ona görə də, imkanım olduqca, tək özümə çalıram ki, görüm, mən 
o aləminə dərəcədə ifadə edirəm? Nəhayət, onun axırına çata bilərəmmi? 

Fatimə təəccüblə dedi: 

— Qağa, vallah, mən başa düşə bilmirəm ki, sən nə istəyirsən? Çaldı- 
бип һәг müğam bizə o qədər təsir etdiyi halda, nə üçün özünə əzab 
verirsən ki, guya, sən onun dərinliklərinə girə bilmirsən? 

Gülsənubər sanki öz-özü ilə danışırmış kimi yavaş səslə dedi: 

— Görünür, Sadıqcan çaldığı muğamın hekayə elədiyi əhvalatı 
olduğu kimi ifadə etdiyindən razı qalsaydı, onda, Sadıqcan olmazdı. 

Qız bu sözləri sanki bir teht içində dedi. Sanki, tarzənin zahiri 
gözəlliyi, onun bu müəmmalı daxili aləmi ilə birləşərək qızı eləcə sehr- 
ləmişdi. Qız özündə bu oğlana qarşı şiddətli bir istək hiss edirdi və 
eyni zamanda da, bu hiss onu ürküdürdü. Əlbəttə, Xan qızı Gülsənubər 
bu on səkkiz yaşında başqa yaraşıqlı, aristokrat oğlanları üzdən çox 
görmüşdü, lakin, onların heç biri onun əqli-səlimini bu qədər alt-üst 
eləməmişdi. Onların heç biri onu bu qəribə bir maqnit qüvvəsi ilə özünə 
tərəf çəkməmişdi. Qıza elə gəlirdi ki, o, bu saat, nə isə, ağılsız bir hərə- 
kət edər, səfeh bir söz danışa bilər və o, Fatiməyə dedi: 

— Gedək, gecdir. 

Və onlar qalxıb çıxanda anlaşılmaz bir ürək çırpıntısı ilə tarzənə dedi: 

— Sağ olunl 

Lakin, oğlanla əl tutuşmağa cəsarət eləmədi. Elə bil, nədənsə, 
qorxub çəkindi. 
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Onlar axşam olub çıraqlar yananda Xan qızıgilin imarətinə daxil 
oldular. Gülsənubər öz otağına çəkilib Fatimə ilə də heç nə danışma- 
dan qapını örtdü. O, tək qalmaq, o oğlan haqqında düşünmək istəyirdi. 
Əslində Xan qızının o tarzən barədə düşünməli, aydın olmayan bir fikri 
yox idi. Lakin, bununla belə, o, özünü oğlandan qoparmaq, onun haq- 
qında düşünməmək iqtidarında deyildi. 

Qız oğlanın evli olması, uşaqları barədə düşünmürdü. Sanki, onla- 
rın varlığı heç yadına da düşmürdü. 

Qəribə bir halsızlıq içində, şam eləmədən yuxu onu tirmə divan 
üstündə aparmışdı. Və gecənin bir aləmi qız diksinərək yenə də Cıdır 
düzündə tarda çalınan o muğamı eşitdi. Və eşitdikcə, sanki muğamın 
min cürə iztirab ifadə eləyən nidaları o oğlanın mükəddər üzü ilə bir- 
ləşərək, qızı da özü ilə birlikdə, hara isə, uzaqlara, anlaşılmaz nisgilli 
uzaqlara aparırdı. Və qız artıq heç nə düşünmədən qalxıb ipək örtüklü 
miz arxasına keçərək ona belə bir məktub yazdı: 

“Əzizimiz Salıqcanl Sənin əsl adın Sadıq olduğu halda, elə bil ki, 
xalq bu adı məhz mənə görə, “Sadıqcan” deyə çağırır. Elə bil ki, Sadıq 
mənim öz canım olub... Mən sənin aləminə o qədər giriftar olmuşam 
ki, özümü səndən, bir anlığa də olsa, ayrı bir can, ayrı bir ruh kimi 
təsəvvür eləyə bilmirəm. Öz-özümdən soruşuram: 

“Bu nədir? Sevgidirmi? Məhəbbətdirmi? Məcnun eşqidir, nədir?” 
Ey Allah, — deyirəm, — mən Xan atamın yeganə qızıyaml Məni xilas 
elə, məni o oğlanın tilsimindən xilas eləl 

Mən özümü tilsimə düşmüş kimi hiss edirəm. İndi bu sətirləri qor- 
xudan titrəyə-titrəyə yazıram. Mən səni insanların fövqündə dayan- 
mış gözəllik, nəciblik timsalı, alicənab, anlaşılmaz bir məxluq kimi 
hiss edirəm. Mən dəli-zad deyiləm. Bəlkə sən yenidən zühur etmiş 
həzrət Yusifsən? Mən səni təklikdə görmək istəyirəm. Ancaq cəsarət 
etmirəm. Rica edirəm, bu məktubu oxuyub mənə bir söz de. Bəlkə 
mən dəli olmuşam? Bəlkə gecənin bir aləmində Cıdır düzündə tək otu- 
rub çaldığın muğamlar məni sehrləyib? Bilmirəm, heç nə bilmirəm!” 

Xan qızı daha ayrı bir söz yazmayaraq, əynində çərkəz çuxa, be- 
lində gümüşqəbzəli balaca xəncər, ayaqlarında uzunboğaz çəkmə olan 
on beş yaşlı saray buyruqçusu Cəmili çağırıb, məktubu ona verərək dedi: 

— Bu kağızı aparıb xəlvətcə tarzən Sadıqcana verərsən. Ancaq, heç 
kəs görməsin, ağzından bir kəlmə söz qaçırsan, öldürərəm. 
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Saray payı Cəmil cavan xanımın axırıncı hədəsindən inciməyərək, 
şən bir əhvalla məktubu alıb götürüldü. 

Sonra qız biləyində ləl-cəvahirlə işlənmiş bilərzik, barmaqlarında 
brilyant üzüklər olan gözəl əllərini göyə qaldıraraq: 

— Ey böyük Allah, ey hər sirrimizə vaqif olan, Ərhəmərrahimin 
Allahımızl Əgər, günah edirəmsə, məni bağışlal Mənə kömək etl 
— deyə pıçıldadı. 
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Cəmil tarzəni güdüb, o, evlərinin darvazasına təkcə yaxınlaşanda, 
yüyürək qabağını kəsib, ipək zərfdə olan məktubu ona verərək, özün- 
dən bu sözləri də əlavə etdi: 

— Bax, bu barədə ağzından bir kəlmə söz çıxmasın! 

Sadıqcan ani təəccüblə məktubu alıb, nə isə demək istədi. Lakin, 
Cəmil döngəni burulub gözdən itdi. Sadıqcan məktuba ani bir nəzər 
salaraq, cibinə qoyub darvazanı açaraq, həyətə daxil oldu. Səhər- 
səhər yuxudan yenicə qalxıb, tabaq boyda açılmış qızılgüllərin arasın- 
da oynayan oğlanları səs-küylə yüyürüb gənc atalarının dizini qucaq- 
ladılar. Sadıqcan ikiyaşlı balaca oğlunu qucağına alaraq balkona çıxdı. 
Cibindəki məktubun nə barədə olacağını təxmin edirdi. Başqa qızlar- 
dan belə məktublar almışdı. Ona görə, otaqlarında açmadı. Ona görə 
yox ki, arvadı soruşa bilərdi ki, “nə məktubdur?” Ona görə ki, yad 
qadının eşq məktubunu arvad-uşağın yanında oxumağı özünə rəva bil- 
mədi. Səhər yeməyindən sonra dincəlmək üçün külafirəngiyə qalxıb 
divanın üstündə uzanaraq, zərfi açdı (yəqin ki, Xan qızı Gülsənubər 
tarzənin onun məktubunu belə qarşıladığını bilsəydi, çox sarsılardı). 

Və məktubu sakit halda oxudu. Sonra bir əlini gözünün üstünə 
qoyub, eyni sakitliklə xəyala getdi. Əlbəttə, Gülsənubər onunla tanış 
olmaq istəyən başqa qızların tayı deyildi. 

Kor Şeytan tarzənin ürəyinə girib dedi: 

— Düzdü, Gülsənubər hara, o qızlar hara?! Gülsənubər Şuşa 
qalasında tək gözəldir. Avropa təhsili görmüş, şah sarayına layiq qızdır! 
Sənin arvadın isə, bozbaş bişirən sadəlövh qadındır... 

Söz bura çatanda tarzən sanki diksindi. Kor Şeytanı qovmaq üçün 
arvadının səhər onun naharı üçün gətirdiyi Turşsudan bir stəkan içdi. 
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Sonra məktubu zərfi ilə birlikdə didik-didik eləyib, Üçmıx dağından 
əsib gələn yelə verdi və kəklikotu, yabanı nanə ətrilə dolu yel də onu 
— Gülsənubərin bu ilk məhəbbətini — bağçada açılmış tabaq boyda qızıl- 
güllərin, mavi yasəmən çiçəklərinin üstünə səpələdi. Və günorta tarzən 
külafirəngidən düşüb evə çıxaraq, arvadı və balaca uşaqlarıyla birlikdə 
Allahın verdiyindən nahar elədi. 
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İkinci gün idi ki, Gülsənubərin məktubuna cavab gəlmirdi. Və qız 
bir yerdə qərar tutub dayana bilmirdi. Otaqları, bağçanı bir-birinə 
vurub, qərarsız gəzib-dolaşır, heç kəslə, hətta, istəkli freylina Fatimə 
ilə də bir kəlmə kəsib danışmırdı. Tarzənə məktub göndərdiyini də 
Fatiməyə demirdi. İki gecəydi ki, Cıdır düzündən tarzənin tarının səsi 
də gəlmirdi. Bu isə, qızı lap dəli edirdi. Üçüncü gecənin bir aləmi Cıdır 
düzündə tarzənin çalmağa başladığı muğamın ilk nidaları eşidiləndə, 
qız qeyri-iradi hövlnak bir hərəkətlə qulaqlarını qapadı və bir neçə sani- 
yə bu cür dayandı və bu bir neçə saniyə ona bir əbədiyyət qədər uzun 
göründü. Sonra qulaqlarını açaraq, gecə paltarında yarıqaranlıq bağça- 
ya düşdü və güllərin arasına qoyulmuş kətilin üstündə oturub dinləməyə 
başladı. İndi qıza elə gəlirdi ki, bu muğamı çalan tamam yad bir adam- 
dır və bu yad adam onun zavala gəlmiş nakam məhəbbətinin, nakam 
qəlbinin iztirablarını bu qədər nisgillə hekayə edir, ona bu qədər dərin- 
dən acıyır... 

Və qız səhərə yaxın qeyri-şüuri tələsik paltarını dəyişib, saray 
əhlindən gizlin bağçanın Cıdır düzünə tərəf açılan qapısından çıxaraq, 
sərt qayaların arasıyla qıvrıla-qıvrıla yuxarı qalxan dar cığırla Cıdır 
düzünə doğru getməyə başladı. Yaxındakı fənərlər sönmüşdü. Şuşa 
qalası ulduzlarla dolu, ləkəsiz, nəhayətsiz göyün altında şirin yuxuda 
idi. O, heç nə görmürdü. Elə bil ki, bu qaranlıq, dolama cıdırlarla onu 
tarzənin çaldığı o muğamların nidaları, fəryadları çəkib aparırdı. 
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Tarzən birdən başını qaldırıb ulduzların işığında onu görəndə, çalğını 
saxlayıb, həyəcanla ayağa qalxdı. Musiqinin kəsilməsilə sanki qız da 
birdən-birə özünə gələrək, yerində dayandı. Və elə bil ki, bütün 
vucuduna qəfil, yeni bir həyat qüvvəsi daxil oldu və məhz bu neçə sani- 
yədə o, xalq arasında igidliyilə məşhur olan Xan atasının qızı olduğu- 
nu xatırladı və sərt, amiranə bir səslə qışqırdı: 
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— Çall.. 

Və bu dəfə qız tarzənə “siz” deyə yox, “sən” deyə müraciət etdi. 
Lakin, tarzən, sanki yerində quruyub qalaraq, çalmadı. O zaman Xan 
qızı, bu dəfə cəsarətlə ona yaxınlaşaraq, eyni amiranə səslə soruşdu: 

— Nə üçün mənim məktubuma cavab vermədin? Yəni, sənin nəzə- 
rində mən o qədər mənasız bir vücudam? 

Tarzən durduğu yerdə dayanmış halda dilə gəlib: 

— Allah eləməsin, xanıml — dedi. — Mən adi bir tarzən, nə haqla 
sizin barənizdə o cür düşünə bilərəm. 

Elə bil, tarzənin bu nəzakətli mülayimliyi qızın ixtiyarını yenidən 
əlindən aldı. Və o, taqətsiz halda yaxındakı qaya parçasının üstündə 
əyləşərək, öz-özü ilə danışırmış kimi, pıçıltıyla soruşdu: 

— Mənim məktubum sənin ürəyinə zərrə qədər də təsir eləmədi? 

— Xanım! – deyə tarzən bir addım irəli atdı. — Sizin sözləriniz 
mənim üçün Allah vəhyi qədər əziz və müqəddəsdir. Ancaq mən sizin 
gözəlliyinizə, hisslərinizə, açılmamış buta olan Gülsənubərə layiq olma- 
yan, evli-uşaqlı bir kişi olduğum halda, sizin məktubunuza nə cavab verə 
bilərdim? Buna mənim nə haqqım var idi? Mən belə hörmətsizliyə 
necə cəsarət edə bilərdim? Yox, xanım, bu mümkün deyildil 

Qız birdən-birə, sanki canlanaraq, aydın bir əhvalla soruşdu: 

— Əgər, evli olmasaydın, məni sevə bilərdin? 

Tarzən dedi: 

— Xanım, əgər, mən subay oğlan olsaydım, yeddi canım olsaydı, 
yeddisini də sizin yolunuzda qurban verməyə hazır olardıml Mən bu 
sözləri sizi sakit eləmək üçün demirəm. Siz o qədər gözəl, o qədər təmiz, 
o qədər günahsız bir məxluqsunuz ki, mən “uf” demədən bunu edər- 
dim. Ancaq, nə etməli ki, mənim bir canım var, onu da o iki körpə oğ- 
luma, onların sadə, köməksiz analarına vermişəm. Mən öz ixtiyarımda 
deyiləml 

Qəribədir, tarzənin bu səmimi ürək sözləri qızın əldən getmiş 
ixtiyarını, həyat qüvvəsini yenidən onun özünə qaytardı. Və o təəccüblü 
bir açıq-saçıqlıqla dedi: 

— Mən atamın təkcə övladıyam. Atamın bütün ləl-cəvahiri mənə 
qalıb. Gəl, biz onların yarısını qoyaq sənin gənc arvadının-uşaqlarının 
yanında, qalanını özümüzlə götürək, hansı ölkəyə istəyirsən, gedək. 
Elə bir ölkəyə ki, bizi tapa bilməsinlər. 
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Tarzən bir neçə saniyə susaraq, uzaq baxışlarla qıza baxdı. Həqi- 
qətən də müqəddəs hesab elədiyi qızdan bu dərəcədə amansız sözlər 
eşitməyi onu bərk sarsıtmışdı. 

— Xanım, – dedi, – neçə il bundan qabaq, mən subay olduğum 
zaman bizi İran şahının sarayına, böyük bir toyu aparmağa dəvət 
etmişdilər. Toy qurtarandan sonra əlahəzrət şah özü mənə təklif elədi 
ki, qalım şah sarayında çalım. Mən əlahəzrətə dərin təşəkkür edərək 
dedim: “Əlahəzrət, mən Qarabağsız çala bilmərəm, istəsəm də, çala 
bilmərəm. Mənim canım ordadır”. İndi, xanım, mənim iki uşağım və 
qanuni arvadım da var. 

Gülsənubər dərindən nəfəs alıb dedi: 

— Ürəyin də daşa dönüb. 

Sonra anlaşılmazlıq içində əlavə elədi: 

— Bəs, necə olur ki, sən çaldığın muğamlarda o qədər nakam məhəb- 
bət, o qədər nisgil, o qədər sonu görünməyən kədər ifadə eləyə bilirsən? 

Elə bu anda həmin sübh çağı Kirs dağlarından sərin bir yel əsdi. 
Tarzən başını qaldırıb göyə baxdı və Üçmix dağının zirvəsi tuşundan 
qapqara, nazik bir buludun ilan kimi qıvrıla-qıvrıla onların başı üzə- 
rinə gəldiyini görüb, həyəcanla qıza dedi: 

— Xanım, bərk fırtına olacaq, tez qaçın evinizə. 

Sonra səmaya işarə ilə əlavə etdi: 

— O nazik, qara bulud həmişə fırtına gətirir. 

Həqiqətən, aləm birdən-birə qapqaranlıq oldu. Soyuq külək güc- 
ləndi, dalbadal göy gurultusu eşidildi. Xəzinə qayası tərəfdən şiddətli 
şaqqıltı ilə şimşək çaxdı. 

— İldırım düşdü, — deyə tarzən səsləndi. — Gəlin tez düşək şəhərə. 
Sonra sizin üçün çətin olar. 

— Qoy olsunl — deyə, Xan qızı sakitcə cavab verdi. — Mən istəyi- 
rəm bu saat məni ildırım vursun. 

Və birdən dalbadal göy şaqqıltısıyla elə şirə-boran yağış başladı 
ki, göz açmaq mümkün olmadı. Ос̧тих dağından gurultu ilə sellər axdı. 

— Dayanmaq vaxtı deyil, xanıml — deyə tarzən sol əlində tarı, sağ 
əli ilə qızın qolundan yapışıb onu qayaların arasıyla burula-burula 
şəhərə doğru enən dar cığırla üzü aşağı çəkdi. 

Gülsənubər incəbel, zərif bir qız idi. Əynindəki nazik ipək donu 
şiddətli yağış çırpıb vücuduna yapışdırmışdı. Hücumla axan dağ seli 
onun ayaqlarını tez-tez yerdən üzüb, cığırın yanındakı qayalara çırpırdı. 

— Yeriyə bilmirəml — deyə yağışdan gözlərini aça bilməyərək qışqırdı. 
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Tarzən sol əli ilə tarını tutmuş olduğu halda, sağ əlini qızın belinə dola- 
yaraq, onu qaldırıb qoltuğuna vurdu. O, ucaboylu, çox qüvvətli bir oğlan 
olsa da, bu daşlı cığırla üzü aşağı getməli idi. Arxadan qəzəblə gələn 
sel isə, onun kürəyinə şiddətlə zərbələr endirirdi. O, qızla bərabər üzü 
üstə selin altına yıxılmaqdan özünü zorla saxlayırdı. Qoltuğundakı qızdan 
səs çıxmaması onu qorxudurdu. Selin yuvarlayıb gətirdiyi daşlardan 
baş-gözünə dəymiş olardı. Tez-tez şimşək çaxıb, bu dəhşətli fırtına 
zülmətini qılınc kimi parçalasa da, heç nə görmək olmurdu. Tarzən 
Gülsənubərgilin imarətgahı olan məhəlləyə doğru düz getdiyini 
fəhmlə hiss edirdi. Və nəhayət, o, qaranlıqda tək-tək əl fənərinin ora- 
bura qaçdığını gördü. “Yəqin xanımı axtarırlar” deyə düşündü. Və son 
gücünü toplayaraq, addımlarını yeyinlətməyə cəhd etdi. Və birdən: 

— Cəmil heyl — deyən Fatimənin həyəcanlı səsini eşitdi. 

— Axtarıram, axtarıram! — deyə Cəmil eyni təşvişlə bərkdən səsləndi. 

Və tarzənin qoltuğundakı qızdan iniltiyə bənzər bir səs eşidildi... 

— Fatiməl — deyə tarzən bərkdən qışqırdı. 

Fatimə ilə Cəmil özlərini onlara yetirdilər. 

Tarzən heç bir söz demədən: 

— Tutun qızıl — deyə nə üçünsə acıqla səsləndi. 

Fatimə ilə Cəmil hərəsi bir tərəfdən yapışaraq, Xan qızını tarzə- 
nin qoltuğundan aldılar. Tarzən heç bir söz demədən çevrilib yağışın 
altında sürətlə uzaqlaşdı. Və o, evinə çatmamış Şuşa qalası öz möcü- 
zəsini göstərdi. Dolu qarışıq yağış qəfil necə başlamışdısa, eləcə də 
birdən kəsdi. Göy üzünü örtən qara bulud sanki gözəgörünməz nəhəng 
bir qılıncla parçalandı. Və parçalar sürətlə bir-birindən uzaqlaşdı. Günəş 
doğub Şuşa qalasını təravətli, aydın bir nura qərq etdi. Və tarzən 
düşündü: “Elə bil ki, təbiət Xan qızını günahkar hərəkətinə görə tər- 
biyə etmək istəyirmiş”. 

Tarzən, Gülsənubər kimi gənc, subay qızın evli-uşaqlı kişiyə eşq 
yetirməsini, hətta, onu, ailəsini, uşaqlarını atıb getməyə təhrik etmə- 
sini dözülməz günah hesab edirdi. Və o, düşünürdü: “Bu cür qəddar ürək 
sahibinin eşqi Leyli eşqi, Məcnun eşqi ola bilməzl” 

Tarzən bu fikirlə evinə qalxıb, əlvan xalılar döşənmiş böyük zala 
daxil olduqda, arvadı Mina xanımı, balaca oğlanlarını qorxu və həyə- 
can içində onun yolunu gözlədiklərini gördü. 

Böyük oğlu Əsədulla gülümsəyərək soruşdu: 

— Dədə, sel yaman axırdı? 

— Yaman! - deyə tarzən birdən-birə hiss etdiyi xoş əhvalla cavab verdi. 
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Başına yığılan saray xidmətçiləri və freylinası Fatimə, Xan qızının 
islanmış paltarını dəyişib, çarpayıda uzandırandan sonra Gülsənubər 
nə üçünsə acıqlı ifadə ilə (elə bil ki, onlar nədə isə təqsirkardırlar) dedi: 

— Ürəyim yaman darıxdı, bir az hava almaq üçün Cıdır düzünə 
qalxmışdım. Qəfil fırtına başlayanda, mən də qaçmaq istəyəndə, yaxşı 
ki, tarzənə rast gəldim. O olmasaydı, yəqin ki, o tufandan salamat qur- 
tara bilməyəcəkdim. 

— Öy xanıml Allaha şükür ki, tarzənə rast gəlmisən, — deyə aşpaz qadın 
Xeyransa dilləndi. — O cür tufandan salamat qurtarmağın möcüzədir. 

— Yaxşı, — deyə qız dilləndi. — Gedin, mən yatmaq istəyirəm. 

Gülsənubərin anası keçən il vəfat eləmişdi. Xan atası da Qarabağ 
kəndliləri üçün xaricdən gətirdiyi kənd təsərrüfatı alətlərini özü nə- 
zərdən keçirmək üçün beş-altı gün bundan qabaq Cəbrayıl, sonra da 
Qarabulaq (Füzuli) rayonlarındakı kəndlərinə getmişdi. 

Gülsənubər bir tərəfdən daşlara dəyib əzilmiş ayaqlarının ağrı- 
sından, digər tərəfdən isə, əsəbilikdən yata bilmirdi. Bu tufandan sonra 
Kor Şeytan ürəyinə girib deyirdi: “Sən Xan qızısanl Qara camaat 
içindən çıxan o tarzən səni rədd edib təhqir etdi, sənin məhəbbətini 
alçaltdı. O, sənin ən ağır intiqamına layiqdir. Hamısı birdir. Sən onsuz 
yaşaya bilməyəcəksən, o, səni sehrləyib. Öldür özünü, özün də yaz 
qoy ki, atangil bilsin, sənin ölümünə səbəb onun eşqidir”. 

Kor Şeytanın bu sözlərilə qıza şiddətli qızdırma gəldi. Və o, üç gün 
huşsuz yatdı. Fransada təhsil alıb gəlmiş cavan doktor müəyyən elədi 
ki, ona bərk soyuq dəyib. Doktorun cidd-cəhdindən sonra dördüncü 
gecə onun huşu özünə gəldi. Bu zaman həyatda eşitdiyi ilk səs 
tarzənin uzaqda çaldığı “Çahargah” muğamı oldu. Kor Şeytan, elə bil, 
onun ürəyinə girib dedi: “Eşitdinmi, sən bu cür xəstə olduğun halda, 
o, yenə də tar çalır”. 

Lakin qız o muğamdan qulağını çəkə bilmədi. Və bu zaman 
Allahın xeyir xəbərlər carçısı həzrət Cəbrayıl onun ürəyinə daxil olub 
dedi: “Sən Kor Şeytanın sözünə qulaq asmal Onu qovl O səni Allahla 
düşmən eləmək istəyir. Tarzən özünü, illərdən bəri üstündə əlləşərək 
təkmilləşdirmək istədiyi tarını məhv olmaq təhlükəsi qarşısında qoya- 
raq, səni dəhşətli ölümdən xilas elədil O gecənin xatirəsi səni yüz il 
yaşatmağa layiqdir”. 
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Və Gülsənubər “ah” çəkərək o muğamı dinləməyə davam etdi. Bu 
“Çahargah” muğamında sanki dəvə karvanı zınqrov səsləri altında uzaq- 
lara, ayrı bir dünyaya, bəlkə də, əbədiyyətə yol almışdı. Və qız özünün, 
o tarzənin də əbədiyyətə gedən o karvanla yol yoldaşı olduqlarını və 
bu yolda onları əbədi bir sükutun müşayiət elədiyini qəribə bir aydın- 
liqla hiss edirdi. Muğam axıb getdikcə, həzrət Cəbrayıl ona pıçıldayırdı: “Axı, 
o gün Allah səninlə, o tarzənlə birlikdə, sənin məhəbbətini xilas etdi”. 

İndi “Çahargah” o məhəbbətin də o karvanla birlikdə əbədiyyətə 
getdiyini təmkinlə, yüksək ruhla hekayə etdikcə, qəlbində ülvi bir rahat- 
liq hiss edirdi. Və qız onu da düşünürdü ki, yəqin tarzənin onu (qızı) o dəh- 
şətli ölümdən xilas etməyi, onun (tarzənin) özünü də sevindirəcək. Bu 
düşüncə qızda bir sevincə, bir ruh yüksəkliyinə çevrildi. Tarzən həmi- 
şə xatırlayacaq ki, onu sevən qızı ölümdən xilas etdi. 

Və səhər gənc doktor onu diqqətlə müayinə eləyib təhlükənin sovuş- 
duğunu xəbər verdikdə, qız eyni sevinclə dedi: 

— Doktor mən sağalacağaml Axı, o tarzən məni Allahın köməyi ilə ona 
görə xilas etməyib ki, təzədən ölüm. Ona görə xilas eləyib ki, yaşa- 
yım. Onun muğamlarında hekayə olunan kimi, əbədi yaşayım. Elə deyil?! 

Gənc doktor qızın bu müəmmalı sözlərindən bir şey başa düşmə- 
yərək dedi: 

— Əlbəttə, xanıml 

Və qız sonralar, hər dəfə tarzənin çaldığı o muğamları dinlədikcə 
hiss edirdi ki, onun nakam məhəbbəti əbədiyyətə qovuşmuşdur. Və 
o muğamlar bu nakam məhəbbətin iztirablarını, ələmlərini tərənnüm 
edir. Onu da hiss edirdi ki, böyük Allahın seçib, ülvi ruh bəxş elədiyi 
o tarzən özü də bu nakam məhəbbətin nisgili ilə mütəəssirdir... 
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